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RESUMEN
En pasantía de la Comisión Secto-
rial de Investigación Científica de
la Universidad de la República que
se realiza en Francia (2013), se
asiste a un centro de acogida
transitorio para bebés que se
encuentran en la institución hasta
su adopción. Al egresar de allí, el
bebé se acompaña de un cuaderno
que contiene narraciones realiza-
das en segunda persona del singu-
lar e imágenes fotográficas del
período de tiempo comprendido
desde su nacimiento en un centro
hospitalario a sus últimos días de
permanencia en dicha institución.
La eficacia de dicho relato opera
como representación simbólica de
su relación con un otro social
educador-cuidador, testigo en la
construcción subjetiva del niño
pequeño, ofreciéndose como
registro de transformaciones en la
historia de su desamparo. Dicha
narración aparece también como
saber previamente constituido del
bebé a conocer por la familia
adoptante, tomando el «punto de
vista» de este actor en la inquie-
tud, incertidumbre que genera la
adopción. Cuadernos similares son
utilizados en nuestro país por el
Instituto del Niño y Adolescente
del Uruguay.

Palabras clave: Desamparo,
subjetividad, simbolización,
narrativa, adopción.

ABSTRACT
In a traineeship in France (2013)
by the Comisión Sectorial de
Investigación Científica of the
Universidad de la República, the
author visited an institution which
is a reception center for babies
until their adoption. The baby who
is leaving from there is accom-
panied by a diary containing
stories narrated in second person
and photographs of the period
from his birth in a hospital until
the last days he spent in the
institution.
The effectiveness of this story
works as a symbolic representation
of the baby’s relationship with a
social caregiver, witness of his
subjectivity’s construction, offe-
ring a register of the process
changes of his helplessness. This
story also appears as a previously
baby knowledge by the adoptive
family, taking the «point of view»
of the baby like an active partici-
pant in the process of adoption,
which it could be associated to
anguish, uncertainty. Similar
diaries are used in our country at
the Instituto del Niño y Adolescen-
te del Uruguay.

Keywords: Helplessness, subjecti-
vity, symbolization, narrative,
adoption.
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Introducción
En pasantía otorgada por la Comisión Sectorial de Investigación Científica

(CSIC) de la Universidad de la República que se realiza en Francia (2013), se
asiste a un centro de acogida transitorio para bebés que se encuentran en la
institución hasta su adopción por una familia.3

Al egresar del mencionado centro, el bebé se acompaña de un cuaderno
que contiene narraciones realizadas en segunda persona del singular e imáge-
nes fotográficas del período de tiempo comprendido desde su nacimiento en
un centro hospitalario a sus últimos días de permanencia en dicha institución.

Este cuaderno, «heredero» de la historia identitaria del sujeto en ciernes en
la institución, articula representaciones cuyos efectos de simbolización van
más allá de una descripción fenomenológica de hechos específicos.

La eficacia de dicho relato opera como presencia en acto de su relación
con un otro social cuidador, testigo de una época en la construcción subjetiva
del niño/a pequeño/a, ofreciéndose como registro de transformaciones en la
historia de su desamparo (Hilflosigkeit).

Dicha narración aparece también como saber previamente constituido del
bebé a conocer por la familia adoptante, tomando el «punto de vista» de este
actor en el suspenso, incertidumbre, inquietud, que genera la adopción.

Cuadernos similares son utilizados en nuestro país por el Instituto del Niño
y Adolescente del Uruguay (INAU).

De la sensorialidad al pensamiento, «nacer» a la vida psíquica (Ciccone,
2001) implica una construcción subjetiva a través de experiencias en el desa-
rrollo afectivo, la interacción social, el lenguaje, la motricidad, posibilitando
al niño pequeño salir del desamparo inicial y poder nombrarse en primera per-
sona, ir representándose el mundo con la progresiva apropiación del mismo.

El lazo intersubjetivo necesario implica imprescindiblemente plenitud, fle-
xibilidad, continuidad, seguridad y organización en funciones de cuidado de
el/los adulto/s que se vuelven significativos, así como el involucramiento de
funciones materna y paterna institucionales de calidad. Acciones educativas,
de salud y cuidado, como transmisión del patrimonio cultural de la época
(Núñez, 2002), a partir de actividades cotidianas en las que los vínculos emo-
cionales del adulto con la niña y el niño inciden en sus procesos de desarrollo
y en su construcción como sujetos.

1 Este trabajo se inscribe en un contexto más amplio que incluye avances de la tesis de maes-
tría en Psicología y Educación «Proceso de ingreso y socialización de niñas y niños de 15
meses de edad a un jardín maternal de un sindicato de trabajadores en la zona urbana de
Montevideo», así como se retoman desarrollos presentados en la XV Jornada Corpolingua-
gem, VII Encuentro Outrarte, organizadas por Facultad de Psicología, Universidad de la
República, en Montevideo, 2015.

CUADERNO DE VIDA
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Las investiduras en el cuidado físico de las funciones de la alimentación y
el sueño, así como la higiene, acompañadas de narrativa, también implican
procesos estructurantes de simbolización y cuidado psíquico.

Un fragmento:
Naciste en el hospital… Pesaste 2,900 kg y mediste 51 cm. Llegaste a
(la institución) dos días después, una mañana hermosa, llena de sol, en
otoño.
(Fotografía)
Cuando viniste tal vez la ropa te quedaba grande; sin embargo, rápida-
mente fuiste creciendo y te gustó mucho, mucho, tomar la mamadera.
(Fotografía)
Te encantaban los paseos en el cochecito con tu manta azul, tu preferi-
da, para dormir una siesta en la tarde, así como escuchar el canto de los
pájaros en el jardín estando en el regazo.
(Fotografía)
Puede ser que no te gustaran al comienzo los baños. Quedabas muy
colorado del enojo y gritón al sacarte el pañal y ponerte en el agua. Tal
vez como era algo nuevo para ti, te sentías incómodo. Pero luego co-
menzaste a disfrutarlos, te movías suavemente y mirabas todo con mu-
cha curiosidad.
(Fotografía)
Definitivamente, una de las cosas que más te gustaba era escuchar mú-
sica. Quedabas muy atento y sonreías muchas veces.
(Fotografía)

Este cuaderno se ofrece como crónica-historia-relato de los cuidados coti-
dianos desde la llegada del bebé a la institución. Se constituye como herra-
mienta de consistencia teórica y técnica con una finalidad determinada; es un
objeto mediador, fenómeno transicional del desarrollo físico y vincular del
bebé, de su singularidad, sus experiencias. El empleo de fotografías otorga
también especificidad al cuaderno, en este período de inicios de la vida, de
gran vulnerabilidad, desamparo, sin disponibilidad aún de representación de
palabra propia. Esta figurabilidad constituye una necesidad (Aulagnier, 1999),
ubicando en el relato a personas y experiencias precisas.

Como un mito, cuento o leyenda, lo formulado forma una «reserva» tópica,
dinámica y económica para el aparato psíquico en construcción, colocando a
disponibilidad del preconsciente tanto imágenes, escenas, como relatos, que
puedan ser situados, nominados, reapropiados y reconocidos, participando del
conflicto psíquico que colaboran a crear. Ofrece una mediación de importante
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utilidad para la figurabilidad de los afectos y representaciones para que estos
se tornen accesibles a la asociación y al pensamiento (Kaes, 2000).

Freud (1938), Botella (2003) y muchos otros autores que abordan el desa-
rrollo psíquico precoz insisten en todo lo que un niño pequeño menor al año
de vida puede percibir sin acceder aún al pensamiento o a la memoria. Este
cuaderno es una puesta en representaciones a través de la palabra de su perma-
nencia en la institución cuando aún no hay recuerdos desde un acceso cons-
ciente. Aporta un movimiento regrediente en la historia del sujeto a lo vivido
antes del lenguaje, aumentando la capacidad de inscripción de huellas mné-
micas.

Posee una estructura organizada de recuerdos, relato après-coup como «sa-
lida» posible a un «agujero» o «vacío psíquico» en el tejido de las representa-
ciones. Es una narración con imágenes en términos de prehistoria, instaurada
por un otro social educador-cuidador para situar al bebé en el mundo, en la
cultura, en un período anterior a su historia de vida con la familia adoptante y
para que pueda identificarse desde lo singular en el tiempo y en el espacio,
diferenciándose de la generalidad de los demás.

Una herramienta que permite nombrar hechos, hacerlos concretos, «palpa-
bles», en un intento de ponerlos al alcance del proceso secundario, del pensa-
miento, procurándoles una posibilidad de transmisión inteligible y coherente
de la historia del sujeto, así como también convertirlos en precursores de men-
talización y conflicto psíquico.

El «Cuaderno de vida» es un importante objeto de pertenencia del niño en
la institución, que permanecerá con él una vez que se haya ido. Cada evento
no solo es una descripción fenomenológica muy detallada de situaciones pre-
cisas acompañada de fotografías, sino que estos se destacan como verdaderos
actos de cuidado que hacen inscripción psíquica. Excluye lo azaroso y permi-
te asociar, pensar, a partir de un diálogo, propio de una sintonía afectiva esta-
blecida (Stern, 1991).

Como objeto evocador de situaciones determinadas, el cuaderno se elabo-
ra tomando como registro historizante el tránsito del bebé por la institución,
con datos fiables que tienen la finalidad de evocar momentos de una inicial
construcción subjetiva e intersubjetiva con el/la cuidador/a. Fuente primaria,
«evidencia» del «origen» del sujeto. Es precursor de resignificaciones futuras.
Ayuda a la familia adoptante a tomar al bebé «extranjero» como «mi» bebé al
egreso de la institución, en un momento muy sensible, de fuertes movilizacio-
nes afectivas, con deseos, incertidumbres e inquietudes desestabilizantes, con
importante nivel de angustia. A pesar de las dificultades que implica esta nue-
va separación, el cuaderno, como fenómeno transicional, es parte integrante

CUADERNO DE VIDA

audepp IV numero 3.pmd 25/05/2017, 03:53 p.m.54



REVISTA DE PSICOTERAPIA PSICOANALÍTICA     TOMO IX N.º 3  NOVIEMBRE 2016 55

de estrategias mediadoras en el relevo de adultos en el cuidado del bebé. Es
así heredero de un estilo de cuidado.

Está escrito como una conversación coloquial en el marco de un contexto
situacional de la estadía en la institución, refiriendo aspectos de su situación
específica y del mundo de experiencias compartido en tiempo y espacio deter-
minado con un adulto educador-cuidador referente no familiar.

Captura a cualquier lector, no solo al bebé implicado (seguramente por la
movilización de acontecimientos transferenciales y contratransferenciales),
con la narración de cada hecho fáctico y con palabras que reconfortan, en un
tono informal, de diálogo.

La narración toma al destinatario de un modo inclusivo, confirmando la
singularidad e importancia del sujeto en ciernes: esta historia es su propia
historia. Probablemente, como ocurre con un cuento infantil, el interesado
solicitará en el futuro que sea contada una y otra vez, promoviendo cadenas
asociativas.

Un buen charme es que esta narración tenga tantos detalles de la historia
del crecimiento, narrada desde su nacimiento, con la finalidad de que el/la
protagonista pueda apropiarse de la misma. La elaboración del texto, la selec-
ción de palabras y de fotografías hacen que el bebé se constituya en la «estre-
lla» de la historia, centro del universo colectivo institucional, probable com-
pensación narcisista al desamparo, el anonimato, la enorme vulnerabilidad, la
pérdida traumática, la separación demasiado precoz. Posibilita elaboración,
sublimación, transformación en relato propio.

Estos actos del habla (Austin, 1991) están escritos como «conversaciones»
coloquiales, con intensificadores que surten efectos eficazmente en el lector y
con variados recursos. «Te encantaban los paseos», «Definitivamente una de
las cosas que más te gustaba…». Parece tener la meta que el interlocutor com-
prenda y, sobre todo, acepte lo que se escribe de él. Se refuerza lo expresado,
a la vez que toma las competencias del bebé, relatándolas de un modo co-
constructivo. En el texto aparecen valoraciones, aclaraciones, con un vocabu-
lario sencillo, en interacción, con el apoyo de imágenes, para mantener el hilo
de la historia vincular. Hay gran dinamismo en el relato.

Otra estrategia discursiva (Bajtin, 2002) es la atenuación: «Tal vez como
era algo nuevo para ti, te sentías incómodo». Parece que con cortesía el narra-
dor mitiga la fuerza significativa de una palabra, de una expresión, como pro-
tegiendo la imagen del interlocutor, regulando la relación vincular con él, con
la finalidad de que el contenido pueda ser poco a poco mentalizado, sin sentir-
lo amenazante o negativo. En esta interacción inicial que se co-construye está
connotado considerar la perspectiva implícita del bebé, como participante ac-
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tivo de la interacción, así como los textos demuestran la observación atenta
del narrador-cuidador, en su función de traductor de estados de ánimo de aquel.

La escritura del texto en segunda persona del singular («tú») parece focali-
zar la identidad del bebé, mantiene un clima de confianza, sin prestarse a la
generalización, a lo impersonal o indefinido, sino haciendo énfasis en lo perso-
nal, lo particular. La historia gira en torno al bebé, tomado como protagonista.

El narrador parece mostrar fuerte compromiso al focalizarse en detalles
que, lejos de constituir una descripción fenomenológica, tienen efecto simbó-
lico. «En psicoanálisis, la historización conmemora un evento que es tan im-
portante para la narración como la inspiración para la pintura» (Konicheckis,
1999: 9, traducción personal). El hablante parece responsabilizarse del conte-
nido de lo enunciado. La confianza que imprime este «diálogo coloquial» y el
uso de la segunda persona del singular permitirían generalizar las experien-
cias de las interacciones del narrador con el bebé e incluirlas de un modo
íntimo, inclusivo, afectivo.

«El fin justifica los medios lingüísticos» (Briz, 2001: 163). El «Cuaderno
de vida» es soporte de las acciones realizadas en la institución, intentando
mitigar lo más posible lo traumático de las causas de su estadía. Su utilización
tiene la finalidad de contribuir a la construcción simbólica de la historia subje-
tiva e intersubjetiva, no partiendo de la carencia afectiva o amenaza de inde-
fensión (Hilflosigkeit), sino en la potencialidad de ir «haciendo cosas con pa-
labras» (parafraseando a Austin, 1991), aproximando el deseo de un otro so-
cial, de un adulto educador-cuidador no familiar que se volvió significativo en
la historia de ese sujeto. Con realces de frases e imágenes que refuerzan lo di-
cho, nada de lo que en este cuaderno aparece es neutro o carece de significación.

CUADERNO DE VIDA
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