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La Experiencia de Escribir en
Psicoanalisis en las Diferentes
Culturas Latinoamericanas.
Hoy la cosa va en serio — entre
la escritura y el psicoanalisis

Ensaio

Magdalena Filgueira
Miembro Asociado de la Asociacién
Psicoanalitica del Uruguay.

Tomando en una mano uno de los bellisimos textos freudianos augurales, como
es el libro de la psicopatologia de la vida cotidiana, y en la otra textos de escrito-
res latinoamericanos contemporaneos intentaré — luego de revisitar las marcas
que ellos me han dejado, y de seguir el rastro de mi andar en la formacién como
psicoanalista en Uruguay o Rio de los pdjaros pintados — plasmar en papel algunas
lineas de apertura en torno a la experiencia de escribir en psicoanalisis, el
psicoandlisis y alglin analisis singular, en las diferentes culturas de Latino Amé-
rica.

1 El viaje hacia el mar

Es el nombre de un cuento de Juan José Morosoli escritor uruguayo que retratara
con fineza aspectos propios de la vida diaria de la gente del interior del pais, siendo
llevado a guién cinematografico en la pelicula de igual nombre filmada por
Guillermo Casanova. El didlogo se entabla en un bar “qualunque” como bien, tal
vez mejor aun, podria nombrarlo el lunfardo, como lengua menor, que utilizo y
algo utiliza todavia la gente del habla popular en el Rio de la Plata o Parand Guazi,
que en la lengua indigena nativa significa rio ancho como mar. Creo que en
psicoandlisis los analistas no debiéramos olvidar, desconocer, cudnto de un
analisis transcurre, discurre, por tanto se inscribe y se escribe con palabras en
lengua menor.
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Diélogo, entre un morador del pueblo y un merodeador desconocido, un extranjero
que llegd esa manana a la ciudad de Minas. El parroquiano lo incita a convidar
“Por acd se dice que es mala suerte tomar solo”, por lo que el desconocido pide que le
sirvan una copa en la mesa del bar en torno a la cual ambos se sentaran a tomar,
a conversar sobre el “dia especial, nos vamos de vidje, nos vamos a conocer el mar” El
forastero le pregunta sA qué playa van? y con ese flojo asombro que tiene quien
porta ligera la ignorancia, le devuelve la pregunta ;Hay mds de una? Pudiera esto
tensar a quién no soportase su ignorancia, de no portar con plasticidad su no
saber. El fordneo se sobrepone a la doble sorpresa que desencadena el juego
dramético asimétrico de lugares respecto al saber y la ignorancia, rotando en las
posiciones de ambas respecto a una verdad, y le responde “Claro. ;No conoce el
Mapa? ;El del Uruguay, no lo conoce?” El poblador dice “No todo” y sigue “Acd como me
Ve, yo conozco muy poco, sabe” El que ha caido al pueblo le dice “La costa uruguaya
estd llena de playas, hay playas de todo tipo, playas con rocas, playas sin rocas, playas de
arenas blancas, anchas, con dunas, otras playas que son angostas, largas pero angostas”
El cuento continua cuando el extranjero se va a subir al camién en el que viajaran
hacia el mar “;Qué hace usted acd?”; frente a tamania interrogaciéon a la que se ve
sometido el desconocido, el escritor, el minuano Morosoli, le hace decir “los
acomparno a ver el mar”. Sigue sobre la mesa el conflicto respecto a la ignorancia,
“spero para qué, si usted ya lo tiene visto? ignorancia que puede tornase docta dado
el conmovedor remate “Para ver cémo lo ven ustedes”.

Gran posibilidad de diadlogo abre la escritura literaria, siendo el escritor para el
psicoanalista un interpelante implacable. La mesa de boliche de barrio, el
escritorio de trabajo, tablas en las que se acopia y se despliega ese potencial que
es la escritura, potencia vertida hacia el futuro, la cual finalmente se acomodara
dentro de un género literario, que en psicoanalisis pareceria ser el ensayo, dado
que es especialmente llamado por lo inconsciente.

Somos convocados de entrada, como en todo buen cuento, a los derroteros
simultaneos de lo universal y lo singular. Freud nos propuso siempre ese juego
especular de lo humano, en el escenario del mundo, con proyeccién incluso al
universo, pero la escena se lleva a cabo en la intimidad de la vida cotidiana. Nos
propuso también que pudiéramos pensar en torno a aquello que nos mancomuna,
que es esa desvalida, esa desamparada necesidad humana, sea descubriendo
sea inventando, una: cosmovisién. Avanza un poco mas, y expresa que habria tres
grandes formas de construirla: la religion, la ciencia y el arte.

2 Psicoanalista y escritor hermanados

Tomemos el primer y Gltimo capitulo de la gran novela Cien afios de soledad, del
escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez, —que pudiera rendirle un pequefo
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tributo a su memoria siendo una pequena ceremonia de despedida dada su
reciente muerte-, gestor del realismo magico, inventor de un género literario,
con el que el psicoanélisis puede desplegar una fecunda interlocuciéon.?

Pensemos los bordes, fronteras difusas y siempre transitorias entre el psicoanalisis
y la literatura, entre el escritor y el psicoanalista. Acompanandonos pudiera es-
tar Freud quien fue ambas cosas, dada la vasta obra de ensayos que escribio.
Tempranamente vislumbro el lugar de las artes, como producciones psiquicas
de los hombres en cuya superficie emergen, se manifiestan, se corporizan, se
materializan. En la ficcién que €l gesta, su teoria, el arte de escribir y el de actuar,
interpretar, comparten sus origenes con el de jugar y el “humorizar”. Procesos de
humanizacién de cuyas entrafias nacen bellas criaturas que una vez lanzadas
fuera parten buscando un otro, quien tomandolas en sus brazos pudiera alzarlas.
Una novela, un mito, una interpretacién, danza, pintura, escultura, un juego, un
buen chiste. Tal vez un recuerdo de infancia que flotando en la memoria haya
vencido las oleadas de la amnesia.

Cuando Frida Kahlo contrae la poliomielitis crea una amiga imaginaria de la
cual habla en su diario, explicando luego el origen del autorretrato doble “Las dos
Fridas” Escribe asi en su diario intimo: “Debo haber tenido seis afios cuando vivi inten-
samente la amistad imaginaria de una nifia de mi misma edad, mds o menos. En la
vidriera del que entonces era mi cuarto y que daba a la calle de Allende, sobre uno de los
primeros cristales de la ventana echaba vaho, y con el dedo dibujaba una “puerta”. Por esa
“puerta”, salia en la imaginacidn con gran alegria y urgencia (...) Atravesaba todo el llano
que se miraba, hasta llegar a una lecheria que se llamaba Pinzén. Por la “0” de Pinzdén
entraba y bajaba impetuosamente al interior de la tierra, donde mi amiga imaginaria me
esperaba siempre. No recuerdo su imagen ni su color. Pero sf sé que era alegre, se refa
mucho, sin sonidos. Era dgil y bailaba como si no tuviera peso alguno. Yo la seguia en
todos sus movimientos y le contaba, mientras ella bailaba, mis problemas secretos. ; Cudles?
No recuerdo.” (Diario de Frida Kahlo).

Todo psicoanalizante es un narrador y todo psicoanalista un escuchador de rela-
tos que a su tiempo pudiera transformarse en escritor, partiendo del registro de
sus notas durante el transcurso del relato en sesién, pudiendo transformarlas al
reescribirlas, si con ello hiciese una nota, un trabajo, un historial, en su terminable
e interminable formacién de psicoanalista. Giros inevitables que a la experiencia
se le imprimen en su transito hacia la inscripciéon, desde su origen vivencial hacia
su estado de registro, su morada, ahi donde intentaremos mantenerla atrapada,

! He trabajado el tema en un articulo anterior: Cien anos de soledad y Soledad de cien anos.
Revista Uruguaya de Psicoandlisis, n. 101, nov. 2005. Texto que recibiera el premio “Rodolfo Agorio” en el 50
aniversario de la Asociacién Psicoanalitica del Uruguay. Mayo 2005.
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y apaciguandola con palabras retenerla viva en cautiverio. Buscando hallar las
que mejor la representen, encontraremos aquellas que a su vez la conviertan en
fantasmas, permitiéndole atravesar paredes, puertas, cerraduras y rejas. Estamos
divididos por represién y por el lenguaje. Se abre en estos fenémenos en torno a
la experiencia, lo Freud bautizé con el nombre de sublimaciéon. Llamé sublimar
al proceso por el cual aquello sélido de lo real de la experiencia, se transforma en
caracteres de imagenes sonoras en el estado de palabra escrita, e incluso en
sustancia volatil, elevandose a través de lo simbdlico en evanescente estado
gaseoso, el de los sonidos proferidos en claro gesto de trasmisiéon que porta la
palabra cuando es dada.

Hermano entonces el escritor, poseemos probablemente la misma madre, ma-
dre literatura y las mismas hadas madrinas, las lenguas y sus hijas nuestras
primas, las palabras. Hace muchos afnos, desde un lejano reino, ellas, nos
acompanan. Acompanan nuestra soledad, la de cada uno, la de cada dia, la de
todos y la de siempre. Es mas creo que existe la posibilidad de estar solos en
soledad porque nunca lo estamos, dado que ellas siempre nos hacen compania.
Son nuestro lazo con el mundo, es aquello que nos enlaza y nos “enmunda” por-
que ya nos ha sujetado en sus amarras. Nos acercan y nos alejan, nos calman y
nos inquietan, nos provocan y nos adormecen. Palabras que han sido, siendo
apresadas en papel, papel cancién de cuna y de protesta, carta de amor y de
ruptura, enviada o recibida. Papel, transporte de palabras, papel picado, papel de
serpentina, papel hecho avién, barquito de papel, que sobre la cabeza es Gran
Bonete.

3 Espacio

He elegido Cien anos de soledad, porque desde que lo lef por vez primera siendo
muy joven, supe siempre sin saberlo nunca que Garcia Marquez, periodista y
escritor colombiano, latinoamericano nacido en Aracataca, habia escrito un tra-
tado psicoanalitico.? Circunstancias que nos aproximan hermanandonos, por lo
cual sus escenarios, sus personajes y sus peripecias se vuelven ominosamente
familiares, generandonos esa inquietante extraneza de lo familiar desconocido.
Aquello que a todos pertenece y no es de nadie, siempre se nos revela antes-
después de lo ocurrido, ese eterno retorno atemporal del fantasma que reapare-
ce con su rostro y su saludo, que a poco de comparecer reconocemos: “no lo puedo
creer- siempre lo supe” o “siempre-nunca supe de ello” también “;dénde has estado en

2 1 mismo lo escribe muchos afios después en su autobiografia “Vivir para contarla” que en su
juventud ley6 algun historial de Freud (Del Bolsillo, 2004) Expresa que su condiscipulo mas asiduo Gonzalo
Mallarino era “.. el tnico acostumbrado a creer que algunos prodigios de la vida eran verdad aunque no fueran

ciertos” (Ibid., p. 285).
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todo este tiempo en que no supe que estabas?”. La misma asombrosa sorpresa que
produce esa escasa pero plena, esa certera interpretacién en una sesién de
psicoandlisis, aquella que toca el saber ignorado de esa verdad, que no podria ser
recordada porque nunca fue olvidada.

Macondo, es el nombre que Garcia Marquez encontré para nombrar lo que Freud
buscaba. Buscé Freud nombrar con Ello, lo que Ursula Iguaran temia de si misma
y su deseo. Eso, Inconsciente es el nombre que Freud encuentra para nombrar lo
que un Buendia, José Arcadio, no encontrd y se lo pasd buscando y que Garcia
Marquez hace decir a su hijo Aureliano "Muchos afios después frente al pelotén de
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que
su padre lo llevé a conocer el hielo” (GARCIA MARQUEZ, 1967, p. 9) Recuerdo, esa
argamasa, mezcla de imégenes, sensaciones y palabras, que precipita y es lo que
nos va quedando de la experiencia de satisfaccién y de dolor del encuentro con
otro, que eso nos deja de si, nuestra capacidad de recordarlo transformandolo.

Macondo podria parecerse a esa tierra virgen que Freud explord y conquisto (el
conquistador, personaje con quien le gustaba compararse) Campo fértil donde
como buen patriarca fundé algunos saberes que germinaron desconectados de
sus frutos, las verdades. Freud estuvo acompaniado por Fliess, a quien llamaba
“mi otro yo” y para quien teorizaba y escribia sobre su caso en aquellos “informes
sucioldgicos” que le leeria en el siguiente “Congreso”; como José Arcadio Buendia
tuvo su Melquiades, su doble, ese gitano trashumante que le entrega los enigma-
ticos pergaminos, escritos en sanscrito, su lengua materna. Le va entregando en
cada visita a Macondo instrumentos nuevos, se los trueca en la siguiente por
otro y por otro, luego del imén, la lupa gigante y el catalejo, la juventud restaura-
da o dentadura postiza, mapas e instrumentos de navegacién, le regala por ulti-
mo aquel laboratorio astrolégico con la brujula, el sextante y el astrolabio asi
como aquellos productos de alquimia, con los cuales fabricar las sustancias que
permitan convertir cualquier metal o chatarra en oro. Con algunas mediciones y
especulacion pura José Arcadio descubre que “La tierra es redonda como una naranja”
(Ibid, p. 12) Sale a buscar el mar y sin embargo no lo encuentra sino su esposa
muchos afios después, dado que descubre la condicién peninsular de Macondo,
rodeada de agua por todos lados.

Trasladando de un disciplinar a otro, monté Freud su laboratorio, su consultorio,
su escritorio, frente a sus estatuillas, donde febrilmente enfrascado empezd
senialando con el dedo, como acontecié en Macondo, dado que el mundo era tan
reciente, que muchas cosas carecian de nombre y para mencionarlas habia que
senalarlas con el dedo. Luego, fue nombrando fendmenos, principios, procesos y
mecanismos de un “aparato”. Se dedicé a la alquimia de los fendémenos animicos,
a estudiar ese aparato que los producia y a develar sus productos, esas pequenitas
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obras de arte de los sujetos en su cotidiana creacién. Manofacturas psiquicas,
casi inasibles, surgen, se manifiestan y se evaporan, y se van, todo en tiempo
effmero, como un sueno al despertar. Insucesos nimios, fallidos hijos nacidos del
error, de lo esquivo y lo equivoco. Lo inutil se vuelve sublime, cuando pierde el
peso especifico del juicio de realidad y por sublimacién se lo recupera siendo
luego via regia, oro puro. Surge asi Macondo por error de célculo y de juicio, con
una plena falta de sentido como todo lo que ahi acontece, y es por eso que José
Arcadio su fundador siempre quiere trasladarla, desplazarla hacia otro lugar, a
un espacio més propicio y Ursula se niega porque sabe que eso ira con ellos a
todas partes. Intentan huir, como todo hombre de sus deseos, es que “estaban
ligados hasta la muerte por un vinculo mds sélido que el amor: un comtin remordimiento
de conciencia” (Ibid., p. 24) dado que eran primos entre si.

4 Tiempo

Tanto en la metapsicologia freudiana como en la novela de realismo méagico de
Garcia Marquez tropezamos con una misma topologia en la concepcién del
tlempo. A un mismo tiempo, el del acontecer, del inscribir, del significar,
resignificar, simbolizar y desde final hacia el comienzo, hacia atras. Cruce de
registros que produce una dimensién estremecedora del tiempo en que los
acontecimientos ocurren y se narran. Ursula con su clarividencia lo percibe y
pregunta algo asi como “sQuién dijo que el tiempo avanza, va hacia adelante?”. Al
trastocar la cronologia del tiempo lineal, secuencial, en que las causas anteceden
a las consecuencias y asi las ordenan en el tiempo de la memoria, surge esa otra
temporalidad, el tiempo logico del a-posteriori cuando comprendemos lo que va
a suceder, es porque estd ocurriendo, lo que ya ocurrié. Tiempo de la angustia
traumatica y su sintoma, tiempo de la risa anticipada de ese inconcebible chiste,
tiempo de estar transfiriendo.

Sucede en una sesion de psicoandlisis, dada la repeticién en el tiempo actualizado
de la transferencia y también en Macondo al final cuando Aureliano Babilonia
lee, traduce y resignifica a un tiempo los manuscritos, mientras comienza a soplar
el viento. Va sincrénicamente descifrando los pergaminos que cien anos antes
entregase Melquiades, comprende de una, hacia “atrds” lo ocurrido, en el “presen-
te” lo que esta ocurriendo y hacia “adelante” 1o que ocurrira.®

Relatos que retroceden y avanzan creando una correspondencia gozosa al
“ficcionar” o sea al descubrir una realidad psiquica, que ha sido como todas
barruntada y escrita en esa misma realidad. Leer, imaginar una historia, una

3 Nexo intertextual con Tiempo. Calibdn — Revista Latinoamericana de Psicoanalisis, v. 11, n.1,
2013. Fepal. Montevideo.
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novela que traera lo nuevo, como toda novela familiar, que se recuesta en lo
tragico de la existencia humana, sobre una mitologia de los origenes. Es una
concepcién diferente del tiempo, otra forma de estar inmersos en él. Un tiempo
diverso, conmovedoramente humano, consustancial al sujeto deseante, a lo real
de su deseo, a la memoria y a su olvido, la repeticién.

Aureliano comprendié y no pudo moverse. “No porque lo hubiera paralizado el estupor,
sino porque en aquel instante prodigioso se le revelaron las claves definitivas de Melquiades
y vio el epigrafe de los pergaminos perfectamente ordenado en el tiempo y en el espacio de
los hombres: el primero de la estirpe estd amarrado en un drbol y al ultimo se lo estdn
comiendo las hormigas.” (Ibid., p. 350) Era la historia de la familia, escrita por
Melquiades hasta en sus detalles més triviales, con cien afios de anticipacién.
“Melquiades no habia ordenado los hechos en el tiempo convencional de los hombres, sino
que concentré un siglo de episodios cotidianos, de modo que todos coexistieran en un
instante.” (Ibid., p. 350) “Sélo entonces descubrié que Amaranta Ursula no era su hermana,
sino su tia.” “... y empezé a descifrar el instante que estaba viviendo, descifrdndolo a
medida que lo vivia, profetizdndose a si mismo en el acto de descifrar la tltima pdgina de
los pergaminos, como si se estuviera viendo en un espejo hablado.” (Ibid., p. 352) Antes
de llegar al verso final ya habia comprendido que no saldria jamas de ese cuarto,
pues “... estaba previsto que la ciudad de los espejos o los espejismos seria arrasada por
el viento y desterrada de la memoria de los hombres en el instante en que Aureliano
Babilonia acabara de descifrar los pergaminos y que todo lo escrito en ellos era irrepetible
desde siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas a cien afios de soledad no
tenian una segunda oportunidad sobre la tierra” (Ibid., p. 352)

Tanto Aureliano Buendia como Aureliano Babilonia estan frente a la muerte
cuando recuerdan y comprenden. El hombre tiene por delante y por detrés de si
su propia muerte, es el Unico ser que un buen dia se supo finito en el tiempo o
sea mortal. Descubrimiento que abre esa otra forma del tiempo, dado que hubo
un antes-después de mi que nos marca en una falta, nos funda en lo real de una
ausencia y nos inscribe como sujetos amarrados a un simbélico navegando en
las aguas de lo imaginario. Expedicién que inevitablemente nos aproxima a la
idea de destino, dado que estamos predestinados.

5 Géneros de escritura y trasmisién en psicoanalisis
Hay una compleja intrincacién de la trasmision del psicoandlisis en lo que hace

a la palabra, la que ineludiblemente recorre todos los registros de la experiencia
analitica.* Palabra, que partiendo de la asociacién libre, ocurrencias, se

4 En relaciéon a la trasmision del psicoanélisis remito a la seccién Vortice en Calibdn, Revista
Latinoamericana de Psicoanalisis, v. 10, n. 1, p. 107-133, 2012. FEPAL, Montevideo.
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reencuentra en la lectura de textos y en la palabra que relata la situacién clinica
en el espacio de supervisién. Palabra que se plasma en producciones escritas,
publicaciones y se preservan en los acervos que constituyen las bibliotecas.

Quiza sean los géneros literarios diferentes formas de dar cuenta del destino
humano e intentar burlarlo a la vez. La palabra es la huella de lo acontecido, es
el epitafio de lo ocurrido, remite a la muerte de la cosa, sobre lo cual sélo podremos
predicar. Freud recurrié a la tragedia, especialmente la griega, quien mejor lo
representd. Cuanto mas huyamos de la boca del destino mas dentro estaremos
de ella. Boca oracular que se nos anuncia de alguna forma y de varias, ya sea con
gestos, presagios, milagros, sucesos magicos, con fenémenos de la naturaleza y
extra naturales, cualesquiera sean las formas de lenguaje que se crea, el destino
nos enviaria mensajes ocultos a revelar. Profecias, ocultismo, sefales a interpre-
tar, palabras a revelar, traduccién de lo que esté inscripto, de lo que esté escrito
que acontecerd, en mi fuera de mi.

A raiz de la muerte de su padre Freud en pleno autoanélisis, o analisis original
con Fliess, aquel descubre lo trasgresor e incestuoso de su propio deseo (no solo
hacia sus ascendientes sino también hacia sus descendientes, como relata en el
sueno con Matilde llamada Hella, como su sobrina) teme morir, construye una
fantasia, su novela transferencial en el marco de la cual surge un designio, cree
que morira a los cincuenta anos, por el deseo del deseo del padre, ;es eso
sustituirlo?, por querer ir mas alld de lo que él fue ;es eso superarlo? y querer ser
él mismo ;es eso trasuntarlo? Ser sujeto de deseo es trascender y trascendente
para ser sujeto. Muchos anos después, cuando tenia ochenta, recuerda cuando
por casualidad termina en la Acrépolis, donde sabe su padre no llegé, padece
nuevamente un trastorno del juicio y una perturbacion del recuerdo, comprende
que nunca-siempre pensd que eso no existia.

Tomando dos de las vifietas de Psicopatologia de la vida cotidiana (FREUD, 1901a),
utilizando ese texto como un pretexto, podremos analizar el entrecruzamiento
de la escritura, el humano arte de escribir, de utilizar las palabras en su trazo
escritural con el de representar psiquicamente la experiencia a través de las
huellas o marcas, en esa suerte de “escriptura” como mezcla de captura, registro y
escritura, en el psiquismo. Texto escrito para ir consolidando el descubrimiento
delinconsciente y para dar a conocer, divulgar ideas, trasmitir nociones, conceptos
que Freud inventé en relacion al inconciente en las manifestaciones cotidianas y
culturales en su época. Centrado en la ciudad de Viena, ciudad en la que nunca
se sinti6 a gusto, como en casa, lo mismo que con el idioma alemén, corrian los
finales de siglo XIX, inicios del XX. Fenémenos en los que Freud se detenia,
habiendo montado un observatorio de la vida diaria de personas, pero no se queda
ni en el registro ni en una eventual clasificaciéon de los mismos, sino que los
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somete a un segundo proceso, el del psico-analisis. Texto abierto a la literatura
por cuanto cita y analiza tanto a escritores como a personajes de zagas, novelas,
cuentos y poesias. Texto abierto a su vez a ser escrito y reescrito por una infinidad
de autores, médicos, amigos, parientes, lectores. Es el texto freudiano traducido
a més idiomas, el que més veces fue reescrito tomando las vifietas que le iban
acercando, frondoso en sus reimpresiones. Dentro de toda la intrincacién de di-
alogos que Freud entabla con escritores, se destaca Goethe, su autor predilecto,
lo cita a través del doctor Fausto desde el acapite “Ahora el aire estd tan lleno de
elementos de caceria, que uno no sabe cémo se las va a arreglar para escapar”

Un fendmeno pertenece al orden de lo sucedido, pudiendo quedar ahi en el ter-
reno de los hechos, pero también se puede volver sobre él para analizarlo, lo que
implicaria ingresar en el orden de las interpretaciones, alli fructifican las teorias.
Quiero resaltar la diferencia de estos espacios y tiempos, importante es
discriminarlos sin desconocer que finalmente, un hecho como tal, pueda ser
producto en su origen mismo, de una o mas interpretaciones, teorfa de las ficciones
de distintos 6rdenes. El momento o tiempo de la formacién del acto fallido como
formaciéon del inconsciente, es el tiempo-espacio en que el yerro toma forma, y
luego podra advenir el de su interpretacion, si es que existe, dado que para que
ello advenga debe mantenerse sostenida la interrogante sobre las causas, algo
del “;por qué?”, 1a funcién interpelante del sujeto, que se representa emergiendo
entre significantes.

Discipulo: jEso ya tiene otro cariz! Pero ;Se ve el dénde y el cémo?

Mefistéfeles: Gris es toda teoria, mi caro amigo, y verde el dureo arbol de la
vida. (GOETHE, 1790, p. 50).

Me interesa en este trabajo ir acarreando, trasladando estos conceptos a la
Psicopatologia de clinica cotidiana, o sea al seno de la sesién analitica. Proceso de ida
y vuelta que Freud mismo realizé entre la técnica y la vida diaria, podemos
apreciarlo en las vifietas citadas, ajenas y propias, de quienes fueron sus
analizantes. Las acciones fallidas, lapsus, trastabilleos, recuerdos nimios de
infancia componen toda una serie de malformaciones, son restos que bien podrian
ser desechos, por lo que destacarlas manteniéndolas en un lugar privilegiado de
la escucha analitica, —como via regia de acceso a lo inconsciente junto a los suenos,
y més cuando acontecen en la sesién misma, es un esfuerzo de extraneza del
analista, de “tornarse extranjero” (HORENSTEIN, 2013) de la lengua propia, que
ademas contraviene saberes racionales, cientificos, senoriales, que suelen servir
de ropaje a la insoslayable resistencia “mi yo quiso”. Pasaje de la vida cotidiana al
consultorio de esa riqueza que entrama el lenguaje y el discurso, apertura a lo
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inconsciente que es escuchado a través de un fallido decir en que aparece un
logrado hablar. Abriéndose a su anélisis lo que hard que no se pierda, ya que no
son en su presentacién mas que un chiste o un dicho, un refran, un lapsus, acto
errado la vez que un acto logrado, pasajes de sentido a través de los puentes del
lenguaje, en el trastrabarse algo que puede ser vacio se llena de sentido.

Vayamos a la vineta que Freud escribe en la que se muestra como padre con su
hija en su vida hogarena, aquella cuando le dice, al ver el “gesto de desagrado que
ponia mi hija al morder una manzana agria quise, bromeando, decirle la siguiente aleluya:
El mono pone cara ridicula, al comer, de manzana, una particula.” (FREUD, 1901b)

Escribe que se trastrabd y produjo un lapsus “el man...” equivocacién condensacion
de mono y manzana (FREUD, 1901a, p. 64-65) Fue en la “repeticién, unida a mi
impaciencia por desembarazarme de la frase, debe ser incluida en la motivacién del error,
el cual se presenta como resultante de un proceso de condensacion” (FREUD, 1901a,
p. 64-65) Tenemos pues un padre y su hija comiendo de la manzana. El hombre,
entre otras cosas, se diferencia del mono (teoria de la evolucién mediante) por-
que dispone del lenguaje, construye la lengua y habla. Si consideramos la
expresién, el dicho “comer la manzana”, y asociamos al respecto, nos vemos
conducidos rapidamente a la Biblia, libro del Génesis “mas del drbol de la ciencia del
bien y del mal no comerds; porque el dia que de él comieres, ciertamente morirds” ”; Quién
te ensefid que estabas desnudo? sHas comido del drbol de que yo te mandé no comieses?”.
(BIBLIA, p. 6-7).

Fausto: ;Quién es esa?

Mefistofeles: Mirala bien: es Lilith.

Fausto: ;Quién?

Mefistofeles: La primer mujer de Adéan. {Guardate del contacto de sus hermosos
cabellos! adorno del que ella se vanagloria. Cuando en ellos enreda a un joven,

no le suelta facilmente. Ven vamos a sacarlas a bailar.

Fausto: (bailando con la joven) Cierto dia tuve un dulce suefio: sofié que en un
manzano brillaban dos manzanas magnificas; me tentaron y subi a cogerlas.

La Hermosa: Desde los tiempos del Paraiso es fruta que os atrae; gozo tan solo
en pensar que también yo las tengo en mi jardin. (Ibid., p. 133)

Freud trabaja su texto en el entrecruzamiento con textos de autores de literatura
universal, en intertextualidad. Visita una y otra vez La Biblia, el Viejo y el Nuevo
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Testamento, asi como la tragedia griega, Séfocles, Edipo Rey. En los primeros ca-
pitulos del libro de la vida cotidiana, trabaja sobre las cuatro “cosas ultimas” la
Muerte, el Enjuiciamiento, el Cielo y el Infierno, en los frescos “El fin del mundo”y
“El Juicio Final” de la catedral de Orvieto, a raiz de lo cual se produce el olvido del
nombre Signorelli, el pintor del pecado original. Desde ese origen biblico, el hombre
en la cultura judeo-cristiana, no ha realizado un trabajo permanente en torno al
deseo y la prohibicién con todos sus avatares. Prohibicién que nos sumerge de
lleno en el campo del deseo, la sexualidad y el saber de la trama estructural
edipica, universal y contingente.” Freud mismo expresa en el texto “.. debo de
haber estado en camino de aprehender el cardcter humano universal de la fdbula de Edipo
como correlato del destino que se exterioriza en el ordculo...”. (FREUD, 1901a, p. 174-175)°
Continua preparando la metapsicologia, su gran construccién teérica hasta el
final, siendo nuevamente acompanado por Fausto, en lo terminable e interminable
del analisis (FREUD, 1937) “Entonces es preciso que intervenga la bruja”. Freud aclara
que se refiere a la bruja metapsicologia “Sin un especular y un teorizar metapsicoldgicos,
— a punto estuve de decir: fantasear- no se da aqui un solo paso adelante” (Ibid., p. 228).

El texto mismo de la vida cotidiana propone pensar la relacién que guarda el
inconsciente con el lenguaje. El modelo de aparato psiquico se encontraria rela-
cionado con el lenguaje, a través de la inscripcion y la represion (esfuerzo de
desalojo)’, la que actta separando representaciones (representacién cosa de
representacién cosa mas palabra) rompiendo nexos asociativos entre unas y otras.
Lo reprimido queda aislado del resto sin puentes o vias asociativas, por no poder
conectarse con las representaciones de palabras, pugnard por obtener
reconocimiento sensorial, perceptivo, en iméagenes, todo mediante lo cual hacerse
manifiesto, la demanda al analista es por carecer, por la falta de palabras,
surgiendo la angustia, que no engafa, no es en vano, ni sin objeto.

Fausto: ;Y por qué no saltas por la ventana?

° En relacién a esto, D. Gil, nos dice que “En su utilizacién de la tragedia de Séfocles, Freud descubre
una invariante que tiene valor universal y, una vez hallada, la toma como clave definitiva del sentido de la
tragedia tanto en el siglo V AC, en Grecia como en el siglo XX para la cultura occidental.” (ANTIGUOS
CRIMENES. [s.1.]: Trilce, 1994. p.71-72).

6 D. Gil: “La invariante que descubre Freud (prohibicién del incesto y del parricidio) no solo da
cuenta de la psico-patologia sino que permite comprender al hombre y la cultura. La misma idea es expresada
por Levy-Strauss, para quien el pasaje de la naturaleza a la cultura se establece por la “adquisicién de
relaciones en donde se intercambian bienes, palabras y mujeres, centrada en la prohibicién del incesto”.
(ANTIGUOS CRIMENES. [s.1.]: E. Trilce, 1994. p.71-72).

7 Etcheverry traduce represién, Verdringung, por esfuerzo de desalojo, esfuerzo de suplantacion. “Y
ese esfuerzo lo es de desalojo, con la bienvenida ambigiiedad de éste término: desalojo de las representaciones
penosas, desalojo de la energia de ellas, y desalojo del yo de una determinada posicién perceptiva. “
(ETCHEVERRY. Sobre la versién castellana. Buenos Aires: Amorrortuy, [s.d.]. p.63).
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Mefistéfeles: Es ley que rige para diablos y espectros la que han de salir por
donde entraron. Para lo segundo somos libres para lo otro esclavos.

Fausto: Conque hasta el mismo infierno tiene leyes. Bien encuentro eso. ;De
modo que entonces no se podrian hacer pactos con ustedes sefiores mios?”.
(Ibid., p.37)

Guiones fantasmaticos inconscientes que se animan, deseos que pugnan por ser
figurados. “En las acciones casuales o sintomaticas... las mds de las veces figuran de
manera simbélica unas fantasias o deseos” (FREUD, 1901a, p. 267) Existencia de guiones
universales con algiin grado especifico de organizacién, disposicién relativamente
fija de cadenas asociativas, lo cual a su vez genera rasgos personales. “En general
uno cree que elige las palabras con las que viste sus pensamientos o la imagen con la cual
quiere disfrazarlos. Una observacion mas atenta muestra que otros miramientos deciden
sobre esa eleccidn, y que en forma del pensamiento se trasluce un sentido que suele no ser
deliberado”. (FREUD, 1901a, p. 211).

Proceso de formacién del error; en cuanto al segundo tiempo, el del analisis, el
concepto de asociacion es el inverso a partir de aquellas ocurrencias en la sesion
de anélisis en torno a lo fallido es que se podria arribar a lo reprimido. Vias de
asociaciones para la formacién del inconciente y asociaciones para la de-
construcciéon de la misma. Vayamos la vifieta de la analizante de Freud “Me cierro
como una Tassenmescher (palabra inexistente) Taschenmesser” (navaja) dice al
comienzo de la sesién, permutando entre si los sonidos s por sch; Freud le hace
notar la equivocacién “Si, se debe tinicamente a que usted dijo hoy Ernscht (por “Ernst”
(serio))"le responde ella. “En efecto, yo habia empezado con este dicho: “Hoy la cosa va
en serio” (porque era la Ultima sesion antes de las vacaciones) y en chanza dilaté el Ernst
enun Emscht”. (FREUD, 1901a, p. 65). Ernscht es una pronunciacion inculta o grosera,
segln la traduccién de Echeverry; Lopez Ballesteros comenta que es el apelativo
familiar de Ernst, el nombre Ernesto en castellano. Freud aproveché el doble
sentido de la palabra Ernst. (FREUD, 1901b, p. 793) En aleman Ernst es a la vez
una cosa, un asunto serio, de gravedad, grave. Lépez-Ballesteros a su vez traduce
la frase inicial, o sea el dicho de la angustiada analizante de Freud “doblarse como
una navaja de bolsillo”.

Punto central alrededor del cual parten las asociaciones, ocurrencias, incluso el
lapsus mismo, es el juego de palabras con que Freud recibe a su analizante, a
modo de saludo: “Hoy la cosa va en serio” que es lo mismo que decirle “Hoy la cosa
va en Emesto”. Nos permite pensar la situacién clinica en sentido inverso, como el
discurso del analizante induce determinadas asociaciones en el analista.
Asociaciones determinadas por propio analista, por la singular formacién de ese
analista (esta disponibilidad o disposicién del analista ha recibido diferente
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nombres contratransferencia, deseo del analista) por sus lecturas en lo tedrico,
por su analisis claro esta. Durante la escucha, en el desarrollo de su flotante
atencioén, van surgiendo, se va formando, construyendo una intervencién, la
interpretacion analitica. ;Qué lugar entonces para las formaciones del incons-
ciente propias del analista en sus intervenciones, en su interpretacién? Freud
como analista intervino utilizando la multivocidad de la lengua, usa un dicho
como una broma, y la ofrece como puente de sentidos, pleno de significancia
para esa analizante.Y escribid “El doble sentido propiamente dicho o juego de palabras,
al cual podriamos llamar el caso ideal de la acepcién multiple; aqui no se ejerce violencia
sobre la palabra, no se la divide en sus componentes sildbicos, no hace falta someterla a
ninguna modificacion ni trocar por otra la esfera a que pertenece (por ejemplo, los nombres
propios). Tal como ella es, y como se encuentra en la ensambladura de la frase, puede,
merced a ciertas circunstancias favorables enunciar un sentido doble.” (FREUD, 1901a,

p. 37).

Lo primero que la analizanda intenta decir es “Me cierro como una navaja”, luego
del juego de palabras que Freud le propone, pero no es lo que dijo, dice otra cosa.
En los lapsus no se dice lo que manifiestamente se quiere decir, por eso diversos
autores hablan de los desgarros o desgarrones® del discurso; para el psicoanalisis
se produciria una apertura mayor de/a lo inconciente. Freud nos cuenta que
detras de esta expresion se hallaba el influjo de unos pensamientos de embarazo
y anticoncepcién, y que mediante esta queja conciente, figurarfa la postura del
hijo en el vientre materno. Freud nos estaria proponiendo pasar de una expresion
a una imagen, con un alto contenido simbélico. Ultima sesién antes de las
vacaciones, Freud le da un juego de palabras, que incluye el nombre de Ernesto,
con el cual al parecer habria algo en relacién al embarazo, pero también que el
tema es serio, gravido de consecuencias, grave. La analizante evoco otro nombre,
S. Ernst, de una firma de Viena, que ofrecia anticonceptivos.

Plantea a su vez el tema del simbolismo en el lenguaje en general y en el discur-
so en sesion analitica en particular; se vincularia con el discurso mismo, con los
suenos, los sintomas, las operaciones fallidas como expresiones simbdlicas del
deseo o del conflicto psiquico, expresiones figuradas e indirectas. Freud ve en
ello, una imagen simbdlica: feto en el vientre.

8 Benveniste: “Ha de atender al contenido del discurso, mas no menos, y sobre todo a los desgarrones
del discurso. Si el contenido lo informa acerca de la representacién que el sujeto se da de la situacién y
acerca de la posicién que en ella se atribuye, busca, a través de este contenido, uno nuevo, el de la motivacion
inconsciente que procede del complejo sepultado.” (PROBLEMAS DE LINGUfSTICA GENERAL. Observaciones
sobre la funcién del lenguaje en el descubrimiento freudiano. [s.1.]: Siglo XXI, 1971. p.78).
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6 Los dichos en la vida cotidiana y en la sesién de
analisis

Los dichos® o expresiones existen en las diferentes lenguas, son frases cortas,
que encierran experiencias humanas, las expresan en forma condensada con un
alto valor simbdlico. Son pequenas figuras del lenguaje que transportan saberes
culturales acaudalados y amasados a través de las generaciones en el paso del
tiempo. Se asemejarian por tanto a pequetias leyendas, sagas y/o mitos.

Los dichos tendrian un lugar y funcién importantes en el lenguaje en general
para figurar algo indirectamente, simbolizar algo mediante frases al alcance,
pre-establecidas; serian como vias ya facilitadas y facilitadoras de asociaciones,
pero a nivel de la lengua. En este sentido podriamos pensarlo como puentes o
vias de pasaje pre-existentes. Quisiera pensar los dichos en la sesién analitica,
ya sea cuando los emplea el paciente, ya cuando lo hace el analista; si es posible
captar, de una forma diferente, el contenido latente del discurso del analizando,
al ser capturado en un dicho, figurandolo simbdlicamente a través de un dicho.

Ahora, como figura del lenguaje, los dichos juegan permanentemente entre la
figura y el fondo de su propia imagen-sonora, entre lo literal y lo significado
simbodlicamente; claro que en el empleo cotidiano, nos dirigimos rapidamente,
nos vemos transportados con facilidad hacia lo figurativo: lo que se quiere decir.
Dentro del discurso del analizando, cuando son empleados, puede observarse
también el juego entre lo literalmente dicho y lo simbélicamente figurado.
Acrecentado el efecto, por el hecho de que en sesién, entender lo literal del
lenguaje no es lo central, por lo cual el contenido manifiesto pasaria a ser el
fondo. La escucha del analista jugaria con la figura y el fondo, sin dejar por tanto
de prestar atencién a lo literal, lo que vuelve al analista a su extraterritorialidad
respecto al lenguaje. Aristas del discurso, que el analista atiende en forma flotante,
justamente sin privilegiar de entrada, ningln elemento, dejando funcionar lo
mas libremente posible su propia actividad inconciente.*

o Dicho: a) palabra o conjunto de palabras con que se expresa oralmente un concepto cabal.
Aplicanse varios calificativos segiin la cualidad por la que se distinguen: dicho agudo, oportuno, intempestivo,
etc. b) Ocurrencia chistosa y oportuna. ¢) Consentimiento de los contrayentes. d) Insinuacién. e) Deposicién
del testigo. f) Mentiras, calumnias. (ALONSO, Martin. Enciclopedia del Idioma. [s.1.]: Ediciones Aguilar, 1958.)
Ya de por si la palabra dicho, acepta multiples definiciones que van de lo mas elevado y sublime, a lo mas
bajo y deplorable, todo puede ser dicho.

© Laplanche; Pontalis: “Asi, la atencién flotante constituye la Unica actitud objetiva, por cuanto se
adapta a un objeto esencialmente deformado.” (DICCIONARIO DE PSICOANALISIS. Atencién — parejamente
— flotante. Buenos Aires: Paidos, 1996. p. 37).
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Mefistéfeles (haciéndose pasar por Fausto): No querria extraviaros. Por lo que
se refiere a esa ciencia..., resulta tan dificil orillar el falso camino, se cuela en
ella tanta oculta ponzofia, sin que apenas se acierte a vislumbrar el antidoto!
Lo mejor en ese terreno sera que sigais a un profesor y juréis sobre la palabra
del maestro. En general, jateneos a la palabra! Y pasad luego por la puerta
segura al templo de la sabiduria.

Discipulo: Pero en la palabra debe encerrarse un concepto.

Mefistéfeles: iMuy bien! Sélo que no hay que atormentarse demasiado, pues
precisamente donde faltan las ideas encuéntrase siempre oportunamente a
mano una palabra. Con palabras se puede discutir muy bien, con palabras se
puede construir un sistema, a las palabras puede presentarse una fe excelente
y de una palabra no se pude quitar ni un tilde. (GOETHE, Ibid., p. 49).

Considerando el discurso del analizante, Freud utiliza dos conceptos, dos térmi-
nos para enunciar Einfall, literalmente: lo que cae en la mente, lo que viene a la
mente, y Assoziation, que remitiria a elementos asociativos de una cadena. En
este sentido pareceria que dentro del material (Material) habria ideas que caen
en la mente e ideas que irfan formando cadenas asociativas, también como
respuesta a las intervenciones e interpretaciones del analista. Dado que el anélisis
serfa un dialogo especial, en cierta forma habla solo uno de si, el que escucha en
neutralidad se ubica en una posicién descentrada respecto a su persona, dado
que no participara en iguales condiciones del mismo. “Después que el enfermo ha
referido una primera vez su historia, lo exhortamos a abandonarse por entero a sus
ocurrencias y a exponer sin ninguna reserva critica cuanto se le pase por la mente.” (FREUD,
1906, p. 91)

7 ¢Por qué escribe un psicoanalista?

Se puede concebir el origen de la escritura intimamente vinculado a la incémoda,
a la inquieta posicién del psicoanalista en relacién al silencio y la abstinencia.
Cuéanto de una experiencia clinica queda “perlaborando” en el analista, haciendo
texto, y una vez concluida la sesién o el analisis mismo, volver a encontrar esos
“restos de transferencia” quiza convertidos en texto escrito. Estariamos frente a un
trabajo elaborativo en el psicoanalista a través de la escritura que tiene como punto
de partida la experiencia de su clinica. En ambos escenarios es imprescindible
sostener el estilo de cada analista, para psicoanalizar y para escribir. Hay por
suerte mas de uno, muchos diferentes, creo que seria deseable y saludable que
la formacién de analistas en Latinoamérica no los homogeneice, que los institu-
tos de formacién no emparejen los estilos propios, sino que los realcen.
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Escribir para “hacer en el des-hacer” lo incémodo del ofrecimiento del psicoanalista,
que sufre, padece de una suerte de des-dibujamiento, de borramiento de su persona,
de un profundo corrimiento de si, verdadero lecho y cause transferencial, el que
permite albergar las palabras encadenadas en el discurso de las asociaciones
libres y ocurrencias del analizante. Escritura de un cierto tramo de un psicoanalisis
desde el psicoanalista, 1o que implicaria el desprendimiento de lo acontecido, la
implicacién subjetiva del analista ahora en el tiempo de la escritura que dejara
caer, el texto original de la sesién, para luego hablar de ello, escribir sobre ello,
dar a conocer lo enigmético de ello. Volviendo nuevamente a la tragedia, la
respuesta estaria en su permanente precariedad dado que creyendo haber en-
contrado la solucién al enigma, lo que se encuentra es un texto que lo relanza.

8 Las marcas del caso y el estilo del analista: “Me
toma el pelo”

Abril fue quién solicité la consulta y que le pusiese este seudénimo “si algun dia
escribis sobre mi, como hacen ustedes los psicoanalistas”. Joven delgada, palida, con
una cabellera enmarafiada, su pelo desprolijo en su corte y en su cuidado, no en
su higiene pero si en su peinado. Pasaba como un viento por milado, caminando
con las piernas abiertas y los hombros caidos. La ropa le quedaba holgada,
pantalones anchos y artesanales, habia en ella una deliberada despreocupacién
por su aspecto fisico y su vestimenta. Sobresalia, en su preocupada
despreocupacién, su cabellera.

Habla, me dice que esta triste que hay dias en que no quiere, no puede levantarse
para ir al liceo. Se queda tendida en su cama y llora. Se enoja mucho con los
familiares directos, padres y hermanos cuando no la escuchan, cuando no la
entienden. “Tengo ataques” de desasosiego, no sabe que hacer para que se le pase
la rabia. Teme y temen que se dafie. Dentro de su familia, con quien se enfurece
més es con su padre, siente que la pelea, no la escucha, que atiende
prioritariamente otros asuntos, le hace chistes en forma permanente y no la
toma en serio. En las primeras sesiones buscaba a qué me hacia acordar, qué
imagen me evocaba, pasaron por mi payasos, gente que vive en la calle al margen,
hasta que la encontré: un espantapdjaros. Fue en una sesiéon en la cual hablé de su
aspecto de su ropa vieja y amplia, no sucia y de su cuerpo, su pelo. Me conté que
sabia que su imagen producia en algunas personas espanto y rechazo, que
llegaban a cruzar de vereda en la calle al verla venir:

A: Como la gente juzga sélo por lo que ve, pero que no sabe!

[T 1111 ||



) NN T 1] R

133 Magdalena Filgueira

Otros rasgos no acompanaban la imagen del espantapajaros, por ejemplo, su
sonrisa dulce, luminosa y cuidada. Sonrisa escasa al principio, quiza por eso jus-
tamente, porque rompia por instantes, aquella construida imagen. Rompia el
encanto de la despreocupacién, por el mundo material y superficial en general,
su interés se dirigia hacia el mundo interior de los valores, los sentimientos. Pero
esto me lo fue contando en el devenir de las sesiones, luego de probar y querer
saber varias veces, que producia ella en mi. Su sonrisa fue dejando entrever un
gran sentido del humor, punto clave y conflictivo en el vinculo con su padre.
Hablaba fluidamente en las sesiones pero cada tanto se detenia y comenzaba a
cuestionar al psicoanalisis y a mi como terapeuta, advirtiéndome que no seguiria
viniendo; pero venia y hablaba. Su forma de hablar y su decir, iban mostrando
otra posible imagen, que des-montaba su imagen de espantapajaros. Cada tanto
me advertia que no la abandonaria —jcomo si yo se lo pidiese!-. Provocd que me
detuviera a pensar si yo realmente no deseaba que ella cambiase suimagen, como
cuando estamos preocupados por desinstalar un sintoma. Debi preguntarme ;qué
queria para ella? Por lo pronto ;cémo queria verla? Abril me decia que me
abandonaria me plantea que quiere dejar su analisis.

A: Fui a un profesor jera un chanta! No sabia nada de nada, daba clases de historia,
matemadtica, le empecé a decir que me devuelva la plata, el chanta nada de nada, yo le
decia las cosas, se fue poniendo brava la cosa y un dia dijo que iba a llamar a la policia,
estdbamos ahi y viene la policia nomds, quien sabe lo que les dijo. Mi madre me dijo que
tengo razon pero que no meta relajo, pero no puede ser, jporque no sabe nada!

Le digo que habla de los chantas, sugiriéndole si syo no seré una y por eso no querés
venir mas?

A: jNooo! A vos te recomendd mi doctora y sabe pila, ademds la quiero pila. Bueno, también
un poco porque veo los resultados... me siento mejor... yo estoy muy bien cuando no estoy
en casa. (Mientras la escucho voy pensando en la sobredeterminacién del no venir
mas, que otros elementos estarian en juego: soy chanta y cobro, la constelacién
sintomatica ;qué sostiene? ;Qué es lo no quiere Abril dejar caer?) Pienso, si soy yo
o son ellos los que tienen que venir... anoche hubo pelotera, mi madre anda mal, ella llora,
no solo por lo que me pasa a mi, por mi padre también... siempre la vi llorar, como que no
es feliz con mi padre... td! habrd tenido momentos felices...(;en qué pensé?) como que se
la agarran conmigo, me quiero ir y me voy, a veces duermo la siesta por ahi, en lo de mi
amiga, la madre es mi sequnda madre y me quedo ahf tranquila, pero no lo hago siempre
porque mi madre se pone mal de que yo no quiera estar en casa, es que debe ser horrible
que un hijo no quiera estar, cuando estoy sola en casa paso bien, barro la vereda, hago
cosas, pero después mi padre no las ve... él me toma el pelo...

Le seflalo SEl pelo? jJusto!... (Nos reimos)
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A: Si, yo lo tengo asi...no me lo cuido ni nada y €l igual me toma el pelo
Haces todo lo posible, pero igual logrds que tu padre te tome el pelo...

A: Claro, igual é] me toma en serio, cualquier cosa que yo diga...

;Te toma en serio?...

A: No, que me toma el pelo en serio ;qué fue lo que dije?... jno! no fue un afecto fallido,
dije bien...

Tenés ganas de que €l te tome en serlo... le interpreto.
A: A mi hermano no se lo hace, a m{ me toma el pelo

Luego que termina la sesién contintio pensando sobre las fantasias subyacentes
en cuanto a no querer venir méas, ademas de mis vacaciones, en las cuales pudo
haber sentido que no la escuchaba en sus requerimientos, con sus examenes,
que la abandonaba. Pero quedé pensando seriamente por el tono algo jocoso en
momentos claves de la sesién: jyo la tomo en serio? o ;le tomo el pelo?
Transferencialmente como promueve ;qué la tome en andlisis? ;Cémo? A través del
dicho: tomar el pelo, se abrieron para mi, varios caminos asociativos,
interpretativos en relacién al vinculo con sus padres, juego, y me vi sorprendida
por lo repetitivo y novedoso, lo singular de la transferencia, cuanto ella invitaba
a que se le tomara el pelo, a no tomarla del todo en serio; por tltimo, podriamos
pensar, la relacién con su sintoma, su aspecto producia, lo que deseaba y queria
evitar, figurando algo que era y no era a la vez. Con su presencia especial lograba
“espantar” pero en base a un cierto engano, operando como sefiuelo.

Es interesante pensar el dicho empleado por ella en la sesion, desde la perspec-
tiva del lenguaje, en relacién con lo que expuse anteriormente. Alternar lo figu-
rativo del dicho (bromear con algin atributo de una persona), con lo literal del
mismo (agarrar, tocar, tomarle el pelo a alguien, con el valor de cortejar). E1 doble
sentido, o multiple, estaria dado en todas las acepciones posibles del verbo to-
mar, nada mas ni nada menos.

Se vio conmovida por su dicho y la interpretaciéon, de la que nos anoticiaremos
por los efectos, luego comete varios actos fallidos distintos y combinados a la
vez. El primero es decir: “me toma en serio”, por me toma el pelo, lapsus al hablar,
condensa me toma el pelo en serio, luego un lapsus auditivo, no reconoce lo que
dijo, y por ultimo produjo una “joyita psicoanalitica”, llamar a un acto fallido
asociado con fantasmas edipicos y de castracién afecto fallido. Al reescribir el
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psicoanalisis en cada caso, reinventamos aquello de que en lo humano habria
todo un trabajo psiquico en torno a los afectos fallidos.

— iPor lo menos vaya y trdigase su imagen, la que dejé en mi casa! jNo quiero tenerlo de
huésped, ni siquiera en suefios!; Qué decide, entonces?; Ah, no quiere saber mds de nada,
eh? No es cosa suya!

— Son alucinaciones, sefior mio, alucinaciones! — exclamaba sin pausa el anticuario.

— jQue enternecedores son estos sefiores formales que, ante un hecho inexplicable,
encuentran en seguida una palabra que no significa nada, pero que tiene la virtud de
tranquilizarlos! “jAlucinaciones!” (PIRANDELLO)
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