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Adoção e sofrimento 
psíquico1

Gina Khafif Levinzon2

Resumo: Encontramos, algumas vezes, estados de intenso sofrimento psíquico em fa-
mílias ligadas pela adoção. Por sua condição inicial de desamparo, a criança se torna mais 
sensível às dificuldades ambientais às quais está submetida. Para os pais adotivos, há o 
desafio de criar um filho que não nasceu deles e que tem uma história anterior da qual não 
participaram. Algumas características inerentes ao processo de adoção exigem um esforço 
de adaptação maior do que nas famílias unidas pelo vínculo biológico: a experiência de 
separação de criança em relação à mãe com ligação genética, as marcas do abandono e 
do cuidado inicial deficiente, a esterilidade dos pais adotivos assim como suas angústias e 
expectativas em relação à criança. Esses temas são examinados a partir da análise de um 
caso clínico no qual a intrincada dinâmica familiar se entrelaçava com angústias relaciona-
das ao panorama de adoção, promovendo sofrimento psíquico em todos os integrantes 
da família. Michel, um menino de cinco anos, não podia separar-se da mãe adotiva e ter 
vida própria. Uma série de desenhos ilustra seu panorama psíquico e suas fantasias de ser 
o responsável pelo desaparecimento da mãe biológica e pelas doenças dos pais adotivos.
Palavras-chave: Adoção. Angústia de separação. Psicanálise de crianças. Simbiose com 
a mãe. Sofrimento psíquico.

A adoção atende às necessidades essenciais da criança de ser criada dentro de 
um âmbito familiar e às necessidades ou desejo de pais que se dispõem a exercer 
a função parental com uma criança que não pôde permanecer com seus geni-
tores. Como afirma Winnicott (1953), a história da adoção, quando transcorre 
bem, é a de uma história humana comum e apresenta perturbações e contratem-
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pos que fazem parte da história humana comum em suas infinitas variações.
Há, no entanto, algumas características que são inerentes ao processo de ado-

ção, que exigem um esforço de adaptação maior do que nas famílias unidas pelo 
vínculo biológico (LEVINZON, 1997,1999, 2004, 2014a).

A criança adotiva passou necessariamente por uma experiência de separação 
em relação à mãe com ligação genética, que na maioria das vezes se deu em um 
momento de vida bastante precoce. Podemos dizer que essa separação represen-
ta, para a criança, um trauma que tem maiores ou menores proporções confor-
me as condições em que se deu tal evento. 

Para Garma et al. (1985), entre o bebê e a mãe normalmente se produz uma 
verdadeira dança, bailada em uníssono, na qual ambos vão aprendendo o ritmo, 
a sequência de movimentos um do outro, respondendo a expectativas mútuas. 
A coincidência nos ritmos bebê-mãe corresponde ao marco da identificação. No 
caso de crianças adotivas, essa relação demanda situações precoces de exigência de 
adaptação e o processo de identificação necessita de um esforço maior do aparelho 
psíquico para ocorrer de modo adequado. Segundo Abadi e Lema (1989), a criança 
adotada deve acomodar-se, em poucos dias, ao contato de um ritmo corporal des-
conhecido, à linguagem ou sinais de outro corpo, enquanto que o vínculo corporal 
anterior com a mãe biológica é definitivamente perdido. Essa descontinuidade ini-
cial é base de uma maior sensibilidade diante de situações de separação, podendo 
dar lugar no futuro a um medo exacerbado de ser abandonada. 

A marca do abandono e do desamparo pode estar gravada no psiquismo da 
criança como uma cicatriz indelével ou até como uma ferida narcísica com di-
mensões dramáticas. Isso vai depender do que Freud (1916-1917) denominou de 
Séries Complementares, ou seja, da inter-relação entre a constituição genética da 
criança e a adequação do seu ambiente.

A partir de seu trabalho com pais e crianças adotivas, Goldenberg (1992) res-
salta que a ausência inicial de estimulação sensorial e a separação da genitora de 
maneira abrupta e repentina acarretam, em alguns casos, problemas importantes. 
As crianças exprimem com frequência suas tensões internas por meio de do-
enças somáticas. Quanto menor for a criança no momento da adoção, maiores 
suas possibilidades de recuperar e resgatar os laços afetivos e de encontrar um 
ambiente continente às suas frustrações e decepções.

Nos casos de adoções tardias (realizadas com crianças de mais de dois ou três anos), 
é preciso elaborar as situações anteriores de desamparo e sofrimento e ao mesmo 
tempo realizar um esforço de adaptação aos novos pais e à nova condição de vida.   

Os pais adotivos também se defrontam com uma série de desafios a serem supe-
rados. Os motivos que os levam a adotar uma criança são diversos, mas representam 
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o primeiro ponto essencial a ser considerado no processo de adoção. Frequentemen-
te, encontra-se presente uma situação de esterilidade que precisa ser elaborada pelos 
pais. Eles se veem às voltas com o luto pela impossibilidade de gerar seus filhos, 
com tudo o que isso representa em termos da continuidade de si mesmos e de sua 
imagem narcísica. Para Diniz (1993), a pessoa estéril se vê privada de uma impor-
tante defesa na sua luta contra a morte, que a procriação de um filho simboliza. A 
esterilidade pode também se ligar a fantasias de culpa edipiana por parte dos pais, 
como se fosse um castigo por seus desejos e imaginações proibidos. Sentimentos de 
inferioridade e mágoas veladas entre os cônjuges pela impossibilidade de gerar o pró-
prio filho também podem ser encontrados nestes casos. Brinich (1980) ressalta que o 
fato de a mãe adotiva ter ganhado um bebê, mas não ter tido um bebê tem importantes 
implicações na representação mental de si mesma e de sua criança adotiva. Enquan-
to a mãe biológica pensa na criança como parte dela mesma, a mãe adotiva sabe que a 
criança era parte de outra pessoa. Esses sentimentos podem afetar a relação da mãe com 
seu filho adotivo, impedindo a aceitação mais plena deste último.

É comum encontrarmos, nos pais adotivos, fantasias de roubo, ou seja, o medo de 
perder sua criança. Em alguns casos, esse temor perdura por muito tempo depois de 
realizada a adoção. É como se os pais sentissem continuamente que sua relação corre 
perigo. Segundo Wieder (1978), esses medos estão associados a sentimentos incons-
cientes de culpa e medo de retaliação. Sentem inconscientemente como se tivessem 
roubado a criança de sua genitora, assim como ansiaram intimamente roubar os 
bebês de sua própria mãe quando pequenos. Imaginam ainda que a criança poderá 
odiá-los no futuro e abandoná-los para procurar seus pais biológicos.      

Outro ponto essencial a ser considerado refere-se à dinâmica familiar que 
se estabelece entre pais e filhos adotivos ao longo do desenvolvimento destes 
últimos. O lugar de cada um na família, seus afetos, seus temores, e suas intersec-
ções se entrelaçam com as fantasias e angústias relativas ao processo de adoção.

Para Winnicott (1953), quando a história inicial da criança adotada não foi boa 
em termos de estabilidade ambiental, os pais adotivos não estão apenas adotando 
uma criança, mas serão terapeutas de uma criança carente. Segundo esse autor, o 
que fizerem como pais terá que ser feito mais deliberadamente, com mais conheci-
mento do que está sendo feito e mais repetidamente, ao invés de apenas uma vez, 
“porque a terapia é mais complexa do que o bom manejo comum” (p. 117). Esse 
tipo de situação é muitas vezes desconhecido de pais que adotam e resulta em sé-
rios problemas de adaptação familiar, principalmente quando idealizam o processo 
e não estão cientes dos desafios que deverão enfrentar.

É importante ressaltar a influência decisiva da dinâmica familiar adotiva no 
equilíbrio emocional da criança. Winnicott (1954), ao analisar um caso de ado-
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ção, sublinha a importância da estabilidade do casamento dos pais adotivos na 
configuração psíquica da criança. Poderíamos dizer que isso se dá para qualquer 
criança, seja adotada ou não, mas supomos que, nos casos de adoção, a história 
anterior de privação ambiental deixa-a mais suscetível às turbulências familiares. 

O atendimento de famílias adotivas na clínica psicanalítica tem sido frequente 
em minha experiência clínica e já me referi a ele em trabalhos anteriores (LE-
VINZON, 1999, 2004, 2006, 2011, 2012, 2013, 2014a, 2014b, 2014c). Muitas 
vezes, a procura de auxílio psicanalítico não está explicitamente relacionada à 
questão da adoção, como quando a criança apresenta dificuldades escolares ou 
de comportamento. Nestes casos, a adoção representa o pano de fundo no qual 
essas dificuldades ocorrem. Outras vezes, a demanda está diretamente relaciona-
da ao tema da adoção, como na procura de orientação de pais para lidar melhor 
com o seu filho adotivo, para contar-lhe sobre a adoção ou ainda para preparar 
o casal diante de um processo de adoção que ainda não se iniciou. Nesses casos, 
há a possibilidade de se efetuar um trabalho psicoprofilático, que proporciona 
condições para uma melhor adaptação da família.

Adoção não significa sofrimento. Pelo contrário, em condições adequadas 
proporciona, na maior parte do tempo, condições para uma vida mais plena. Em 
certos casos, no entanto, deparamo-nos com situações de intenso sofrimento 
psíquico presente tanto no filho quanto nos pais adotivos e que têm, em graus 
variados, um potencial patogênico a ser considerado.   

Pretendo, neste trabalho, relatar e discutir um caso clínico no qual a intrinca-
da dinâmica familiar se entrelaçava com angústias relacionadas ao panorama de 
adoção, promovendo sofrimento psíquico em todos os integrantes da família. 

Michel

Michel tinha cinco anos quando o conheci. Os pais vieram buscar ajuda por-
que ele defecava nas calças. Costumava reter as fezes até não mais aguentar, 
ficava muito agitado e se escondia para defecar. Parecia ter medo de seu cocô, 
mas os pais relataram que houve situações em que ele os agredia através de seus 
excrementos. Certa vez, por exemplo, defecou na janela do apartamento, lançan-
do seus cocôs para baixo.

Michel tinha muitos medos e, naquela época, pedia à mãe que contasse a 
história da Chapeuzinho Vermelho sem incluir o Lobo. A mãe achava que esse 
pedido era muito saudável por parte dele, o que mostrava sua própria dificuldade 
de lidar com a agressividade.

Maria, a mãe de Michel, sofria de uma doença crônica grave que deformava 
seu corpo. Já tinha passado por várias cirurgias e em função do tratamento não 
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podia engravidar. O pai de Michel tinha uma depressão muito grande que foi 
se agravando com o passar do tempo e que resultou na perda do emprego e 
num sentimento de alheamento cada vez maior. Já tinha sido internado algumas 
vezes. Quando o pai saía de casa e demorava para chegar, Michel ficava muito 
angustiado. A mãe lhe dizia que o pai estava com o cocô mole. 

Mesmo sabendo que as doenças de ambos os pais eram graves, optaram pela 
adoção de uma criança. Creio que além do desejo universal de ter um filho, Mi-
chel entrou nessa família com a função de ser o salvador dos problemas dos pais.

Ele foi adotado quando tinha dias de vida e sempre soube disso. Foi-lhe dito 
que sua genitora era uma pessoa honrada, mas que não tinha condições de cuidar 
dele. Michel quis ver o hospital onde nasceu e ficou triste ao saber que não tinha 
nascido da barriga de sua mãe adotiva.

Ao me procurarem, os pais se mostravam ambivalentes. Estavam preocupados 
com o filho, com o sofrimento que seus sintomas lhe causavam, especialmente no 
convívio social. Ao mesmo tempo, ele os exasperava com suas provocações, que 
pareciam ter significados variados. Eram comportamentos antissociais que, como 
Winnicott (1956) descreve bem, representam pedidos de ajuda a um ambiente 
que falhou em prover necessidades básicas. Sentiam-se culpados, pois sabiam que 
o ambiente familiar era muito conturbado. O fato de haver uma descontinuidade 
genética entre eles e o filho parecia trazer um duplo sentido: por um lado, havia 
um alívio pela ideia de que ele não herdaria as doenças que os dois portavam. Por 
outro lado, havia momentos em que pareciam pensar que se ele tivesse vindo deles 
não exibiria comportamentos tão disruptivos. Estas são as chamadas fantasias do 
mau sangue, ou seja, a ideia de que não é possível apagar as marcas da ligação com 
pais consanguíneos, vistos como pessoas inadequadas (LEVINZON, 1997, 2004).

Na época do atendimento, o relacionamento conjugal dos pais estava dete-
riorado. Depois de alguns meses, separaram-se. Maria se submeteu a mais uma 
cirurgia. O pai saiu de casa. 

Esses fatores ambientais potencializavam as fantasias de Michel, que acredi-
tava na força onipotente de seus sentimentos agressivos e sentia-se responsável 
pelos males apresentados pelos pais. As fezes pareciam ter, para ele, a função de 
expressar sua raiva, angústia ou desagrado com o que se passava ao seu redor. 

Um menino e duas mães

Logo no início da análise, Michel desenvolveu intensa transferência negativa 
comigo. Não ficava na sala de atendimento sem a presença de Maria. Parecia 
que eu era uma sereia perigosa que o atrairia e depois o exporia a situações de 
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abandono e desamparo. A relação com sua mãe adotiva precisava ser protegida 
a qualquer custo da intromissão de outra figura feminina. Michel brincava com a 
mãe e me deixava de fora. Afirmava com veemência que eu não entraria nas brinca-
deiras. Maria, pelo seu lado, mostrava-se ambivalente. Ao mesmo tempo em que 
pretendia estimular minha entrada nesta relação, falava continuamente com ele 
sem deixar espaço para que eu pudesse aproximar-me mais dele. Por outro lado, 
o final das sessões era muito difícil. Michel resistia a ir embora. Muitas vezes, só 
admitia a separação se pudesse levar com ele algum brinquedo de sua caixa.

Ele se via tentado a estar comigo, mas tinha muito medo que a mãe se sentisse 
abandonada por ele. Afinal, parecia que ele precisava desempenhar a função de 
ser sua companhia, sua outra metade. Ela o protegia. Ele, por sua vez, também 
tinha que protegê-la diante da fragilidade de sua doença. A dupla mãe-filho apre-
sentava um vínculo simbiótico intenso. 

O final das sessões representava para ele um fantasma. Ligar-se e perder a 
pessoa de quem se gosta é, segundo minha experiência com filhos adotivos, um 
ponto extremamente sensível. As marcas do abandono vivido precocemente se 
reatualizam com frequência nas situações de separação, o que pode ser observa-
do com mais clareza na transferência estabelecida com o analista. 

As fantasias de Michel eram corroboradas pelos sentimentos da mãe, que 
se colocava de modo ambivalente, zelando pela continuidade do trabalho e ao 
mesmo tempo mostrando dificuldades de sair de cena. Maria também deixou 
claro, numa brincadeira, que não ia deixar matar o filho dela. Mais tarde, no processo 
terapêutico, pude compreender a dimensão dramática que significava para ela a 
modificação deste tipo de vínculo. A crise conjugal e a decepção com o marido 
funcionavam como um estímulo para que Michel desempenhasse a figura de 
uma âncora à qual ela se agarrava.

Na transferência, eu era sentida pela dupla mãe-filho como a mãe biológica 
que vinha para retomar Michel. Vivíamos uma situação como se houvesse duas 
mães disputando um filho.

Percebi que, naquele momento, o paciente que precisava ser tratado não era sim-
plesmente um menino, mas um par ligado como irmãos siameses e que precisa-
ria de cuidado e paciência para ser separado.

Bombas fedorentas e testes de agressividade
 
Michel precisou ficar acompanhado pela mãe e por vezes pelo pai dentro da 

sala de atendimento por um ano.  Ficava claro que os pais desempenhavam fun-
ções do mundo interno dele e também objetos transicionais, intermediários, na 
relação comigo. Esse padrão indicava também o tipo de relação que os pais es-
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tabeleciam com ele. Afinal, como afirma Winnicott (1959), nos “casos em que a 
mãe é usada, existe quase certamente algo nela − uma necessidade inconsciente 
do filho ou filha − em cujo padrão a criança está se encaixando” (p. 46).

Aos poucos, fui sendo incluída nas brincadeiras, que muitas vezes eram inicia-
das com movimentos agressivos. Ele entrava na sala me assustando, por exem-
plo, fingindo que era um monstro perigoso. Muitas vezes, virava o conteúdo 
todo de sua caixa lúdica no chão e pisava nos brinquedos de modo a destruí-los. 
Nesses momentos, ficava assustado e não conseguia mais entrar na sala. Chegou 
a fazer cocô na calça algumas vezes, escondendo-se num canto. Soltava gases, 
que eu comparava com experiências de bombas fedorentas que ele queria verificar se 
realmente eram tão perigosas como pensava. 

Quando Michel vinha com o pai, mostrava-se mais agressivo e angustiado. O 
pai ficava muito aflito, sentia-se impotente para lidar com o filho nesta situação. 
Apesar disto, foi vindo com o pai que ele pôde ficar comigo sozinho na sala pe-
las primeiras vezes, um ano depois de iniciado o atendimento. 

Com o passar do tempo, Michel foi utilizando nossas sessões para fazer testes 
que lhe permitiam discriminar comportamentos que expressavam força e vitali-
dade de ações perigosas e destrutivas. Ele jogava bola com força para todos os 
lados, por exemplo, e dizia baixinho: Lá vai o monstro.... Depois ficava com medo 
e perguntava: E se quebrar a janela? E se não tiver mais conserto?. A mãe, presente na 
sala, ficava muito angustiada com suas brincadeiras. 

Ficava claro que Michel acreditava na onipotência de suas fantasias agressi-
vas. Penso que uma sucessão de fatos contribuía para a crença de que ele era o 
monstro de que tinha tanto medo: o desaparecimento de sua mãe biológica, as 
doenças dos pais adotivos, sua separação, a extrema dificuldade que estes últi-
mos tinham em lidar com sua própria agressividade. Michel passou a utilizar as 
sessões como uma espécie de tubo de ensaio no qual podia fazer experiências 
valiosas. Ele podia ser o Lobo que ameaçava a Chapeuzinho Vermelho, mas 
nenhuma destruição acontecia de verdade. Eu passei a representar a mãe forte, 
aquela que não desapareceria e nem adoeceria diante de sua potência. 

Bolas murchas e bolas cheias, monstros no papel

Já a sós na sala, após um ano de análise, Michel inventou uma brincadeira 
importante. Havia duas bolas, uma murcha, que ele tinha furado no período an-
terior num de seus arroubos agressivos, e outra bola cheia, com a qual jogávamos 
futebol. A brincadeira era que eu era a bola, e ele me enchia e esvaziava segundo 
suas instruções. Eu dramatizava esses estados com movimentos de meu corpo, 
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me esvaziando e me enchendo. Michel se divertia muito e repetia a cena várias vezes.
Ele mostrava que já podia simbolizar por meio do brinquedo suas angústias 

de destruir o objeto e de reparar o estrago que imaginava fazer. A bola murcha 
parecia representar o objeto mãe biológica-mãe adotiva que ele fantasiava que 
tinha danificado. A bola cheia falava de uma mãe forte, encontrada por meio da 
transferência e que não sucumbia à sua instintividade. Imaginar que era ele que 
controlava o esvaziar e o encher dava-lhe satisfação. Era mais aceitável imaginar 
que sua mãe biológica foi embora porque ele é que a mandou do que se sentir à 
mercê dos movimentos imprevisíveis que vêm do outro.

Outra atividade que passamos a fazer neste período foi passar sessões inteiras 
desenhando monstros. Agora eles podiam ficar delimitados no papel e não mais 
o apavoravam. Michel passou a expressar seus sentimentos por meio da lingua-
gem simbólica, sem mais precisar comunicar-se utilizando conteúdos concretos 
de seu corpo, suas fezes.       

As figuras 1, 2, 3, e 4 mostram alguns dos monstros desenhados. O que cha-
ma a atenção é a presença constante de um coração. Os adotados são descritos 
frequentemente como filhos do coração, e é assim que Michel se caracterizava. Além 
disso, nesse momento, ele já tinha claro que, apesar de sua agressividade, havia nele 
um menino que tinha coração, isto é, que podia se importar e considerar o outro.

                                

	          Fig. 1                                                            Fig. 2
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	                 Fig. 3                                                  Fig.4

Nas figuras 5, 6, 7 e 8, os monstros retratados parecem dividir-se em dois. 
Ao desenhá-los, Michel tinha a intenção de desenhar apenas uma figura, com 
uma barriga que continha dois peitos e um coração embaixo. Os desenhos, no 
entanto, parecem representar um personagem dentro do outro, talvez uma mãe 
com um filho, ligados como se fossem um só. Esta parecia ser uma referência à 
ligação simbiótica com a mãe adotiva.

                                   

                 Fig.5                                                             Fig. 6
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		      Fig. 7			             Fig. 8
 
Nas figuras 9, 10 e 11 se veem os monstros fazendo cocô, que representavam 

a forma utilizada por Michel para expressar sua agressividade. Ele se imaginava 
cheio de cocôs-braveza, destruição. Os cocôs poderiam também ser entendidos como 
os Elementos-beta descritos por Bion (1962) ao se referir às impressões sensoriais 
e experiências emocionais que não foram transformadas ou simbolizadas − elas 
são expulsas, evacuadas ou expressas concretamente por sensações corporais.

                                                  
		

		

		      Fig. 9			         Fig. 10
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			     	         Fig. 11

A figura 12 exibe um monstro de barrigona, numa referência a uma mãe grávida, 
provavelmente a mãe biológica, com a qual Michel se identificava. Na figura 
13, a monstra com barriga está fazendo cocô. Ela é imaginada reagindo como ele 
às frustrações e intempéries da vida. Muitas conjecturas podem ainda ser feitas 
a partir desses desenhos: ele poderia sentir-se como um dos cocôs da monstra, 
nascido a partir dela. Ela também poderia ser uma representação da mãe adotiva, 
e os cocôs as dificuldades desta última de lidar com suas próprias angústias. Seja 
como for, havia claramente uma figura feminina materna retratada como alguém 
com muita dificuldade de lidar com seu mundo afetivo.  

                                     

		       Fig. 12                                         Fig. 13
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As figuras seguintes mostram monstros que têm um contato maior com sím-
bolos de potência: na figura 14, há um monstro jogando bola; na figura 15, o 
monstro cheio de cocô está associado a um poste muito alto (numa clara refe-
rência a um símbolo fálico); na figura 16, os monstros são super-heróis. Penso 
que este era o maior anseio de Michel: sentir que sua potência era algo a ser 
valorizado. 

                                  

		  Fig. 14                                                 Fig. 15
	

                  		                     Fig. 16

Por fim, na figura 17, Michel escreveu as letras de meu nome na barriga do 
monstro, talvez indicando que neste momento eu já podia ser assimilada como 
alguém que lhe proporcionava coisas que ele poderia incorporar. Tínhamos pas-
sado no teste de confiabilidade.
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                                                   Fig. 17

A reação de uma mãe sentindo-se despedaçada. Um aviãozinho voan-
do pelo mundo...

	
Durante toda a análise de Michel, eu fazia entrevistas regulares com os pais. 

Era muito importante podermos conversar sobre suas angústias e sobre o que 
se passava com o filho. Creio que este contato com eles foi essencial para que 
pudéssemos avançar no processo psicanalítico. 

Um mês depois que ele pôde ficar sozinho na sala de análise, os pais me re-
lataram numa entrevista que ele tinha melhorado muito. A mãe atribuiu a melhora 
a um remedinho homeopático que ela estava dando para ele. No fim da entrevista, 
disse-me rapidamente que teriam que interromper o trabalho analítico devido 
a dificuldades financeiras. Era claro que havia nesse movimento um acting-out, 
uma atitude movida por um estado de turbulência emocional inconsciente. Pare-
cia-me que estava muito enciumada e sentindo-se muito ameaçada pela relação 
que Michel havia estabelecido comigo, na qual ela não estava mais diretamente 
incluída. 

O pai se colocava numa atitude aparentemente omissa. Não tinha forças para 
se interpor no elo simbiótico entre a dupla mãe-filho. 

Conversamos muito a respeito e eles decidiram continuar a análise, que durou 
mais seis meses, quando então foi definitivamente interrompida supostamente 
por questões financeiras dos pais. Novamente, neste momento, a mãe disse que 
atribuía as melhoras visíveis de Michel aos florais que ela estava ministrando. 

Gina Khafif Levinzon
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Michel havia crescido com o decorrer do trabalho psicanalítico e já podia 
recorrer a brincadeiras simbólicas para expressar seus sentimentos. Maria, no 
entanto, não estava preparada para a separação que implicava o crescimento de 
seu filho. Ela não tinha apenas adotado um filho, mas parecia que o havia incor-
porado como uma sustentação de si mesma. Não suportou ser excluída da sala 
de atendimento e tudo o que isto significava. 

Assim como o elo entre bebês siameses não pode ser cortado sem cuidado, 
Michel e Maria necessitavam de tempo e fortalecimento para poderem se indivi-
duar. Com a evolução do trabalho analítico, Michel pôde dar o pulo do gato. Com 
muita alegria, ocupou o espaço da sala de análise e de um lugar próprio para 
viver. Infelizmente, Maria não o acompanhou nesse processo. Suas dificuldades 
emocionais ainda não lhe permitiam realizar uma separação saudável. Na trans-
ferência, passei a ser sentida por ela como a mãe biológica que vinha tomar o seu 
filho. Sentia-se ameaçada e com muito ciúme da analista, embora não percebesse 
esses sentimentos conscientemente. Sua reação era de interromper a análise e de 
tentar voltar ao estado anterior de coisas. 

Na sessão em que soube do fim da análise, Michel fez a seguinte brincadeira: 
deitou-se no chão e colocou o encosto do sofá por cima dele. Disse que era um 
caixão. Ele era um fantasma que se levantava do caixão e vinha me pegar. Em 
seguida, brincou de esconde-esconde, procurando elaborar a separação. Penso 
que o fantasma que se levantava do caixão era a figura de uma mãe desaparecida 
no início de sua vida, que se reeditava ao viver comigo a experiência de inter-
rupção de nosso contato. Na brincadeira, era ele quem controlava esse fantasma. 
Era desta forma que ele se sentia seguro. No esconde-esconde, a brincadeira a 
seguir, falávamos de nos perder e nos reencontrar, agora não mais como fantas-
mas amedrontadores, mas como pessoas que mantêm um elo, mesmo quando 
não se veem.

Em seguida, ele jogou um aviãozinho de papel pela janela. Disse que queria 
ver o que ia acontecer com ele.... Sabíamos que ele iria andar sozinho, sem a presença 
da analista, e esperávamos que todo o trabalho que havíamos feito juntos pudes-
se frutificar e permitir-lhe lançar voos maiores.

Estavam também presentes os sentimentos despertados em mim por essa 
interrupção brusca. Além da frustração pelo trabalho interrompido, havia o 
sentimento de um filho arrancado antes do tempo, como um nascimento prematuro. A 
situação de separação-adoção era vivenciada na dimensão transferência-contra-
transferência, com as identificações projetivas feitas pelos pacientes e as contra-
-identificações contratransferenciais da analista (GRINBERG, 1974).  
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Encontramos, algumas vezes, estados de intenso sofrimento psíquico em fa-
mílias ligadas pela adoção. Por sua condição inicial de desamparo, a criança se 
torna mais sensível às dificuldades ambientais às quais está submetida. São os 
Traumas Cumulativos descritos por Khan (1977), que resultam das fendas obser-
vadas no papel da mãe como escudo protetor durante todo o curso do desenvol-
vimento da criança. Essas fendas, repetidas no correr do tempo e entremeadas 
com os acontecimentos externos, acumulam-se de forma silenciosa e invisível. 
Elas adquirem valor de trauma cumulativamente e retrospectivamente.

Entre os diversos pontos causadores de sofrimento psíquico, destaca-se a ne-
cessidade de encontrar um espaço próprio para existir. A imagem de um avião-
zinho voando sozinho pelo espaço, trazida por Michel, exibe com maestria a 
esperança de conquista de um espaço autônomo. Isso é importante para todas as 
pessoas, de modo geral, mas no campo da adoção é essencial. É o que cria condi-
ções para que uma criança possa lidar de forma saudável com o estabelecimento 
de um sentimento de identidade própria. 

O quem sou eu, tão característico do mundo do adotado, desemboca no tenho a 
liberdade de ser eu mesmo, condição para uma existência harmônica e criativa.

Adoption and psychological suffering

Abstract: We find sometimes states of  intense psychological suffering in families linked 
by adoption. For its initial condition of  helplessness, the child becomes more sensitive to 
environmental constraints to which he/she is subjected. For adoptive parents, there is the 
challenge of  raising a child who was not born of  them and has a previous history of  whi-
ch they did not participate. Some characteristics inherent in the adoption process require 
more effort to adapt than in families united by biological link: the child’s experience of  se-
paration in relation to the mother with genetic link, the marks of  abandonment and poor 
initial care, the sterility of  the adoptive parents and their anguish and expectations for the 
child. These themes are examined from the analysis of  a clinical case in which the intricate 
family dynamics are intertwined with troubles related to the adoption panorama, promo-
ting psychological suffering in all family members. Michel, a boy of  five years old, could 
not separate from the foster mother and couldn´t have his own life. A series of  drawings 
shows his psychical outlook and his fantasies of  being responsible for the disappearance 
of  the birth mother and for the adoptive parent´s diseases.

Key-words: Adoption. Psychoanalysis of  children. Psychological suffering. Separation 
anxiety. Symbiosis with the mother.
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