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Resumo: Na década de 1960, ocorreu, na Indonésia, uma onda de assassinatos perpetrada
nio somente pelas forgas armadas desse pais, como também por esquadroes da morte forma-
dos por populares. Tais eventos, denominados de “genocidio indonésio”, por conta do regime
ditatorial vigente, s recentemente puderam ser investigados. O diretor Joshua Openheimer
havia planejado filmar a histéria dos descendentes dos mortos para um documentdrio, mas
o niimero de assassinos que se apresentaram para explicitamente descrever seus atos foi tao
grande que ele mudou seu foco. Surgiu dai o longa-metragem O Ato de Matar, composto
pelos relatos e pelas encenagoes daqueles que perpetraram as mortes. A partir da leitura da
obra em questao, o autor deste artigo faz uma breve revisao histérica dos eventos, descreve as
tentativas de sua compreensao, aborda os possiveis elementos que favoreceram os massacres,
confronta os sintomas dos assassinos com o bindémio saide/doenga e reflete se seria possivel
(e de que maneira) ajudar tais pessoas.
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1 Dsiquiatra Psicoterapeuta. Mestre em Ciéncias da Satide pela UFCSPA. Membro do Instituto
de Psicandlise da SBPdePA.
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Fatos e encenacoes

Conforme descrito por Robinson (2018), e atualmente disponivel em referéncias
digitais abertas como a Wikipedia, nos anos de 1965 e 1966, ocorreu, na Indonésia,
uma onda de perseguicao e assassinatos tendo como alvo comunistas, chineses e
simpatizantes. O genocidio indonésio (ou a tragédia de 1965, como tal periodo
foi posteriormente chamado) foi nao somente perpetrado pelas forcas armadas
daquele pais, mas também por esquadrées da morte formados por populares
instigados por elas. Contudo, a 4nsia de matar foi tao grande e espontinea que
nem mesmo o exército conseguiu conter o caos instalado em algumas localidades.
Grupos islimicos passaram a entender as mortes como guerra santa, que purificaria
o isla de sua mistura com o comunismo, e lideres hindus relacionaram as mortes a
sacrificios necessirios para acalmar os espiritos enraivecidos pelo passado sacrilego
dos acusados. Assim, as mortes tiveram, principalmente, um cunho politico
(anticomunista), mas também religioso e étnico (de chineses).

Investigacoes apontaram que entre 500 mil e 3 milhdes de pessoas foram
assassinadas, o que coloca o massacre entre os piores do século XX, ao lado do
expurgo soviético dos anos 30, dos assassinatos em massa dos nazistas durante a
Segunda Guerra Mundial e do banho de sangue maoista dos anos 50.

Por conta da repressao do regime ditatorial do General Suharto, que teve fim em
1998, os assassinatos foram omitidos nos livros de histdria e apenas recentemente
puderam ser abertamente discutidos em sociedade. Além disso, apesar de os
Estados Unidos terem apoiado o massacre, seja entregando listas de supostos
comunistas as forcas armadas, seja fornecendo dinheiro para a propaganda que
relacionava eventos adversos ocorridos no pais a atuagio do partido comunista,
a midia dos paises ocidentais repetidamente invocou o estere6tipo dos povos
orientais como primitivos e violentos para explicar o genocidio.

Depois de quase cinquenta anos do massacre, o diretor americano Joshua
Openheimer e sua equipe viajaram a Indonésia para filmar a histéria dos
descendentes dos mortos, mas o nimero de assassinos que, explicita e
voluntariamente, apresentaram-se para descrever seus atos foi tdo grande que
ele resolveu mudar o foco. No documentdrio O Ato de Matar*, alguns homens
responsdveis pela morte de mais de mil pessoas relatam e reencenam seus atos. O
documentdrio vai além da histéria para revelar o funcionamento politico e social
atual, herdeiro do golpe militar da época dos assassinatos.

2 De acordo com o site imdb.com: The Act of Killing, 2012, 117 minutos (ou 159, na versio
estendida), produtora Final Cut for Real. Disponivel legendado no Youtube.
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Os gangsteres, como autodenominam-se (traduzindo tal expressio por
“homens livres”), tém por aliados a midia e os politicos, o que reforca a validade
de suas condutas. Os relatos e as encenagoes, por conta disso, parecem surreais
ao expectador, que é exposto 2 frieza dos assassinos e a aparente banalidade de
suas praticas. Numa das tomadas, por exemplo, eles reencenam as mortes que
perpetraram como se estivessem num filme de cowboy; noutra, eles mesmos
assistem ao que gravaram e reclamam das roupas que vestiam, por estas darem
um ar amador a filmagem; noutra ainda, solicitam aos préprios descendentes
para que reencenem as execugoes de seus parentes.

Ao substituir as filmagens dos eventos em si por suas reencenagdes a partir
do ponto de vista dos assassinos, o diretor poupa-nos do horror diante dos atos
violentos para nos chocar pela impassibilidade e até mesmo pelo orgulho daqueles
que os cometeram.

Leituras

Diante dos fatos, duas sdo as possibilidades de leitura rdpida, nao excludentes:
ou pensa-se o povo indonésio como primitivo, no qual a bestialidade encontra
poucas barreiras culturais de conten¢io e para o qual a vida tem pouco valor, ou
aponta-se a reptiliana influéncia norte-americana que, sem escripulos, transforma
povos em marionetes ¢ nio poupa esforcos para alcangar seus objetivos de
dominio. Porém, uma terceira tentativa de compreensio do fenémeno pode ser
considerada: a que pondera o que a psicandlise tem a dizer. Em outras palavras,
que configurago psiquica e social habilita pessoas que até entao eram pacificas a,
sem culpa, realizarem agdes atrozes?

Uma possibilidade de resposta provém da relagio entre esses esquadroes
da morte e o Estado. Diante da poderosa ascensio do partido comunista e
do questionamento de diversas tradicées (como a posse de terras e o respeito
a preceitos religiosos), criou-se uma tensio de ordem conservadora, que se
transformou em comogio popular com a ajuda da propaganda anticomunista.

No entanto, para que esses grupos de exterminio, que passaram a ser
reconhecidos pelo regime ditatorial que estava tomando o poder, nio se
transformassem em monstros aos préprios olhos, duas a¢oes psiquicas tornaram-
se necessdrias: a ligacao nao interditada a um ideal (o de salvadores da pdtria, que
purgariam o pais da degeneracio) e a consequente colocagio de todo mal num
subgrupo de pessoas (comunistas, chineses e infiéis), configuragio semelhante
a descrita por Freud (1921/1996) em seu artigo sobre psicologia de grupo. Ao
denominarem-se gingsteres e entenderem tal palavra como significando ‘homens
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livres’, tais pessoas paradoxalmente sentiram-se livres para cumprir a imposicao
do seu ideal, vendo-se com autoridade para sacrificar em nome de um bem
maior. A tdo defendida liberdade, nesse caso, nao passou do melhor disfarce para
a prisdo imposta por um superego sddico.

Anwar Congo, um dos assassinos, ao enfatizar que as matangas ocorreram
nao apenas porque ‘os comunistas mereceram’, mas também porque ele e seus
colegas eram “capazes de matar a todos”, transparece o grau de imposi¢ao ao qual
eles eram internamente submetidos: nao agiam naturalmente, mas para provar
que conseguiam fazer o que o seu ideal lhes impunha.

Satide e doenga

Numa certa altura do documentirio, Anwar Congo queixa-se de noites
mal dormidas e de pesadelos. Seu companheiro de matancas informa-lhe que
ele precisa consultar um neurologista, porque faltam vitaminas no seu cérebro.
Noutro trecho, ele pede para interromper a encenagio no momento em que estd
sendo estrangulado com o mesmo método que usou para, “sem sujeira’, matar
centenas. Em outro momento, tem niuseas e vomitos ao visitar um local de
exterminio.

Tais cenas do documentirio nos levam a questionar a relacao entre os
sintomas e o processo de satide e doencga. Seriam tais sintomas, como apontou
o comparsa de Congo, indicativos de um processo de adoecimento? Ou, pelo
contrério, seriam os primeiros indicativos de uma possibilidade de saude? O
mero esbatimento desses sintomas, seja por meio de medicagoes, seja por outras
técnicas, seria o objetivo terapéutico? Ou isso apenas reforcaria o desligamento
de importantes aspectos humanos que agora parecia hesitar?

De acordo com a teoria psicanalitica, se o sintoma, por um lado, contém o
aspecto defensivo, punitivo ou violento, por outro, traz consigo o componente
pulsional ou desejante. A partir dessa compreensdo, o surgimento de um ou mais
sintomas nao indica, necessariamente, adoecimento. Muitas vezes, como parece
ser o caso, pode indicar a possibilidade de ligagio com uma parte mais sensivel,
menos violenta do psiquismo (dai o aparecimento da conflitiva). Dessa maneira,
além de fonte de sofrimento, os sintomas podem trazer consigo o potencial de
expansao psiquica ao indicarem o inicio de um espago de transformacio.

Naio se trata, ¢ claro, de demonizar os tratamentos quimicos, tdteis quando
esse processo ¢ por demais penoso e ameagador a integridade psiquica. Porém, se
usados com exclusividade, dificultam, se nao impedem, qualquer possibilidade
de mudanca.
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Expansao

As reacoes de Anwar Congo também nos levam 2 seguinte questao: ¢ possivel
ajudar um assassino? Uma vez que a palavra ‘ajudar’, nesse contexto, ¢ ambigua,
podendo ser entendida como socorrer, mas também como apoiar os assassinos,
fica a davida de até que ponto os relatos e as encenagoes incentivadas pelo
documentdrio “ajudaram” os perpetradores no sentido de reforcarem as crengas
que tinham de si mesmos e até que ponto os “ajudaram” no sentido de abrirem
espago para uma possivel transformacio. Congo, aparentemente, foi o tnico a
ter essas reagoes e, por isso, talvez seja uma exce¢ao. Todavia, uma exce¢io que
nos convida a pensar.

As bizarras e chocantes cenas exibidas ocultam o diretor e sua equipe, mas
explicitam sua grande capacidade de continéncia. Nas palavras de um codiretor
(em tradugao livre): “como essas pessoas podiam contar essas histérias horriveis
de maneira tao leve e orgulhosa? Vocé s6 quer desafid-los imediatamente, mas
tem de continuar dizendo a si mesmo para ser paciente, para deixd-los contar a
histéria do jeito que eles gostam, porque entdo poderemos aprender algo a mais
sobre todo o sistema de destrui¢ao”.

Ao renunciar respostas rdpidas e, mais do que isso, ao se abster de julgar
e emitir novas verdades (sobre o certo e o errado, o bom e o mau), a equipe
de filmagem demonstrou o que Bion (1973), tomando o termo usado por
John Keats, chamou de capacidade negativa. Se essas pessoas executaram tais
agdes movidas por verdades e certezas, possivelmente nao seria através de novas
verdades e certezas que refletiriam sobre elas.

O psicanalista, ao ser testemunha ativa que sustenta o espago (fisico e
emocional) para os relatos e as encenagoes de configuragdes psiquicas que
antes s6 se manifestaram por atos, abre espaco para que o analisando possa
defrontar-se com suas préprias palavras e gestos. Ao tolerar o nao saber, o nao
julgar (moralmente) e a impoténcia de nao ter como ajudéd-lo de outra maneira,
ele pode vivenciar com o analisando elementos que este nao pode desenvolver
sozinho (pois suas posturas indicam certeza ideoldgica, julgamento sumdrio
e nenhum impedimento de agao) e, ao fazer isso, cria a possibilidade de uma
legitima mudanga psiquica.

Evidentemente que o trabalho nio se encerra com essa postura continente.
Pelo contrdrio, apenas se inicia. Porém, sem ela, qualquer possibilidade de
verdadeira mudanga (ndo apenas dos comportamentos, mas dos conceitos
internos que levam a eles) parece estar de antemao fadada ao fracasso. Intrometer
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posicionamentos e verdades, por mais bem-intencionados que sejam, apenas
consegue, na melhor das hipéteses, adestrar uma mente jd predisposta a certezas
inquestiondveis a receber uma nova ordem, dessa vez menos danosa a sociedade.
Verdade seja dita, as vezes é o que é possivel de ser feito.

Claro que se expor a tais relatos e afetos nao é ficil, e o psicanalista precisa
estar ciente de suas capacidades e limita¢oes diante da insensibilidade e do horror.
Contudo, o documentdrio deixa-nos uma ponta de esperan¢a ao mostrar as reagoes
de sofrimento de Anwar Congo ao longo do seu relato. Supondo verdadeiras as
cenas mostradas, ao se colocar na posigao de suas vitimas e ao contar a histéria de
seus atos, ele pdde, no seu tempo e de acordo com sua capacidade, pelos menos
desconfortar-se diante deles.

The end?

Apesar de o titulo referir-se ao ‘ato’ de matar, o filme é um longo relato,
acompanhado da reencenagio dos crimes perpetrados por Anwar Congo e outros
simpatizantes do regime ditatorial que se instalou na Indonésia de 1967 a 1998.

O titulo deste artigo, por conta da dupla acepgio da palavra ‘ajudar’, foi
propositalmente escolhido por ser ambiguo, porque ambigua também é a posicao
dos que se propéem a olhar para a¢oes de tal natureza e exibi-las aos outros. Se
por um lado documentdrios como este abrem espago para uma possivel reflexao
(individual e geral), por outro nao se encontram muito distantes de se tornarem
joguetes voyeuristas e exibicionistas da repetigao teatralizada de um gozo sidico.

O psicanalista, ao se propor a criar um espago para que alguém possa
confrontar-se com sua humanidade (e com a falta dela), invariavelmente
¢ impelido a também confrontar-se com a sua. Os intensos sentimentos que
precisam ser entendidos e trabalhados impdem a ele o desafio de ser testemunha
de tais relatos sem se tornar violentado, indiferente, cimplice, doutrinador ou
justiceiro. Ou melhor, o desafio de tentar retomar sua posi¢ao a cada escorregada
que der em direcao a qualquer um desses abismos.

Is it possible to help a murderer? Reflections from the documentary 7he
act of killing, by Joshua Oppenheimer

Abstract: In the 1960s, a surge of killings occurred in Indonesia, not only perpetred
by the Indonesian military, but also by popular death squads. These events, called “In-
donesian genocide”, on account of the prevailing dictatorial regime, have only recently
been investigated. Director Joshua Openheimer had planned to film the story of the

Psicanalise, Porto Alegre, 21 (1), 172-178, 2019 | 177



E possivel ajudar um assassino? Reflex3es a partir do documentério O ato de matar, de Joshua Oppenheimer

descendants of the dead for a documentary, but the number of killers who came forward
to explicitly describe them actions was so great that he shifted his focus. From this came
the film “The Act of Killing”, composed of the stories and scenarios of those who per-
petrated the killings. From its reading, the author briefly reviews the historical events,
describes attempts to understand them, addresses possible elements that favored the
massacres, confronts the murderers’ symptoms with the health/disease binomial, and
reflects on whether it would be possible (and in what way) to help such people.
Keywords: Motion pictures. Psychoanalysis. Signs and symptoms. Therapy. Violence.
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