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É possível ajudar um 
assassino? Reflexões a 
partir do documentário O 
ato de matar, de Joshua 
Oppenheimer

Ramon Castro Reis1

Resumo: Na década de 1960, ocorreu, na Indonésia, uma onda de assassinatos perpetrada 
não somente pelas forças armadas desse país, como também por esquadrões da morte forma-
dos por populares. Tais eventos, denominados de “genocídio indonésio”, por conta do regime 
ditatorial vigente, só recentemente puderam ser investigados. O diretor Joshua Openheimer 
havia planejado filmar a história dos descendentes dos mortos para um documentário, mas 
o número de assassinos que se apresentaram para explicitamente descrever seus atos foi tão 
grande que ele mudou seu foco. Surgiu daí o longa-metragem O Ato de Matar, composto 
pelos relatos e pelas encenações daqueles que perpetraram as mortes. A partir da leitura da 
obra em questão, o autor deste artigo faz uma breve revisão histórica dos eventos, descreve as 
tentativas de sua compreensão, aborda os possíveis elementos que favoreceram os massacres, 
confronta os sintomas dos assassinos com o binômio saúde/doença e reflete se seria possível 
(e de que maneira) ajudar tais pessoas.
Palavras-chave: Filmes cinematográficos. Psicanálise. Violência. Sinais e sintomas. Terapia.

1  Psiquiatra Psicoterapeuta. Mestre em Ciências da Saúde pela UFCSPA. Membro do Instituto 
de Psicanálise da SBPdePA.
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Fatos e encenações

Conforme descrito por Robinson (2018), e atualmente disponível em referências 
digitais abertas como a Wikipedia, nos anos de 1965 e 1966, ocorreu, na Indonésia, 
uma onda de perseguição e assassinatos tendo como alvo comunistas, chineses e 
simpatizantes. O genocídio indonésio (ou a tragédia de 1965, como tal período 
foi posteriormente chamado) foi não somente perpetrado pelas forças armadas 
daquele país, mas também por esquadrões da morte formados por populares 
instigados por elas. Contudo, a ânsia de matar foi tão grande e espontânea que 
nem mesmo o exército conseguiu conter o caos instalado em algumas localidades. 
Grupos islâmicos passaram a entender as mortes como guerra santa, que purificaria 
o islã de sua mistura com o comunismo, e líderes hindus relacionaram as mortes a 
sacrifícios necessários para acalmar os espíritos enraivecidos pelo passado sacrílego 
dos acusados. Assim, as mortes tiveram, principalmente, um cunho político 
(anticomunista), mas também religioso e étnico (de chineses).

Investigações apontaram que entre 500 mil e 3 milhões de pessoas foram 
assassinadas, o que coloca o massacre entre os piores do século XX, ao lado do 
expurgo soviético dos anos 30, dos assassinatos em massa dos nazistas durante a 
Segunda Guerra Mundial e do banho de sangue maoísta dos anos 50.

Por conta da repressão do regime ditatorial do General Suharto, que teve fim em 
1998, os assassinatos foram omitidos nos livros de história e apenas recentemente 
puderam ser abertamente discutidos em sociedade. Além disso, apesar de os 
Estados Unidos terem apoiado o massacre, seja entregando listas de supostos 
comunistas às forças armadas, seja fornecendo dinheiro para a propaganda que 
relacionava eventos adversos ocorridos no país à atuação do partido comunista, 
a mídia dos países ocidentais repetidamente invocou o estereótipo dos povos 
orientais como primitivos e violentos para explicar o genocídio.

Depois de quase cinquenta anos do massacre, o diretor americano Joshua 
Openheimer e sua equipe viajaram à Indonésia para filmar a história dos 
descendentes dos mortos, mas o número de assassinos que, explícita e 
voluntariamente, apresentaram-se para descrever seus atos foi tão grande que 
ele resolveu mudar o foco. No documentário O Ato de Matar2, alguns homens 
responsáveis pela morte de mais de mil pessoas relatam e reencenam seus atos. O 
documentário vai além da história para revelar o funcionamento político e social 
atual, herdeiro do golpe militar da época dos assassinatos.

2  De acordo com o site imdb.com: The Act of Killing, 2012, 117 minutos (ou 159, na versão 
estendida), produtora Final Cut for Real. Disponível legendado no Youtube.
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Os gângsteres, como autodenominam-se (traduzindo tal expressão por 
“homens livres”), têm por aliados a mídia e os políticos, o que reforça a validade 
de suas condutas. Os relatos e as encenações, por conta disso, parecem surreais 
ao expectador, que é exposto à frieza dos assassinos e à aparente banalidade de 
suas práticas. Numa das tomadas, por exemplo, eles reencenam as mortes que 
perpetraram como se estivessem num filme de cowboy; noutra, eles mesmos 
assistem ao que gravaram e reclamam das roupas que vestiam, por estas darem 
um ar amador à filmagem; noutra ainda, solicitam aos próprios descendentes 
para que reencenem as execuções de seus parentes.

Ao substituir as filmagens dos eventos em si por suas reencenações a partir 
do ponto de vista dos assassinos, o diretor poupa-nos do horror diante dos atos 
violentos para nos chocar pela impassibilidade e até mesmo pelo orgulho daqueles 
que os cometeram.

Leituras

Diante dos fatos, duas são as possibilidades de leitura rápida, não excludentes: 
ou pensa-se o povo indonésio como primitivo, no qual a bestialidade encontra 
poucas barreiras culturais de contenção e para o qual a vida tem pouco valor, ou 
aponta-se a reptiliana influência norte-americana que, sem escrúpulos, transforma 
povos em marionetes e não poupa esforços para alcançar seus objetivos de 
domínio. Porém, uma terceira tentativa de compreensão do fenômeno pode ser 
considerada: a que pondera o que a psicanálise tem a dizer. Em outras palavras, 
que configuração psíquica e social habilita pessoas que até então eram pacíficas a, 
sem culpa, realizarem ações atrozes?

Uma possibilidade de resposta provém da relação entre esses esquadrões 
da morte e o Estado. Diante da poderosa ascensão do partido comunista e 
do questionamento de diversas tradições (como a posse de terras e o respeito 
a preceitos religiosos), criou-se uma tensão de ordem conservadora, que se 
transformou em comoção popular com a ajuda da propaganda anticomunista.

No entanto, para que esses grupos de extermínio, que passaram a ser 
reconhecidos pelo regime ditatorial que estava tomando o poder, não se 
transformassem em monstros aos próprios olhos, duas ações psíquicas tornaram-
se necessárias: a ligação não interditada a um ideal (o de salvadores da pátria, que 
purgariam o país da degeneração) e a consequente colocação de todo mal num 
subgrupo de pessoas (comunistas, chineses e infiéis), configuração semelhante 
à descrita por Freud (1921/1996) em seu artigo sobre psicologia de grupo. Ao 
denominarem-se gângsteres e entenderem tal palavra como significando ‘homens 
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livres’, tais pessoas paradoxalmente sentiram-se livres para cumprir a imposição 
do seu ideal, vendo-se com autoridade para sacrificar em nome de um bem 
maior. A tão defendida liberdade, nesse caso, não passou do melhor disfarce para 
a prisão imposta por um superego sádico.

Anwar Congo, um dos assassinos, ao enfatizar que as matanças ocorreram 
não apenas porque “os comunistas mereceram”, mas também porque ele e seus 
colegas eram “capazes de matar a todos”, transparece o grau de imposição ao qual 
eles eram internamente submetidos: não agiam naturalmente, mas para provar 
que conseguiam fazer o que o seu ideal lhes impunha.

Saúde e doença

Numa certa altura do documentário, Anwar Congo queixa-se de noites 
mal dormidas e de pesadelos. Seu companheiro de matanças informa-lhe que 
ele precisa consultar um neurologista, porque faltam vitaminas no seu cérebro. 
Noutro trecho, ele pede para interromper a encenação no momento em que está 
sendo estrangulado com o mesmo método que usou para, “sem sujeira”, matar 
centenas. Em outro momento, tem náuseas e vômitos ao visitar um local de 
extermínio.

Tais cenas do documentário nos levam a questionar a relação entre os 
sintomas e o processo de saúde e doença. Seriam tais sintomas, como apontou 
o comparsa de Congo, indicativos de um processo de adoecimento? Ou, pelo 
contrário, seriam os primeiros indicativos de uma possibilidade de saúde? O 
mero esbatimento desses sintomas, seja por meio de medicações, seja por outras 
técnicas, seria o objetivo terapêutico? Ou isso apenas reforçaria o desligamento 
de importantes aspectos humanos que agora parecia hesitar?

De acordo com a teoria psicanalítica, se o sintoma, por um lado, contém o 
aspecto defensivo, punitivo ou violento, por outro, traz consigo o componente 
pulsional ou desejante. A partir dessa compreensão, o surgimento de um ou mais 
sintomas não indica, necessariamente, adoecimento. Muitas vezes, como parece 
ser o caso, pode indicar a possibilidade de ligação com uma parte mais sensível, 
menos violenta do psiquismo (daí o aparecimento da conflitiva). Dessa maneira, 
além de fonte de sofrimento, os sintomas podem trazer consigo o potencial de 
expansão psíquica ao indicarem o início de um espaço de transformação.

Não se trata, é claro, de demonizar os tratamentos químicos, úteis quando 
esse processo é por demais penoso e ameaçador à integridade psíquica. Porém, se 
usados com exclusividade, dificultam, se não impedem, qualquer possibilidade 
de mudança.
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Expansão

As reações de Anwar Congo também nos levam à seguinte questão: é possível 
ajudar um assassino? Uma vez que a palavra ‘ajudar’, nesse contexto, é ambígua, 
podendo ser entendida como socorrer, mas também como apoiar os assassinos, 
fica a dúvida de até que ponto os relatos e as encenações incentivadas pelo 
documentário “ajudaram” os perpetradores no sentido de reforçarem as crenças 
que tinham de si mesmos e até que ponto os “ajudaram” no sentido de abrirem 
espaço para uma possível transformação. Congo, aparentemente, foi o único a 
ter essas reações e, por isso, talvez seja uma exceção. Todavia, uma exceção que 
nos convida a pensar.

As bizarras e chocantes cenas exibidas ocultam o diretor e sua equipe, mas 
explicitam sua grande capacidade de continência. Nas palavras de um codiretor 
(em tradução livre): “como essas pessoas podiam contar essas histórias horríveis 
de maneira tão leve e orgulhosa? Você só quer desafiá-los imediatamente, mas 
tem de continuar dizendo a si mesmo para ser paciente, para deixá-los contar a 
história do jeito que eles gostam, porque então poderemos aprender algo a mais 
sobre todo o sistema de destruição”.

Ao renunciar respostas rápidas e, mais do que isso, ao se abster de julgar 
e emitir novas verdades (sobre o certo e o errado, o bom e o mau), a equipe 
de filmagem demonstrou o que Bion (1973), tomando o termo usado por 
John Keats, chamou de capacidade negativa. Se essas pessoas executaram tais 
ações movidas por verdades e certezas, possivelmente não seria através de novas 
verdades e certezas que refletiriam sobre elas.

O psicanalista, ao ser testemunha ativa que sustenta o espaço (físico e 
emocional) para os relatos e as encenações de configurações psíquicas que 
antes só se manifestaram por atos, abre espaço para que o analisando possa 
defrontar-se com suas próprias palavras e gestos. Ao tolerar o não saber, o não 
julgar (moralmente) e a impotência de não ter como ajudá-lo de outra maneira, 
ele pode vivenciar com o analisando elementos que este não pôde desenvolver 
sozinho (pois suas posturas indicam certeza ideológica, julgamento sumário 
e nenhum impedimento de ação) e, ao fazer isso, cria a possibilidade de uma 
legítima mudança psíquica.

Evidentemente que o trabalho não se encerra com essa postura continente. 
Pelo contrário, apenas se inicia. Porém, sem ela, qualquer possibilidade de 
verdadeira mudança (não apenas dos comportamentos, mas dos conceitos 
internos que levam a eles) parece estar de antemão fadada ao fracasso. Intrometer 
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posicionamentos e verdades, por mais bem-intencionados que sejam, apenas 
consegue, na melhor das hipóteses, adestrar uma mente já predisposta a certezas 
inquestionáveis a receber uma nova ordem, dessa vez menos danosa à sociedade. 
Verdade seja dita, às vezes é o que é possível de ser feito.

Claro que se expor a tais relatos e afetos não é fácil, e o psicanalista precisa 
estar ciente de suas capacidades e limitações diante da insensibilidade e do horror. 
Contudo, o documentário deixa-nos uma ponta de esperança ao mostrar as reações 
de sofrimento de Anwar Congo ao longo do seu relato. Supondo verdadeiras as 
cenas mostradas, ao se colocar na posição de suas vítimas e ao contar a história de 
seus atos, ele pôde, no seu tempo e de acordo com sua capacidade, pelos menos 
desconfortar-se diante deles.

The end?

Apesar de o título referir-se ao ‘ato’ de matar, o filme é um longo relato, 
acompanhado da reencenação dos crimes perpetrados por Anwar Congo e outros 
simpatizantes do regime ditatorial que se instalou na Indonésia de 1967 a 1998.

O título deste artigo, por conta da dupla acepção da palavra ‘ajudar’, foi 
propositalmente escolhido por ser ambíguo, porque ambígua também é a posição 
dos que se propõem a olhar para ações de tal natureza e exibi-las aos outros. Se 
por um lado documentários como este abrem espaço para uma possível reflexão 
(individual e geral), por outro não se encontram muito distantes de se tornarem 
joguetes voyeuristas e exibicionistas da repetição teatralizada de um gozo sádico.

O psicanalista, ao se propor a criar um espaço para que alguém possa 
confrontar-se com sua humanidade (e com a falta dela), invariavelmente 
é impelido a também confrontar-se com a sua. Os intensos sentimentos que 
precisam ser entendidos e trabalhados impõem a ele o desafio de ser testemunha 
de tais relatos sem se tornar violentado, indiferente, cúmplice, doutrinador ou 
justiceiro. Ou melhor, o desafio de tentar retomar sua posição a cada escorregada 
que der em direção a qualquer um desses abismos.

Is it possible to help a murderer? Reflections from the documentary The 
act of killing, by Joshua Oppenheimer

Abstract: In the 1960s, a surge of killings occurred in Indonesia, not only perpetred 
by the Indonesian military, but also by popular death squads. These events, called “In-
donesian genocide”, on account of the prevailing dictatorial regime, have only recently 
been investigated. Director Joshua Openheimer had planned to film the story of the 
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descendants of the dead for a documentary, but the number of killers who came forward 
to explicitly describe them actions was so great that he shifted his focus. From this came 
the film “The Act of Killing”, composed of the stories and scenarios of those who per-
petrated the killings. From its reading, the author briefly reviews the historical events, 
describes attempts to understand them, addresses possible elements that favored the 
massacres, confronts the murderers’ symptoms with the health/disease binomial, and 
reflects on whether it would be possible (and in what way) to help such people.
Keywords: Motion pictures. Psychoanalysis. Signs and symptoms. Therapy. Violence.
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