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1 Introdução

Falarei a vocês esta manhã de psicanálise como método de cura do sofrimento
psíquico. Na forma de uma entrevista imaginária, apresentarei substancialmen-
te um testemunho do meu modo de ser psicanalista nos últimos quinze anos.
Abordarei algumas temáticas, como, por exemplo: “Como cheguei à escolha da
profissão de psicanalista?”; “Ser psicanalista é uma profissão ou uma vocação?”;
“Quais são os livros, os autores e os colegas de carne e osso que mais contribuí-
ram para a minha formação?”; “Quais são os meus contributos específicos para a
psicanálise atual?”; “O que é para mim a psicanálise e qual é a sua função tera-
pêutica eletiva?”; e assim por diante.

2 Começarei, de imediato, com “como cheguei à
escolha dessa profissão”

Embora não tenha crescido numa família particularmente atenta às necessida-
des e aos sentimentos das crianças e dos adolescentes, sempre tive a ideia de
que existia, em algum lugar, “alguém” que me poderia entender compreendendo
o meu mundo de aspirações, fantasias e angústias. Isso não significa que não
tenha vivido momentos de desespero e de profundo pessimismo, mas, apesar
disso, conservei a ideia de poder ser escutado em vez de ter de escutar os outros,
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os adultos; e a certa altura identifiquei – não saberia dizer como, mas talvez por
meio das leituras (tornei-me depois dos meus dezesseis-dezessete anos um ávi-
do leitor) – na psicanálise o lugar onde poderia encontrar esse “alguém”. “Al-
guém” que sempre imaginei como sendo de “carne e osso”, visto que a minha
educação me solicitava que acreditasse em Deus ou em valores que transcen-
diam as pessoas e que, ao transmiti-los por meio de palavras, deveria encarná-
los na prática, ou seja, na relação com esse alguém e com os outros, o que, na
realidade, o mais das vezes, não se verificava.

Poderia, por conseguinte, dizer que cheguei à psicanálise baseado nessa minha
crença e com acentuada inclinação para idealizar, de tal modo que o meu pri-
meiro analista não foi de todo um modelo de escuta solícito e capaz de dar uma
resposta visível e audível no plano verbal e emotivo, mas, pelo contrário, foi um
ser totalmente silente e misterioso que fez com que me tivesse de aplicar a fun-
do para encontrar outros “partners” que desempenhassem as funções que ele
deveria desempenhar. Tinha, então, cerca de 20-21 anos. Aconteceu, portanto,
que, indo às sessões de análise e não recebendo nenhum comentário ou inter-
pretação, apesar das minhas reiteradas solicitações, cedo comecei a procurar
“substitutos” que no “pós-sessão” me deveriam escutar e responder, às vezes in-
clusive à noite. Aprendi, assim, a posteriori, a partir dessa direta e intensa expe-
riência, o que é o acting out (ou seja, o comportamento exercido fora da sessão) do
paciente favorecido pelo analista, mas – descartando esse aspecto – não seria
honesto se não mencionasse algumas ótimas características do meu primeiro
analista: a absoluta não interferência nos meus programas e projetos de vida, e
o fato de me ter dado a mais completa autonomia. Isso contrastava claramente
com a minha família, que me queria já “programado” e que me pedia continua-
mente para “mudar”, no sentido de adequar-me às suas ideias e aos seus proje-
tos.

Continuei, assim, depois dessa primeira análise, a proceder durante muito tem-
po a sós, mantendo, porém, intacta a minha idealização da psicanálise, e foi só
com o começo da minha segunda experiência analítica, tendo experimentado
um novo gênero de analista – que já durante a primeira sessão me tinha feito
seis ou sete comentários –, que constatei o que queria dizer “encontrar-me com
uma pessoa real, de carne e osso”. Este fato (o encontrar-se com uma pessoa real
de carne e osso) permitiu-me tecer importantes considerações sobre a diferença
entre “o estar em relação com um objeto exterior” e “o estar em relação com um
objeto interior”. Por outras palavras, permitiu-me tecer importantes considera-
ções sobre o narcisismo consequente ao fato de estarmos demasiado sozinhos e
sem interlocutores verdadeiramente interessados em nós. Além disso, o segun-
do analista – “configurando-me” já na primeira sessão, a partir do meu apelido,
como um “bom vinho”, o “Barolo Borgogno” (a minha família de origem não tem
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nada a ver com os vinhos Borgogno) – indicou-me imediatamente, dessa forma,
o quanto importante é o crédito que qualquer criança e adolescente deve rece-
ber para conseguir acreditar em si mesmo.

Para resumir o que disse até aqui, gostaria de voltar a frisar que a psicanálise foi
para mim desde então uma experiência especial de conversação em que somos
escutados, compreendidos e, sobretudo, em que obtemos uma resposta: tudo
isso é algo que, na realidade dos fatos, não é de forma alguma dado e que para
nós, psicanalistas, se tornou progressivamente mais evidente só no último quar-
tel do século passado.

Como última observação, gostaria de acrescentar que, desde pequeno, me com-
portava como um psicanalista em embrião, ou seja, era um pouco um “pequeno
bruxo”: a minha brincadeira preferida era adivinhar o que ia no coração e na
mente dos outros. Uma brincadeira que hoje vejo como dolorosa, porque quando
alguém faz essa brincadeira quer dizer que sente que os outros são distantes e
enigmáticos e torna-se consequentemente bruxo para sobreviver no seu ambien-
te e para precaver-se – apetrechando-se defensivamente – das vicissitudes da
vida.

3 Passo agora ao segundo ponto, sobre o qual gostaria
de me deter: “ser psicanalista é uma profissão ou a
realização de uma vocação?”

Para mim foi uma espécie de “chamada” do pré-consciente, pré-anunciada em
sonhos – um dos quais descrevi em The Vancouver Interview (BORGOGNO, 2007).
Quando, na adolescência, decidi começar uma análise, sabia – mas não sei como
(visto que naquele tempo ninguém ao meu redor falava de psicanálise) – que
esta seria a minha oportunidade e o meu destino de vida, como de fato veio a ser.
É verdade, porém, que para vir a ser psicanalista não basta sentir aquilo que
defini como uma “chamada” e muito menos sentir predisposição e curiosidade
para escutar os outros e “adivinhar” os seus sentimentos e pensamentos. O ta-
lento e a predisposição são, para tal, indubitavelmente importantes, mas não
são de forma alguma suficientes para fazer de uma pessoa um psicanalista; ne-
cessitamos efetivamente de “um longo confronto com outra pessoa” que nos
indique como percorrer o nosso caminho e que nos apoie no nosso projeto.

É fundamental, portanto, a análise pessoal, o encontro com alguém mais velho e
mais sábio que nós, sobretudo para compreender as reações do outro às nossas
palavras e às nossas emoções, e também as nossas reações às palavras e às emo-
ções do outro. E também – em concomitância – o diálogo com os nossos pares:
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com um “grupo de irmãos e irmãs” com quem partilhamos um caminho. A pro-
fissão de analista, na prática, não pode ser aprendida se estivermos sós, mesmo
quando a história da nossa vida nos leva a ter uma propensão para ela; aprende-
mos a nossa profissão, sobretudo quando nos abrimos e discutimos com os ou-
tros a nossa experiência pessoal e a nossa experiência clínica, quando ficamos
sabendo (o que também nos deixa curiosos) o que fazem e experimentam os
outros em relação ao que fazemos e experimentamos. Só mais adiante, uma vez
construída essa base, conseguimos ser nós próprios também no trabalho e des-
cobrimos que qualquer escolha que tenhamos de fazer só poderá ser feita solita-
riamente, isto é, precisamente com nós mesmos, e que ninguém pode assumir a
responsabilidade da nossa vida e do nosso trabalho com os pacientes – a espe-
rança de que alguém tenha uma chave e que possa fazer por nós, “dando-nos
uma solução”, portanto, é por princípio algo muito difícil de abandonar.

Em todo o caso, é importante também podermos recorrer aos outros em caso de
necessidade, sem que isso queira dizer idealizar os outros em relação a nós e em
nosso detrimento: uma boa “conclusão da análise” deveria permitir-nos isso, sem
que nos sintamos humilhados ou defeituosos se sentirmos dificuldades e preci-
sarmos de ajuda. Outro olhar, outra escuta são sempre fundamentais, tanto mais
quando nos ocupamos de pacientes muito difíceis ou atravessamos um período
“negativo” da nossa existência, embora às vezes seja suficiente começar a expri-
mir em voz alta e diante de outro as nossas preocupações e as nossas perplexi-
dades.

4 Abordo agora brevemente o tema “os livros que
mais contribuíram para a minha formação e por que, e
os colegas ‘de carne e osso’ que mais me
influenciaram no meu percurso”

No que respeita aos livros, é difícil dizer quais foram os livros mais importantes
para mim porque sempre gostei de ler e me interesso muito por saber como os
outros pensam, embora com a idade leia muito menos do que antes. Apesar
disso, gosto de ser surpreendido por pensamentos novos e maneiras alternativas
de descrever e abordar os problemas teóricos e clínicos que os pacientes colo-
cam. Voltando aos primórdios, e mesmo antes de me ter tornado candidato psi-
canalista (tinha cerca de 30 anos) – independentemente de um inicial amor
visceral pela poesia, pelos romances e pelas autobiografias –, o autor que mais
frequentei foi obviamente Freud, que li quase imediatamente a partir do seu
percurso, ou seja, procurando explorar e conhecer a sua experiência emocional
com os pacientes (os seus sentimentos, os seus medos, as suas ansiedades…) e
como sucessivamente, na base da mesma, ele chegara a compreendê-los e a



419 Franco Borgogno

construir uma teoria sobre o funcionamento da mente deles. Em suma, tratava
Freud como se fosse um companheiro meu de percurso, sentindo-me, assim –
em relação às minhas dúvidas e perplexidades –, muito aliviado ao confrontar-
me com ele e com as vicissitudes em que também ele incorria na tentativa de
ajudar os pacientes a entrarem em contacto com eles mesmos e a compreendê-
los.

Li da mesma forma Melanie Klein e, um pouco mais tarde, Wilfred Ruprecht
Bion. Klein atraía-me porque estava muito longe da minha forma de sentir, mas
ao lê-la intervinha em mim algo que me suscitava curiosidade, embora sentisse
que ela era “um pouco extravagante”. Mas nesse tempo todos a adoravam, pelo
que era difícil manter-me firme nas minhas impressões. Por exemplo, na impres-
são de que era demasiado fantasiosa e também pouco próxima daquelas que
podiam ser as necessidades das crianças pequenas e das suas reais problemáti-
cas. Uma típica crítica que lhe fazia naqueles meus anos formativos era a de que
as crianças desde pequenas estão seguramente muito interessadas no funciona-
mento das mentes dos seus pais (o que há dentro das suas mentes, os sentimen-
tos, os pensamentos, as angústias que os ocupam e preocupam, a misteriosidade
de certos olhares e posturas emotivas enigmáticas, o que provoca neles prazer e
dor), mas não considerava de modo algum que, no fulcro do impulso epistemofílico
infantil, estivesse apenas a sexualidade, como queria Freud, nem muito menos,
como sublinhava Melanie Klein, uma destrutividade e um sadismo primários.
Pensava, muito pelo contrário, que as crianças possuíam uma sua sabedoria –
“animal” se se quiser –, ainda que certamente estivessem cientes de que as suas
percepções estavam corretas, mesmo sem serem capazes de exprimi-las com
palavras; considerava ainda que poderiam adoecer e poderiam “enlouquecer” na
exata medida em que ninguém lhes respondia, respeitando a sua inteligência e
perspicácia e correspondendo emotivamente à sua intensa necessidade de ver-
dade e de uma leal e intensa relação afetiva.

Quando mais tarde voltei a ler Sándor Ferenczi (quando o li pela primeira vez,
durante a redação da minha tese de licenciatura em filosofia, e em simultâneo
com as minhas leituras de Freud e Klein, não percebi a fundo a sua original
diversidade), senti-me finalmente confortado em relação a este meu modo de
ver: também ele via as coisas de forma semelhante à minha, pelo que já não
estava sozinho nos meus pensamentos e pude, a partir de então, começar a ex-
pandi-los e a enriquecê-los. Também amei muito Bion, sentindo-o, contudo, bas-
tante abstrato e esquizoide, mas por quem, tendo tido a sorte de fazer uma parte
substancial do meu caminho ao lado da sua filha Parthenope, colega de training
e “turinesa” de adoção, mantive a minha admiração, ligando a sua idiossincrática
obra aos fatos pessoais da sua vida. De certo modo, também ele era caracteriza-
do por uma inusitada sinceridade e coragem como Ferenczi, por vezes implacá-
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veis, e é por isso que – como escrevi – há uma forte similitude entre o Diário clínico
de Ferenczi de 1932 e as Cogitations de Bion, escritas entre 1960 e 1980 (BORGOGNO;
MERCIAI, 1999). Também amei, e muito, Paula Heimann, que é uma autora bem
mais rica do que usualmente se lhe reconhece e que fez um extraordinário per-
curso de crescimento, tornando-se progressivamente capaz de mudar de opinião
em seu encontro com colegas de outras orientações teóricas e com os seus pa-
cientes; e o argentino Heinrich Racker, pelo seu análogo interesse pela resposta
emotiva do analista ao paciente, e vice-versa. Também Donald Winnicott é um
autor que me inspirou, um autor que continuo a ler com prazer, aprendendo
com ele sempre coisas novas, como de resto continuo a ler proficuamente Freud
e Ferenczi. Muitos Independentes Britânicos também estiveram no centro da
minha atenção: Margaret Little e Charles Rycroft para citar dois deles, e mais
recentemente Wright e Bollas, embora não goste da deriva “à guru” deste último
(de Bollas quero dizer), pois penso que, quando se escreve, se deve procurar ser
compreendido pelo outro e facilitar o leitor.

Esse é um ponto principal da minha forma de conceber o diálogo analítico, que
não deve ser misterioso e sugestivo-sedutivo, mas – pelo contrário – orientado
para fazer crescer o outro e os seus pensamentos, não os empenhando mais do
que o necessário e não os obrigando a concentrarem-se tanto no funcionamento
da mente do outro (a perda da espontaneidade e da simplicidade é, a meu ver,
um tipo de pecado de que padeceu e padece a psicanálise). Do lado americano,
para concluir essa minha resenha dos “colegas” preferidos, achei estimulantes
Searles, Erikson, Giovacchini, Jacobs e Ogden, e em alguns aspectos também
Bregman Ehrenberg: os seus contributos clínicos têm muito a ensinar aos mais
novos.

No que respeita aos colegas “de carne e osso” que mais contribuíram para a mi-
nha formação, devo citar em primeiro lugar o meu segundo analista, Franco
Ferradini. Devo a ele o ter-me ensinado o que é a escuta respeitosa e criativa dos
pensamentos e das livres associações do paciente, que, postas em relação com o
contexto atual e passado (e não usadas narcisista e dissociativamente em rela-
ção ao elo com o outro), são uma fonte fundamental de informação para o pa-
ciente e para o analista, embora nem um nem outro, isto é, nem o paciente nem
o analista sejam capazes de entender imediatamente o seu significado pré-cons-
ciente. Com ele também aprendi o que é transmitir confiança e esperança, ou
seja, como se podem avaliar as comunicações do outro numa perspectiva aberta
ao futuro, sem com isso concentrar-se prevalentemente no seu caráter presente,
o que também pode ser patológico. Também aprendi, nessa minha segunda ex-
periência analítica, como a história pessoal é o capital que cada um de nós tem –
capital que pode ser gasto se aquela se tornar mais consciente e integrada para
o indivíduo. A história para Ferradini era feita não só de eventos “de vida”, além
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de “vivências” (nisto o meu segundo analista era ferencziano sem o saber), mas
também de “identificações inconscientes” que cada um de nós transporta dentro
de si sem o saber, mesmo quando, de forma consciente, porventura julga intima-
mente que se libertou delas após as ter rejeitado e combatido. Não seria a pessoa
que sou – tenho vontade de dizer – se não tivesse percebido com a sua ajuda de
que forma a minha mãe, sobretudo, mas também o meu pai estavam vivos e
ativos dentro de mim na minha forma de encarar o mundo e a mim mesmo: algo
– essa primitiva assimilação inconsciente que se seguiu a um acumular de expe-
riências relacionais – que é muito diferente de uma concepção prevalentemente
centrada nas fantasias profundas, como as descreveu Melanie Klein. Concepção
essa (a de Melanie Klein) segundo a qual o ser e o mal-estar pessoais seriam
desencadeados meramente a partir de conflitos intrapsiquícos e de pulsões não
necessariamente associados às figuras específicas que as originaram e puseram
em ação. Para resumir, também os cuidadores têm, na minha visão, o seu “pecu-
liar complexo de Édipo” e os seus conflitos, além de, naturalmente, uma história
que é sempre única e particular, e é somente quando se reconhece tudo isso que
nos tornamos plenamente sujeitos e podemos superar aquele narcisismo que
não nos permite pôr autenticamente em conexão com objetos que nos são exte-
riores e não unicamente “interiores” no sentido clássico.

Para além dessa base substancial devida à minha experiência de análise (nela
incluo, como uma espécie de “instruções em negativo”, também o que em mim
deriva da minha primeira análise, sobre a qual não me posso alongar aqui mais
do que já fiz no começo dessa minha apresentação), foram fundamentais os
meus supervisores. Os supervisores oficiais, Luciana Nissim Momigliano e
Giuseppe Di Chiara, a quem se deve o meu “nunca estar satisfeito” e a persistên-
cia em interrogar-me (no caso da primeira) e a minha paciência e tenacidade no
trabalho com o paciente (um ensinamento que proveio do segundo); e, depois, os
meus supervisores não oficiais (que segui desde os meus tempos de candidato),
como Stefania Turillazzi Manfredi e Pierandrea Lussana, ambos muito relevan-
tes na minha formação de analista (veja-se: BORGOGNO, 2009). Igualmente
iluminantes foram, nos meus primórdios, Lina Generali Clements, cujos seminá-
rios milaneses (que compreendiam, além da discussão de material analítico de
pacientes adultos, a observação infantil de uma mãe e um recém-nascido discu-
tida em grupo em manhãs teóricas) frequentei assiduamente mesmo antes de
iniciar o training de que me beneficiei durante cerca de dez anos, e os vários
kleinianos de Londres que, a partir da segunda metade dos anos 70, vinham
consuetudinariamente a Turim, Novara e Milão para supervisões e conferências
(Athol Hughes, Anne Alvarez, Meltzer, e em seguida Rosenfeld e Betty Joseph,
para citar alguns deles) e que, mais tarde, voltei a encontrar em Londres entre
1984 e 1988. No entanto, afastei-me progressivamente de todos eles pelo fato de
a sua “casa teórica e clínica” ser demasiado aristocrática, como referi no número
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57 dos Quaderni di Psicoterapia Infantile (BORGOGNO, 2009), e não deixar entrar – a
meu ver preconceituosa e “cegamente” – numerosos elementos e personagens
da vida real e mental, considerados, do ponto de vista deles, analiticamente não
à altura e como “párias”, embora não haja dúvida de que a escola kleiniana seja,
como muitas vezes defini, uma autêntica “escola vienense de cavalaria espanho-
la”, onde se aprende não só a cavalgar mas também o que é um cavalo, qual é o
ambiente correto para tomar conta dele e o adestramento necessário para movi-
mentar-se agilmente com ele. Se estes que acabei de citar são “os anciões” que
mais me influenciaram no período de formação, tive posteriormente outros di-
versos encontros com colegas italianos e estrangeiros que marcaram de muitas
maneiras o meu caminho (BORGOGNO, 2011), como também marcaram o meu
caminho alguns amigos pertencentes ao grupo dos meus pares, entre os quais
Dina Vallino, Antonino Ferro, Rafael Moses, Stefan Balint, Haydée Faimberg, Jorge
García Badaracco, Luis Kancyper, Pedro Boschan, Emanuel Berman, Jay Frankel,
Judit Dupont, Peter Rudnytsky, Charles Hanly, André e Veronique Haynal, e Cláu-
dio Laks Eizirik e Ana Rita Nuti Pontes, a que, de resto, muitas vezes me referi nos
meus textos (BORGOGNO, 1999b), e naturalmente a minha mulher e a minha
filha.

5 Como quarto ponto, detenho-me agora em “os meus
contributos específicos para a psicanálise atual”

No plano clínico, a atenção dada à “onda longa relacional” na qual se inserem as
palavras e os silêncios (e, portanto, não só a atenção ao “aqui e agora” da sessão)
foi decididamente um cavalo de batalha meu que descobri plenamente quando
me preparei para me tornar um “analista full member”. Ao reler, no decurso de
dois anos, as sessões de mais de dezessete pacientes, muitas das quais eu havia
conduzido pessoalmente à supervisão ou a “supervisionar”, logo após terem acon-
tecido, dei-me conta de como a minha avaliação das mesmas se alterava se con-
siderava cada sessão não isoladamente, mas como um momento singular de um
tipo específico de relação que se tinha realizado ou que se estava a realizar num
dado período de análise.

Aconteceu na prática, não raro, naquele período de revisão de todo o meu traba-
lho analítico, que o parecer que viria a dar era completamente diferente daquele
que havia dado ao mesmo caso. Aquela que, num dado momento, retirada do
contexto global da onda longa da análise, me tinha parecido, por exemplo, uma
boa sessão, com boas interpretações, se inserida no contexto mais amplo dos
meus encontros com o paciente naquela fase da análise, já não me parecia mini-
mamente uma boa sessão, mas um enactment em parte inconsciente de um pro-
tótipo relacional que fazia parte do mundo interior do paciente e da sua história,
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a passo que, pelo contrário, sessões confusas – em que me tinha sentido mais
incerto e em dificuldade nas coisas que dizia – ressaltavam agora como sessões-
chave e determinantes, e não poucas vezes muito melhores quanto à compreen-
são daquilo que estava acontecendo entre o paciente e mim. Nelas aflorava de
fato algo que era fulcral e substancial para aquelas análises, pelo que aquelas
que me tinham imediatamente parecido intervenções interpretativas
descentradas e claudicantes, um pouco extravagantes e mesmo pouco funda-
mentadas, demonstravam-se, pelo contrário, intuições pré-conscientes bem
centradas e muito relevantes para identificar e compreender as dinâmicas in-
conscientes da transferência e da contratransferência e, por outras palavras, ten-
tativas para sair da ratoeira de uma análise estereotipada e repetitiva.

O fato de não me ter detido no “aqui e agora” e de ter tido em conta que a relação
em curso deriva de uma evolução, e não é algo que surge de imediato (um imedi-
ato avulso do contexto temporal e relacional mais amplo), daquele momento
para frente, pareceram-me um insight fundamental, como igualmente funda-
mental me pareceu ter tomado consciência de quais as mensagens inconscien-
tes que um partner transmite ao outro no diálogo analítico, e sobretudo daquilo
que o analista transmite ao paciente com os seus silêncios e com as suas inter-
pretações que muitíssimas vezes correspondem a um autêntico pôr em ação
algo que ainda não se percebeu realmente. O fato de começar a pensar quotidi-
anamente que o analista, quando está calado ou fala, metacomunica continua-
mente algo acerca dos seus sentimentos em relação ao paciente, ao tratamento
em curso, às suas ânsias e às suas esperanças ou não em relação ao seu êxito
final, foi para mim um novo ponto de partida da minha forma de conceber o
trabalho analítico e de entender a transferência e a contratransferência.

Para resumir brevemente em que consistiu essa minha mudança, poderei dizer
que compreendi naqueles anos como se pode promover ativamente uma trans-
ferência ou impedi-la; que seguramente influenciamos a transferência com as
nossas respostas, não reconhecendo muitas vezes que o fizemos ou, pelo contrá-
rio, considerando amiúde ter feito um bom trabalho analítico; o que, se calhar, é
de certo modo verdade, mas só teoricamente, pois de fato – aqui farei referência
exclusivamente às metamensagens “negativas” – podemos persistir em dizer
subliminarmente ao paciente (e sem que nos apercebamos) algo como: “Não gosto
da tua maneira de ser”; “Reprovo o teu comportamento”; “Afasta-te, estás me
incomodando”; “Se continuas assim, deixarás de ser meu amigo”; “És mesmo
mau, estás me magoando”; “Não suporto as coisas que dizes, para com isso”;
“Hoje não é dia, estou cansado, vamos manter distância”; e assim por diante. Em
suma, metacomunicamos desejos, preocupações e angústias, e emitimos – e de
que maneira! – pareceres sobre tudo, procurando, assim, “adestrar o paciente”
para que se aproxime e se homologue aos nossos valores e aos nossos modelos
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de vida, tornando-se para nós “mais simpático” e menos incômodo para o nosso
equilíbrio, o que não é muito diferente de como agimos no papel de pais com os
nossos filhos… Em todo o caso, a metacomunicação faz parte do trabalho de
todos os dias: já o disse em Psicoanalisi come percorso (BORGOGNO, 1999a), ao uti-
lizar de modo pessoal as observações de Paula Heimann sobre a natureza e as
funções das interpretações do analista, quando ela observa que, para além dos
conteúdos das interpretações, o analista manda continuamente ao paciente
mensagens afetivas e valorativas conscientes e inconscientes em relação ao que
é a vida, quais são as dificuldades de viver, a como encarar o prazer e a dor, a
quais são verdadeiramente os problemas determinantes de um existência, etc.
E, para além de tudo isso – e este é um elemento ainda mais importante no caso
dos pacientes que sofrem mais –, o analista comunica ao paciente com o que lhe
diz – isto é, com as suas interpretações – algo como: “O que tu dizes e fazes tem
um significado e é significativo para mim”; “Ainda que não o saibas, tu estás
tentando, à tua maneira, estabelecer uma relação e com as tuas palavras e as
tuas ações estás te dirigindo, no sentido relacional, a mim e a outros”; “Estou
tentando e me esforçando por compreender-te, não sei se consigo, mas para mim
é essencial relacionar-se e comunicar”; “A compreensão nasce unicamente do
fato de sermos dois e do nosso empenho e trabalho recíproco”; “Conto com a tua
participação como tu contas com a minha resposta, porque essa é uma necessi-
dade conatural nas pessoas”; “Tu, para mim, és importante, como também eu
sou importante para ti”.

Um último aspecto que sinto meu e que desejo frisar como um contributo meu
(com ele obtive as funções de analista de training e de supervisão da Sociedade
Psicanalítica Italiana em 1994-1995) é o meu trabalho clínico sobre a “inversão
de papéis”, sobre um tipo de dinâmica interativa inconsciente, algo difícil de fo-
calizar mas muito frequente nas análises de pacientes com um historial de rela-
ções com os pais algo complicada, devido ao fato de estes (os pais), porventura
mesmo presentes fisicamente, não o terem sido de todo psicologicamente por
estarem demasiado ocupados com outras coisas ou/e demasiado frágeis, ator-
mentados e sofredores para poderem ocupar-se realmente de um filho. Situa-
ções analíticas – me referiro a estas – em que o paciente – frequentemente um
paciente esquizoide (veja-se o meu último livro La signorina che faceva hara-kiri e
altri saggi) – viveu uma “omissão de socorro” (esse é um aspecto para o qual cha-
mei a atenção dos colegas, focalizando-o no âmbito da nossa prática). O paciente
viveu uma omissão de socorro – dizia – e, como consequência, identificou-se
inconscientemente com o adulto agressor, como evidenciou Ferenczi (um adulto
que pode ser “agressor” simplesmente porque deprivou a criança dos cuidados
psicológicos necessários ao seu desenvolvimento), dissociando em parte ou com-
pletamente de si toda a sua vida emocional infantil, que deverá por isso ser
longamente vivida no tratamento analítico no lugar dele por parte do analista
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para que o paciente a possa em seguida reconhecer e recuperar, apropriando-se
dela (e o resultado elaborado a partir dessa personificação da criança em lugar
do paciente por parte do analista e a partir do sucessivo reconhecimento da
interação dessa criança com o adulto personificado pelo paciente é aquilo a que
eu chamo “função de testemunho”). Foi justamente essa abordagem às dinâmi-
cas de transferência e contratransferência, juntamente com a minha teorização
sobra as spoilt children, somada ao fato de eu ser atualmente um dos psicanalis-
tas de referência no que concerne à visão analítica que deriva de Ferenczi, o que
me tornou conhecido também internacionalmente e objeto de muitos convites
para apresentar o meu modo de conceber a análise e as minhas ideias.

6 Eis-nos chegados a um tema central: “o que é para
mim a psicanálise e qual é a sua função terapêutica
eletiva”

No que concerne à questão “o que é para mim a análise”, creio já ter dado uma
ideia quando a delineei como uma conversação especial em cujo centro há aquela
“escuta responsiva” que sabe transformar em palavras as ocorrências da relação
emotiva que se verificam na experiência analítica, relacionando-as com a histó-
ria de vida do paciente, com o historial da análise e também, obviamente, com o
seu mundo interior, conseguindo compreender como ele foi progressivamente
constituído. Também sublinhei, ao falar da “onda longa”, o fato de a análise não
poder deixar de ser caracterizada por muitas sessões que se prolongam durante
anos – uma condição que, no meu ponto de vista, não pode ser evitada se se
quiser resolver realmente as próprias dificuldades existenciais. Estas, tendo sido
progressivamente formadas ao longo de um considerável período de tempo, como
poderiam ser resolvidas num lapso de tempo breve? Acrescente-se que traba-
lhar com poucas e rápidas sessões é muito difícil, é preciso ser muito competen-
te. Em certos casos até se consegue, e de forma eficaz, porém é necessário ser
sólido quer como pessoa quer como terapeuta.

Apesar de tudo isso, penso que as pessoas podem também ser ajudadas num
lapso de tempo mais curto – ajudadas a pôr-se de novo em movimento e,
porventura, a reanimar-se, temporariamente –, mas quando o movimento psí-
quico está bloqueado e a pessoa não possui a sua alma, os tempos de cura são
inelutavelmente longos. Em síntese, um bom trabalho clínico, que se radica na
aprendizagem da experiência emocional que intercorreu com outra pessoa, não
pode, em minha opinião, ser breve. Necessita de repetições contínuas (“repetita
juvant” também no sentido analítico), e não é certamente uma aquisição cognitiva,
mas o fruto de um consistente percurso relacional de perlaboração que deverá
tornar-se parte de si, isto é, deverá ser introjetado, além do mais, de forma cons-
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ciente, para que o paciente possa usufruir plenamente dele. A compreensão efi-
caz requer, portanto, um longo período de tempo, e não há nada a fazer, e isto
também vale para o analista. Eu, naturalmente, tenho aqui em mente uma
reconfiguração “estrutural” de uma pessoa e não uma aprendizagem intelectiva
e/ou sequer imitativa, que – não me custa admitir – são também elas um resul-
tado por vezes útil, mas sempre provisório e que está longe de se tornar real-
mente “carne da própria carne”. Para lá chegar, o caminho é infelizmente longo
para todos, mas não são somente os analistas a dar início e a permitir que tal
aconteça. Se se tiver sorte, outros encontros duradouros podem, sem sombra de
dúvida, facilitá-lo e acompanhá-lo.

Quanto aos fatores essenciais da função terapêutica da análise, por outro lado,
aqueles sem os quais todo o resto não teria eficácia, julgo ser evidente, a partir
daquilo que disse até aqui, que eles têm a ver com a relação – com uma relação
“especial” em que estamos disponíveis para o outro de quem cuidamos e ao seu
serviço, ao serviço do seu crescimento. Insisto que se trata de uma disponibilida-
de emotiva e de um generoso pôr-se ao serviço do outro que requer, da parte do
analista, que se torne temporariamente o seu paciente e, em muitos casos, de
adoecer também temporariamente do seu sofrimento, com o fim – depois de o
ter vivido na própria pele – de poder reconhecer e de poder, assim, encontrar
provisoriamente as soluções e os modos de geri-la, alternativos àqueles que o
paciente encontrou ou de que se serviu até aquele momento na sua vida. Quer
Ferenczi quer Bion, como frisei nos meus trabalhos, tinham bem em mente que
o paciente não deseja na análise receber, por parte do analista, somente inter-
pretações, mas antes pretende sentir se o analista conhece a sua dor e se sabe ou
não geri-la, e através de que lutas e compromissos consegue conviver com ela,
dar-lhe um nome, elaborá-la e, se possível, superá-la (ou seja, se sabe o que quer
dizer perder equilíbrio e lentamente conseguir recuperá-lo).

Por outras palavras, deseja uma experiência de relação afetiva e cognitiva por
meio da qual possa confrontar-se e crescer, uma experiência que se baseie no
sentir como o analista passa pela mesma crise emotiva do paciente para poder
chegar à interpretação da experiência deste último. É, de resto, dessa forma que
o analista ensina progressivamente ao paciente aquilo que se chama “pensar os
próprios pensamentos e os próprios sentimentos”, isto é o que transmite a fun-
ção alpha de Bion, a contenção, a rêverie ou, para usar outra linguagem, a de
Fonagy, por exemplo, a importante possibilidade de refletir sobre a própria expe-
riência emocional, reconhecendo-a como significativa.
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Está implícito no que acabei de afirmar, mas, repito, que são importantes as qua-
lidades pessoais de um analista, às quais recorre no seu trabalho com o pacien-
te: acima de tudo a paciência, a perseverança e a tenacidade, depois a confiança
nas capacidades, suas e dos outros, e na possibilidade recíproca de mudança e,
consequentemente, de serem capazes de estar nas situações difíceis, continuan-
do a sentir e a pensar, na medida do possível, mesmo quando não se compreen-
de mesmo nada, se está desanimado, e não se vê, de momento, indício algum de
transformação. De fato, é importante que o analista continue a manter-se ínte-
gro e vivo mental e afetivamente também nessas situações, sem reagir a elas
com as suas emoções ainda não elaboradas, e – caso não consiga – que possa
admiti-lo e fazer um ulterior trabalho sobre elas em favor do paciente (é impor-
tante também perder momentaneamente o equilíbrio, recuperá-lo e admitir tê-
lo perdido sem sentir excessiva vergonha e humilhação por o ter perdido). As
reações, o analista deve, por princípio, mantê-las para si e deve refletir sobre as
mesmas, procurando ver quais podem ser as informações novas que elas trazem
em relação ao paciente e à sua análise. Quando isso não acontece, e se pode
incorrer nesta situação, é sua responsabilidade, como acabei de dizer, tomar ana-
liticamente as devidas medidas.

Se tivesse de pensar agora numa qualidade eletiva do meu modo de funcionar
como analista, esta pode ser certo entusiasmo no encarar o trabalho – entusias-
mo que definiria como a capacidade de não me deixar facilmente abater e de
encontrar sempre uma forma honesta de falar ao paciente das dificuldades que
encontra e, se vividas, sem artificialidade e sem induzir a ulteriores complica-
ções e frustrações. Em suma, penso que a análise não é onipotente e que tam-
bém o analista não o é, mas há, sim, “um trabalho de equipe” feito por duas
pessoas e que são, definitivamente, as chaves do próprio inconsciente e da pró-
pria vida. Quem as tem é o paciente, e não o analista. Isso, no meu ponto de vista,
é até reconfortante porque não devemos ser nós a dar as chaves ao paciente
quando ele ainda não as possui – como afirmou Di Chiara (2009) –, mas devemos,
antes, ajudá-lo a encontrar, ele mesmo, as suas chaves e as suas fechaduras, e a
continuar a consolidar-se nesse trabalho de localizar chaves e fechaduras que
lhe abram de forma continuada a própria vida. Se a análise for entendida nesse
sentido, muitas vezes – recorda-o no seu último livro Speziale-Bagliacca (2010) –
bastará uma pequena associação, uma imagem ou um pequeno pensamento
para entreabrir uma nova porta no encontro com o paciente e recuperar uma
possível nova via inconsciente para explorar e “trabalhar” com vigor.
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7 Ao encaminhar-me para a conclusão, partilho agora
alguns pensamentos que concernem à distância entre
prática e teoria na psicanálise e ao impacto da
presença de diversas orientações teóricas no universo
da matriz psicanalítica

A distância entre prática e teoria na psicanálise é uma questão de notável com-
plexidade e, aliás, nem sei sequer como entender a “distância” entre teoria e
prática, sobre a qual gostaria de pronunciar-me aqui. Farei, por conseguinte, ao
abordar essa temática, algumas rápidas considerações.

Como primeiro aspecto, diria, em geral, que necessitamos sempre de teorias para
enquadrar os fatos clínicos de uma sessão ou de um período de análise; é ilusó-
rio pensar em proceder sem teorias e poder prescindir delas e, além do mais, não
poucas vezes utilizamos teorias que são diferentes das que de forma consciente
adotamos, mesmo que mais cedo ou mais tarde tenhamos de tomar consciência
das teorias que usamos, sobretudo quando transmitimos oralmente ou por es-
crito a nossa experiência a outros, mas não só nesses casos. Essa discrepância
entre as teorias adotadas e as que descobrimos que usamos é, aliás, concreta-
mente, algo sobre o qual é útil deter-se, visto que, por si só, o fato de nos deter-
mos sobre isso pode nos permitir alcançar novos dados sobre o nosso trabalho
com um paciente específico (EHRENBERG, 1992).

Em todo o caso, quando operamos, as teorias deveriam permanecer como pano
de fundo, e não se impor no contato com o paciente que está ali presente conosco;
as teorias não deveriam também impor-se na pesquisa e na significação daquilo
que o paciente tem dentro; e igualmente como pano de fundo deveriam perma-
necer quando apresentamos aos outros o nosso material clínico, no sentido que
deveremos apresentá-lo na medida do possível “nu e cru”, e não coberto de gíria
psicanalítica ou de complacências teóricas em relação aos próprios colegas. Algo
que infelizmente é fácil de dizer, mas nada fácil de pôr em prática, pois sermos
nós próprios diante dos outros implica sinceridade e coragem, e há não muito
tempo significava seguramente expor-se ao parecer da comunidade dos colegas,
um parecer, na maioria das vezes, severo e impiedoso.

No proceder prático da análise, como é sabido, deveremos limitar-nos a ser aces-
síveis em relação ao que acontece na sessão, pondo à disposição de quem nos
pede socorro não só a cabeça, mas todo o nosso ser, o coração e a barriga, sobre-
tudo, porque é precisamente desse pôr-se à disposição – do fato de estarmos
disponíveis para “emparelhar” mentalmente, para usar outras palavras – que
nasce dentro de nós aquela resposta afetiva que, elaborada, nos pode permitir
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compreendê-lo e, durante o percurso, ajudá-lo. Essa resposta afetiva, acrescen-
taria, para mim corresponde ao que Freud chamava “associação livre”, ou seja,
um ato de ligação em relação ao outro que emerge quase de surpresa naquele
clima de “atenção uniformemente suspensa” em que deveremos nos encontrar
na sessão; um ato de ligação não imediatamente consciente que requer, para ser
realmente uma associação, um sucessivo trabalho de sólida conexão com o es-
pecífico contexto relacional de onde provém, embora em certas situações possa
ter de proporcioná-lo assim como é (ou seja, desprovido de elaboração), convi-
dando o paciente a refletir juntamente conosco. Sem esse trabalho de conexão,
que implica deixar repousar dentro de nós o que recebemos do paciente, e “não
masturbar-se cerebralmente”, “ejaculando para fora” as mensagens que ele nos
envia, a associação livre – como observava com perspicácia o meu segundo ana-
lista – não seria de fato mais do que uma autêntica “dissociação livre”; e é preci-
samente desse o tipo de resposta – que, diga-se, acontece frequentemente – que
nos devemos precaver, sem, todavia, deixarmo-nos assustar pelo fato de isso
poder acontecer, visto que reconhecer tal eventualidade pode ser uma boa via de
onde partir para aprofundar a compreensão de um momento de uma sessão ou
de uma análise.

Mas, para concluir esse primeiro ponto, gostaria ainda de dizer que não é possí-
vel ler a própria resposta afetiva ao paciente sem uma teoria (e é aqui que, em
minha opinião, surgem profusamente as diferenças e as divergências entre os
analistas) e que grande parte da nossa compreensão, que não deixa de ser par-
cial e rica de lados obscuros, acontece por força das circunstâncias après coup, ou
seja, a posteriori. O que é que quer dizer isso? Que o estofo de que é tecida a
análise é inconsciente e ao mesmo tempo relacional, e que, para compreender, é
preciso todo aquele tempo necessário para identificar os esquemas de avaliação,
embora elementares, que estão à montante das nossas reações emotivas que –
para resumir – contêm invariavelmente alguma forma, embora rudimentar e
primitiva, de parecer e previsão da realidade: uma “prototeoria”, poderíamos di-
zer. Apercebo-me de que acabei de dar um “salto mortal” para explicar-me, mas
tome-se aquilo que digo como um incentivo ao pensamento e como um sinal de
como é complicado o tema de que falamos.

Passando agora à diversidade das teorias e das orientações teóricas, considero
que a mesma se deve, em grande parte, aos diferentes estilos de análise das
pessoas e, além disso, aos diferentes mundos valoriais que caracterizam cada
um de nós. As muitas teorias existentes representam, por outro lado, também
olhares diferentes sobre um mesmo fenômeno que, se não considerados absolu-
tos, podem ser todos úteis para respeitar a complexidade de cada ser humano e
iluminar os seus vários aspectos. A diversidade das teorias não é, portanto, por si
só preocupante, faz simplesmente parte da realidade do nosso trabalho. Com
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efeito, todos, repito, usamos mais de uma, e podemos nos tornar cientes de algu-
mas delas só num segundo momento, e às vezes com espanto, já que podem até
nem ser de todo coerentes com a teoria que conscientemente escolhemos. Tor-
na-se, pelo contrário, um elemento preocupante a diversidade de teorias, quan-
do deixa de estar o método freudiano de conhecimento em primeiro plano (Freud
falava de “sobredeterminação” de todos os fenômenos), mas a pretensão de pos-
suir algum tipo de verdade e de serem na prática os únicos e prediletos filhos e
continuadores de Freud. Quando nos deparamos com essa situação (e ainda acon-
tece, embora mais raramente), a psicanálise deixa completamente de ser um
método cognoscitivo para ser uma religião e um ato narcisista e onipotente,
embora quem se encontre nessa posição tenha idealizado de tal forma a própria
visão que não está habitualmente disposto a aceitar uma crítica como a que eu
acabei de expressar (FERRO, 2010).

Um último ponto que gostaria de referir antes de concluir essas minhas observa-
ções é se as teorias usadas atualmente se adaptam realmente à prática do ana-
lista ou não. Sim e não, responderia, dado que há desde o início, em Freud, certa
contraditoriedade e não coerência entre o que ele fazia e como ele explicava o
que fazia; uma contraditoriedade e não coerência que se tornam evidentes pelo
fato de que, embora ele tivesse construído um sistema de cura bipessoal se não
mesmo multipessoal, a teoria metapsicológica de que principalmente se servia
(digo “principalmente” porque Freud tinha mais teorias metapsicológicas, e não
uma apenas) ia na direção contrária: ou seja, concentrava-se numa visão da mente
quase sempre unipessoal e solipsista em cujo centro estavam as pulsões, a
constitucionalidade e o conflito intrapsíquico. Uma visão – a de Freud – que hoje
sabemos ser, em alguns aspectos, contestada pela evolução posterior do pensa-
mento psicanalítico (se pensarmos em Ferenczi, seria necessário falar da evolu-
ção que lhe é “quase contemporânea”) e também parcialmente contestada pelas
recentes evidências que nos provêm da pesquisa sobre o desenvolvimento infan-
til e das neurociências; uma visão que, em muitos aspectos, contribuiu e contri-
bui, quando foi e é levada demasiado à letra, para afastar a psicanálise das ou-
tras disciplinas psicológicas e para isolá-la. No entanto, não estou minimamente
preocupado com a contraditoriedade das teses freudianas porque, no meu ponto
de vista, como tentei descrever em Psicoanalisi come percorso, nós compreendemos
inevitavelmente sós um pouco de cada vez e em lapsos de tempo longos, e não
imediatamente. Foram necessárias, por exemplo, muitas décadas para compre-
ender a fundo que o setting analítico era só uma proposta de um novo ambiente,
em parte materno mas também paterno, para curar o sofrimento e estimular o
crescimento e para fazer com que percebêssemos que a psicanálise, no seu con-
creto efetuar-se, dizia substancialmente respeito ao pôr à disposição de outra
pessoa a própria mente e, juntamente com ela, o próprio coração e a própria
barriga, na tentativa de despertar um novo processo evolutivo, fundado na pro-
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gressiva aquisição de uma mais acentuada capacidade de representação do pró-
prio ser e dos próprios eventos de vida.

É verdade que, para sobreviver como disciplina e como psicanalistas, devemos
aceitar que, apesar de Freud ter sido genial, “vinha” também ele, em relação aos
conhecimentos que temos hoje, “de longe” (é um conceito básico meu), pelo que
é inevitável – se quisermos ter um futuro – arregaçarmos as mangas sem freios e
hesitações, de modo a fazer frutificar a enorme reserva de experiência clínica
recolhida em mais de um século de dedicação ao nosso trabalho. Cabe-nos, para
tal, e com isso concluo essa minha resposta, um empreendimento não pequeno,
mas isso não quer dizer que não se possa lentamente realizá-lo, e até eficazmen-
te. Estamos, como gosto de dizer, “fazendo um percurso”, e não no final dele, e
portanto depende em grande parte de nós a possibilidade de manter vivos den-
tro da colmeia científica a tradição freudiana e o seu método de conhecimento e
cura.

8 Por último, alguns pensamentos sobre a relação
entre a minha concepção pessoal da existência, a
minha concepção pessoal da terapia psicanalítica e
sobre a minha posição ética como Psicanalista

Cada um de nós tem a sua concepção da existência em parte consciente, em
parte não, e seguramente essa concepção, quer se queira quer não, influencia as
nossas análises e os nossos pacientes e, como já afirmei acima, acompanha
inexoravelmente o que transmitimos para além e no interior dos conteúdos das
nossas interpretações. Dito isso, é-me difícil dizer qual é a minha concepção da
existência, a não ser que é laica e não religiosa.

Na minha casa falava-se muito de “serenidade” e “providência”. Era preciso ser
sereno e confiar na providência divina. De espírito inquieto e rebelde como era,
aborreciam-me as próprias palavras “serenidade” e “providência” pelo fato de
não poderem ser significativas para mim, visto que não as via postas em prática.
De fato, não notava a serenidade de que se falava e até sentia um “secreto tor-
mento” pairando dentro das paredes domésticas e não constatava que se provi-
denciava realmente às pessoas, escutando e respeitando, a especificidade das
suas necessidades e dos seus pedidos. Fato este que me impeliu a persistir em
pedir uma espécie de “prova de São Tomás” para poder realmente acreditar na
serenidade e na providência.

Em todo o caso, mais tarde as coisas mudaram, sobretudo graças ao fato de ter
constatado que o meu segundo analista providenciava, a mim e ao que fazia,
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ajudando-me a ter confiança em mim e nas minhas capacidades, mesmo quan-
do eu ainda não acreditava em mim mesmo. Foi assim que progressivamente
com o tempo descobri a providência e com ela, igualmente de forma lenta, tam-
bém certa serenidade. Por exemplo, ia dormir à noite angustiado e totalmente
impotente em relação aos problemas que deveria resolver, mas na manhã se-
guinte dava por mim, para meu grande espanto, muito mais confiante em poder
geri-las e enfrentá-las, e mesmo por vezes na posse da própria solução. Comecei,
assim, a pensar que a providência existia realmente, pois podia ver o seu resulta-
do, mas para mim, ou melhor, para uma parte de mim, permanecia (e permane-
ce ainda hoje) parcialmente misteriosa a sua ação. Sei que ela age, mas não sei
de todo de que modo. Acontece-me a mesma coisa também quando me pedem
ou tenciono escrever um trabalho: digo imediatamente a mim mesmo: “mas como
farei?”, e depois, não sei como, escrevo o trabalho, mas não saberia de todo dizer
de onde vem a minha escrita. Obviamente por “escrita” quero dizer não a escrita
final, mas o primeiro e substancial esboço, cujas ideias deverão infalivelmente
ser sempre reelaboradas uma a uma e várias vezes antes de o produto estar
concretamente acabado, deixando o texto “em repouso” entre cada reelaboração.
De onde provém então a “providência”? Seguramente da experiência que uma
pessoa tem, da farinha do seu próprio saco, farinha semeada e cultivada por
intermédio de relações com os outros e consigo, e, portanto, resultado do esforço
que uma pessoa põe em campo para fazer a “semente” florir. Apesar disso, a
providência – insisto – é para mim definitivamente um pouco misteriosa, aliás,
como é de resto a própria vida.

Além disso, com o tempo, tive oportunidade de refletir sobre fé, esperança e ca-
ridade – em Psicoanalisi come percorso e, mais direta e explicitamente, participan-
do num congresso organizado por Dina Vallino, de que publiquei, conjuntamen-
te com Ferro, algumas intervenções e as respostas de outros colegas a estas in-
tervenções no número 41 dos Quaderni di Psicoterapia Infantile (BORGOGNO, FER-
RO, 2000; BORGOGNO, 2000a, 2000b). Remeto, por isso, quem me ler para os livros
dos quais recolhi esses ensaios, limitando-me aqui a repetir novamente que a fé,
a esperança e igualmente a caridade sobrevêm muito lentamente do empenho
que uma pessoa aplicou na sua vida, e que é preciso viver plenamente a vida
para poder possuí-las e acreditar nelas. Ultimamente aconteceu-me, em Buenos
Aires, na cerimônia póstuma em honra à mulher de um colega, ter ficado im-
pressionado com a fé que algumas pessoas têm na transcendência e nos valores
da religião. Há muito que já não entrava numa igreja. Havia muitos jovens que
rezavam autenticamente inspirados, e senti admiração. Sobretudo os cantos que
saíam das suas gargantas encantaram-me, de tal modo que me uni espiritual-
mente a eles, experimentando um sentimento estético que era, penso, de comu-
nhão. Fez-me bem. O que é que me fez bem? Também a este respeito não sei, não
tenho uma resposta, a não ser que estamos todos “no mesmo barco”, um barco
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de alegrias mas também de dores, e que podemos estar juntos em ambas as
circunstâncias. Já outra vez me acontecera algo de semelhante: encontrava-me
na principal igreja ortodoxa de Sofia, na Bulgária, estava-se no tempo do comu-
nismo, fazia frio e havia muita pobreza por todo o lado. Com a minha mulher
entramos naquela igreja para visitá-la e vimo-nos envolvidos numa cerimônia
em que as pessoas ofereciam umas às outras espigas de trigo, flores e não me
lembro bem de que mais. Também elas cantavam e estavam maravilhadas. “O
que é que cantavam?”, perguntei a mim mesmo. Cantavam provavelmente à
vida, à libertação da opressão, a um futuro melhor, à possibilidade de poder amar
e crescer ao fazê-lo. Eu penso que um bom analista e um bom terapeuta devem
conhecer essa canção, sobretudo quando o paciente nunca a ouviu e não a pôde
sequer imaginar.

Quanto à ética, vou me limitar aqui a me referir à ética quando se está com o
paciente, dizendo que a minha atenção à mesma coincidiu substancialmente
com o chamar à atenção dos colegas com continuidade e com cada vez maior
vigor para o fato de que a “carta dos direitos e dos deveres” diz respeito também
aos analistas, e não só aos pacientes, aos sãos e não somente aos loucos, aos
homens e não somente às mulheres, aos pais e não somente às crianças… Tudo
isso parece óbvio, mas o respeito por quem é mais desfavorecido e diferente é
uma descoberta recente: basta se pensar no fato de que não existia uma carta
dos direitos das crianças pelo menos até meados do século passado. Uma carta
que só a partir da segunda metade do século passado se começou a construir e
que nos leva, ainda hoje, a estar frequentemente em lados opostos da barricada
quando se fala, por exemplo, de direitos e deveres dos pais e das crianças, e
seguramente também daqueles que dizem respeito a nós e aos nossos pacien-
tes.

Ao chamar a atenção da comunidade psicanalítica para esse aspecto, tive sem-
pre em mente o quanto é grande a dor infantil e como, durante muito tempo, a
mesma não foi vista e não oportunamente levada em consideração nas suas
várias formas, também por parte dos psicanalistas, assim como o quanto é imensa
a permanência da criança pequena também nos adultos, em particular a perma-
nência da criança pequena não vista e que não tem palavras. É esse, de resto, o
motivo por que fiquei fascinado por Sándor Ferenczi e sua obra, visto que ele
punha em primeiro plano o “socorro” da mente infantil, denunciando quanta
“omissão de socorro” (chamei-a assim nos meus textos, retomando um conceito
seu) acompanhava a nossa prática analítica, evidenciando, no interior desta (e
certamente no interior de cada vida), uma espécie de “comércio inconsciente da
dor” (MONEY-KYRLE, 1951). A omissão de socorro tornou-se, assim, do meu pon-
to de vista, o principal problema ético que temos como analistas. Um problema
que não é assim tão visível como o “abuso sexual no divã” de que falamos muito
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de forma afervorada, mas que é bem mais vasto, apesar de não ser visível, do que
o próprio abuso no divã, que não é mais do que uma das manifestações da omis-
são de socorro em relação à outra mente, como não me cansei de declarar nas
minhas apresentações públicas, fazendo por vezes aquecer os ânimos de alguns
colegas.

Toda a minha reflexão psicanalítica se inspira nesse conceito de omissão de so-
corro e na busca de novas vias teóricas e clínicas para melhorar a nossa capaci-
dade de socorrer outra mente não só em termos clínico, mas também no âmbito
teórico, quando formulamos uma teoria sobre o desenvolvimento cognitivo e
afetivo da criança. A esse propósito, um pouco provocatoriamente, comecei nos
anos 80 a perguntar aos meus alunos e às vezes aos meus colegas: “Aplicaria a si
mesmo e às pessoas que lhe são caras as teorias e o estilo de análise de que fala
ou que põe em prática com o seu paciente, ou não?”. Movi-me nessa direção em
primeiro lugar na esperança de que se pudessem formular novos pensamentos
sobre os nossos comportamentos e sobre as nossas posturas quando se teoriza
ou quando se analisa. Essa é, afinal de contas, uma área que eu vejo como ética,
sobre a qual ainda temos muito que apreender, embora, nas últimas décadas,
pelo menos no seio da IPA (International Psychoanalytical Association), se tenha pro-
gressivamente tornado cada vez mais presente e se esteja a fazer muito para
prover a tal, estimulando as sociedades psicanalíticas nacionais a reconsiderá-la
e a empenhar-se nela.
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