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Entrevista1

Renato Mezan

rbp: Esta	entrevista	faz	parte	de	um	projeto	da	Sociedade	de	criar	um	
acervo	histórico	para	consulta	e	pesquisa.	Seria	algo	diferente	da	biblioteca	
que	já	temos,	que	além	de	livros	possui	uma	grande	quantidade	de	documen-
tos,	de	diversos	tipos.	

rm:	Bem,	primeiro	gostaria	de	agradecer	à	Marina	Massi	e	a	vocês	a	opor-
tunidade	de	apresentar	aos	leitores	da	Revista Brasileira	de Psicanálise	algumas	
ideias	sobre	essa	questão	tão	importante	da	história	da	Psicanálise.	E	também	
dizer	que,	até	onde	sei,	o	material	de	que	vocês	dispõem	na	sua	biblioteca	é	
de	 imenso	 valor.	 Um	 exemplo	 rápido:	 minha	 orientanda	 Izabel	 Madureira	
Marques	estava	interessada	na	obra	pessoal	de	Ernest	Jones,	para	além	do	que	
ele	realizou	como	figura	política	e	como	biógrafo	de	Freud.	Foi	até	a	biblioteca,	
e	lhe	disseram	que	havia	muito	pouca	coisa	já	catalogada.	Conversa	vai,	conver-
sa	vem,	a	funcionária	acabou	se	lembrando	de	que	em	algum	lugar	havia	uma	
caixa	marcada	Ernest Jones.	A	Izabel	foi	atrás	dela,	e	descobriu	que	continha	
simplesmente	 todos	os	 livros	dele,	 empoeirados,	 cheios	de	ácaros…	[Risos.]	
Comprou	uma	máscara,	foi	folheando	e	fotocopiando	o	material,	e	acabou	es-
crevendo	o	seu	doutorado	a	partir	desses	documentos.	Então,	a	ideia	de	organi-
zar	esse	verdadeiro	tesouro	e	colocá-lo	à	disposição	de	quem	se	interessar	pelo	
passado	da	psicanálise	merece	todo	o	apoio.

rbp:	O	 seu	 livro	O tronco e os ramos	 é	 um	 trabalho	 sobre	 a	 história	
da	psicanálise,	e	traz	elementos	importantes	para	pensar	essa	disciplina,	que	
existe	há	mais	de	100	anos.	Como	você	vê	o	papel	do	estudo	da	história	da	
psicanálise	na	formação	psicanalítica?	Partindo	da	metáfora	do	título	do	livro,	

1	 Entrevista	realizada	em	10/3/2018	no	consultório	de	Renato	Mezan.
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qual	 seria	 a	 importância	de	 conhecer	 a	história,	para	 compreender	 em	que	
ramo	nos	situamos	e	como	ele	se	articula	com	os	outros?

	
rm:	 Para	 responder	 à	 sua	 pergunta,	 convém	 começar	 com	 o	 que	 eu	

entendo	 pela	 expressão	 história da psicanálise.	 Ela	 comporta	 duas	 grandes	
vertentes.	A	primeira	 é	 a	história	do	movimento	psicanalítico,	 das	 institui-
ções,	das	pessoas,	das	biografias,	das	cisões,	da	expansão	da	psicanálise	para	
fora	do	seu	berço,	que	foi	a	Europa	Central	–	o	Império	Austro-Húngaro	e	a	
Alemanha.	A	outra	vertente	é	a	história	das	ideias	e	das	práticas	que	nelas	se	
baseiam,	ou	seja,	a	evolução	da	teoria	psicanalítica	em	Freud	e	nos	seus	suces-
sores,	a	utilização	dela	na	clínica	e	na	psicanálise	aplicada,	a	influência	que	a	
psicanálise	teve	(e	continua	a	ter)	na	cultura	ocidental.	

As	 duas,	 obviamente,	 se	 determinam	 reciprocamente:	 por	 exemplo,	
quando	 os	 psicanalistas	 europeus	 emigraram	 para	 os	 Estados	 Unidos	 por	
causa	do	nazismo	–	algo	que	pertence	à	primeira	vertente	–	levaram	consigo	
o	seu	modo	de	fazer	análise.	O	que	mais	poderiam	ter	feito?	Só	que	no	novo	
ambiente	 esse	 “modo	de	 fazer	 análise”	 se	 deparou	 com	circunstâncias	 bem	
diversas	das	que	eles	conheciam,	entre	outras	a	existência	de	uma	forte	psi-
cologia	acadêmica	de	viés	empirista.	Foi	preciso	dialogar	com	ela,	e	um	dos	
frutos	desse	diálogo	é	a	psicologia	do	ego,	elaborada	por	Hartmann,	Kris	e	
Loewenstein.	Por	outro	 lado,	essa	versão	da	psicanálise	encontrou	oposição	
de	certos	analistas,	como	Erich	Fromm	e	Karen	Horney,	que	acabaram	saindo	
da	ipa	americana	e	criando	sua	própria	instituição.	Nos	Estados	Unidos,	ela	
não	teve	grande	influência,	mas	devido	ao	fato	de	Fromm	ter	se	mudado	para	
o	México	–	elemento	da	vertente	pessoas/instituições	–	nesse	país	o	culturalis-
mo	é	até	hoje	a	tendência	dominante	entre	os	psicanalistas	–	elemento	ligado	à	
vertente	ideias	+	práticas.	E	algo	semelhante	ocorreu	em	muitos	outros	casos;	
um	 dos	 que	 nos	 afetaram	 diretamente	 foi	 a	 expansão	 do	 kleinismo	 para	 a	
América	Latina,	onde	teve	grande	sucesso	entre	1950	e	1980,	enquanto	nos	
países	de	língua	inglesa	as	doutrinas	kleinianas	permaneceram	minoritárias.	

Freud	foi	o	primeiro	a	escrever	uma	“História	do	movimento	psicanalí-
tico”,	já	em	1914.	Apesar	de	trazer	muitas	informações	interessantes,	esse	texto	
tem	um	objetivo	polêmico:	justificar	a	expulsão	dos	heréticos	Jung	e	Adler.	A	
meu	ver,	porém,	hoje	em	dia	–	após	100	anos	de	disputas	teóricas	e	políticas	
entre	os	analistas	–	o	exemplo	de	Freud	não	deve	ser	seguido.	Ao	contrário:	é	
o	oposto	do	que	deve	ser	uma	boa	história	da	psicanálise,	que	não	deve	servir	
para	dar	razão	àqueles	que	pensam	que	a	sua	clínica	e	a	teoria	que	a	sustenta	
são	a	“verdadeira”	psicanálise.	E,	com	isso,	entro	na	questão	levantada.

A	formação	de	um	psicanalista	difere	em	muito	da	formação	em	outros	
ramos	do	conhecimento,	porque	não	consiste	apenas	em	absorver	conheci-
mentos	e	aprender	a	utilizá-los	na	vida	profissional.	Não	é	nenhuma	novidade	
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que,	devido	à	análise	pessoal	e	ao	ambiente	institucional	em	que	ela	transcor-
re,	a	experiência	da	formação	pode	desembocar	numa	crença	quase	religiosa	
em	determinadas	 ideias,	o	que	Piera	Aulagnier	não	hesitou	em	comparar	à	
alienação.2	Digo	bem:	pode,	e	não	deve:	não	é	um	“destino	funesto”,	mas	no	
que	chamo	era das escolas	(entre	1945	e	meados	da	década	de	1970)	isso	não	
foi	nada	raro,	tanto	no	interior	da	ipa	quanto	em	outras	associações,	como	a	
fundada	por	Lacan.

Certamente	não	foi	por	acaso	que	a	partir	dos	anos	1980	começaram	
a	 surgir	 histórias	 da	 psicanálise	 desvinculadas	 de	 preocupações	 apologéti-
cas.	Uma	das	melhores	é	a	monumental	História da psicanálise na França,	de	
Élisabeth	Roudinesco,	um	livro	que	me	marcou	muito	e	me	deu	o	modelo	do	
que	deveria	ser	uma	obra	desse	tipo.	Para	mim,	que	vinha	da	filosofia	e	estava	
familiarizado	com	a	história	dela,	era	incompreensível	que	a	maioria	dos	ana-
listas	não	se	interessasse	pelo	passado	da	psicanálise,	como	se	ela	fosse	toda	no	
presente,	um	conjunto	de	teorias	e	práticas	nascido	pronto	da	cabeça	do	Zeus	
da	sua	corrente,	fosse	ele	Melanie	Klein,	Bion,	Lacan	ou	qualquer	outro.	

Quando	se	entra	na	faculdade	de	música,	se	estuda	entre	outras	coisas	
a	história	da	música.	Independentemente	de	você	ser	um	músico	clássico	ou	
popular,	é	preciso	ter	uma	noção	dos	estilos,	das	técnicas	de	composição	e	de	
execução,	de	como	a	arte	dos	sons	evoluiu	até	os	dias	de	hoje.	Tome	o	caso	
de	Bach,	que	a	meu	ver	está	para	a	música	ocidental	como	Freud	está	para	
a	psicanálise.	Por	quê?	Porque,	embora	ninguém	mais	escreva	música	como	
Bach,	o	Cravo bem temperado	continua	a	ser	hoje	o	que	foi	desde	que	ele	o	
compôs,	tanto	um	modelo	do	que	se	pode	fazer	com	o	sistema	tonal	quanto	
um	conjunto	de	peças	indispensável	para	quem	toca	instrumentos	de	teclado	
desenvolver	a	independência	dos	dedos	e	aprender	o	que	ele	chamava	de	toque	
cantabile,	ou	seja,	aprender	a	pensar	musicalmente.	Bach	é	a	base	de	tudo	o	
que	se	fez	depois	dele,	assim	como	Freud:	ninguém	mais	analisa	como	Freud,	
mas	as	suas	obras	são	um	modelo	do	que	se	pode	fazer	com	a	teoria	psicanalí-
tica,	e	contêm	inumeráveis	exemplos	de	raciocínio	clínico,	de	psicopatologia,	
de	questões	técnicas,	que	nos	ensinam	a	pensar	psicanaliticamente.

O	mesmo	 se	 pode	 dizer	 das	 obras	 dos	 seus	 principais	 sucessores,	 e	
mais	uma	vez	o	caso	da	música	pode	servir	de	comparação.	Depois	de	Bach,	
vieram	Mozart,	Beethoven,	os	românticos	etc.;	na	psicanálise,	os	equivalen-
tes	deles	são	Abraham,	Ferenczi,	Klein,	Bion,	Lacan,	os	psicólogos	do	ego,	
os	teóricos	das	relações	de	objeto,	como	Winnicott…	Ler	esses	autores	nos	
ensina	como	lidar	com	pacientes	diferentes	daqueles	a	partir	de	cujo	trata-
mento	Freud	criou	as	bases	da	psicanálise.	Mas	o	principal,	do	ponto	de	vista	

2	 Em	 Les destins du plaisir	 (Paris,	 puf,	 1979),	 e	 num	 artigo	 escrito	 com	 ácido	 sulfúrico,	
“Sociedades	 de	 psicanálise	 e	 psicanalistas	 de	 Sociedade”,	 in	 Un interprète en quête de sens	
(Paris,	Ramsay,	1986,	tradução	brasileira	publicada	pela	editora	Escuta,	1990).
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da	nossa	formação,	é	nos	vacinar	contra	a	ideia	absurda	de	que	a	psicanálise	
é	um	bloco	monolítico.	Não	é	–	e	o	extraordinário	é	que,	sem	coincidir	in 
toto	 com	o	que	Freud	 escreveu,	 os	 autores	 pós-freudianos	 continuaram	o	
que	ele	começou	e	tanto	desenvolveu.	

É	justamente	por	isso	que	se	pode	falar	da	história	das	ideias	e	das	prá-
ticas	psicanalíticas,	num	sentido	 forte:	as	 teorias	elaboradas	por	eles	 são	ao	
mesmo	 tempo	 psicanalíticas,	 porque	 conservaram	 o	 essencial	 da	 herança	
freudiana,	e	não	freudianas,	porque	introduziram	concepções	que	não	podem	
ser	diretamente	derivadas	do	que	ele	nos	legou.	Desde	a	morte	de	Freud,	80	
anos	atrás,	a	psicanálise	não	apenas	se	expandiu	geograficamente,	mas	sobre-
tudo	científica	e	clinicamente,	passando	a	poder	compreender	e	tratar	de	orga-
nizações	psíquicas	para	as	quais	–	apesar	de	algumas	indicações	aqui	e	ali	–	o	
legado	de	Freud	não	é	suficiente.	Quem	diz	isso	é	André	Green,	um	dos	autores	
contemporâneos	que	mais	longe	foi	na	direção	que	estou	caracterizando.	

Quanto	à	vertente	que	poderíamos	chamar	de	 factual	–	a	história	das	
pessoas	e	das	 instituições	–	ela	também	é	de	grande	interesse,	quando	mais	
não	 fosse	 porque	 conhecê-la	 é	 condição	 indispensável	 para	 não	 ficarmos	
atados	 ao	 “romance	 familiar”	 induzido	 pela	maneira	 como	 nos	 formamos.	
Necessariamente,	nossa	análise	pessoal	e	cada	supervisão	a	que	nos	subme-
temos	foram	realizadas	dentro	de	determinada	orientação,	já	que	ninguém	é	
freudiano	ao	acordar,	kleiniano	depois	do	almoço	e	lacaniano	à	noite.	Por	mais	
que	nosso	analista	e	nossos	supervisores	não	sejam	adeptos	da	monocultura,	
que	segundo	Caio	Prado	Jr.	é	a	base	do	subdesenvolvimento,	a	transferência	e	
a	angústia	diante	dos	primeiros	atendimentos	nos	levam	a	tentar	operar	como	
eles	–	o	que	mais	poderia	fazer	um	analista	iniciante?	

É	 só	com	o	 tempo	que	vamos	aprendendo	a	 falar	 com	nossa	própria	
voz	–	e,	nesse	processo,	saber	o	que	aconteceu	antes	de	nós	é	de	grande	ajuda.	
Como	se	 formou	a	 instituição	a	que	pertencemos?	Quem	foram	os	mestres	
dos	nossos	mestres?	Por	 quais	 vicissitudes	 políticas,	 teóricas	 e	 clínicas	 essa	
instituição	passou	até	chegar	à	sua	conformação	atual?	Tudo	isso	só	pode	ser	
compreendido	se	tivermos	acesso	à	história	dela,	e	também	à	do	restante	do	
movimento	analítico,	de	modo	a	poder	contextualizá-la	(e	por	consequência	
a	 nós	mesmos)	 na	 grande	 corrente	 que	 começa	 com	Freud,	 e	 que	 tanto	 se	
diversificou	desde	o	tempo	dele.	É	assim	que	se	constrói	nossa	identidade	de	
psicanalistas.

Nesse	sentido,	o	que	temos	hoje	–	para	além	do	que	cada	um	fica	sabendo	
em	conversas	particulares	ou	em	palestras	–	são	alguns	bons	livros	sobre	a	his-
tória	do	movimento	analítico,	tanto	no	Brasil	quanto	em	outros	países.	Para	
ficarmos	no	caso	de	São	Paulo,	há	o	de	Roberto	Yutaka	sobre	a	ipa	 (Álbum 
de família)	e	a	História do Departamento de Psicanálise	do	Sedes,	escrita	por	
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Roney	e	Monica	Musatti	Cytrynowicz.	Talvez	haja	outros,	por	exemplo	sobre	
o	movimento	lacaniano,	mas	não	os	conheço.	

Em	todo	caso,	o	que	não	temos	–	e	espero	que	um	dia	tenhamos	–	é	
uma	história	das	ideias	psicanalíticas	no	Brasil,	que	começasse	com	a	recep-
ção	de	Freud	pelos	psiquiatras	aí	por	volta	de	1900	e	viesse	até	os	dias	de	hoje.	
Isso	requereria	um	esforço	hercúleo,	talvez	coletivo	–	digamos	um	livro	com	
capítulos	sobre	tal	ou	qual	período,	ou	instituição,	ou	corrente	teórica,	cada	
um	escrito	por	um	autor,	e	um	prefácio	do	organizador	apresentando	sinteti-
camente	o	conjunto	da	coisa.3	Para	a	primeira	etapa	dessa	história,	de	1900	até	
1930	aproximadamente,	já	existe	um	trabalho,	a	excelente	dissertação	de	mes-
trado	em	psicologia	clínica	defendida	em	2013	por	Josiane	Cantos	Machado:	
A história da psicanálise no Brasil nas primeiras décadas do século xx,	disponí-
vel	em	pdf	no	portal	da	puc-sp.

rbp: Você	ressalta	que	é	 importante	distinguir	o	saber	da	 técnica	e	o	
saber	da	história	das	pessoas.	Mas	também	é	preciso	aprofundar	o	conheci-
mento	da	relação	entre	esses	saberes,	não?

rm:	Sem	dúvida.	E,	para	isso,	o	melhor	seria	estabelecer	uma	disciplina	
específica	de	história	da	psicanálise,	com	duração	de	alguns	semestres,	porque	
o	material	é	tão	extenso	que	não	caberia	apenas	em	um.	Quanto	ao	conteúdo,	
me	parece	que	deveria	contemplar	as	duas	vertentes	de	que	falamos.	Digamos	
que	fossem	seis	semestres,	algo	como	umas	150	aulas.	Em	cada	uma,	se	poderia	
abordar	um	período	específico	do	passado	da	psicanálise,	por	exemplo	o	que	
chamei	de	era dos debates,	 que	 vai	de	1919	 a	 1939,	 isto	 é,	 do	pós-Primeira	
Guerra	Mundial	 até	a	 emigração	de	Freud	para	a	 Inglaterra,	que	assinala	o	
fim	da	predominância	 da	 psicanálise	 centro-europeia	no	movimento	 inter-
nacional.	Começaria	contextualizando	a	época	–	os	anos	1920	e	1930,	com	as	
grandes	mudanças	políticas	e	culturais	que	ocorreram	então.	Em	seguida,	se	
focalizariam	as	teorias	que	foram	sendo	propostas	por	Abraham,	Ferenczi	e	
pela	segunda	geração	de	analistas,	 formada	nos	Institutos	de	Berlim,	Viena,	
Budapeste	e	Londres,	o	surgimento	da	escola	kleiniana	etc.	Nesse	item,	caberia	
estudar	alguns	textos	desses	autores,	diretamente	(lendo	e	discutindo	os	pró-
prios,	não	só	os	resumos	dos	manuais),	para	entender	a	partir	de	quais	ques-
tões	clínicas	eles	foram	levados	a	propor	conceitos	e	hipóteses	diferentes	(e	por	
vezes	contrários)	aos	então	vigentes.	Por	fim,	haveria	discussões	a	respeito	da	
utilidade	disso	tudo	para	a	prática	atual	–	até	que	ponto	nos	servimos	dessas	
noções,	quais	foram	deixadas	de	lado	e	por	que	etc.

3	 Um	modelo	para	tal	obra	coletiva	seria	a	História da filosofia	coordenada	por	François	Châtelet	
(Rio	de	Janeiro,	Zahar,	1974).
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Um	ponto	importante	merece	ser	lembrado	aqui:	qualquer	história,	seja	
do	 que	 for,	 comporta	 um	 aspecto	 causal	 –	 isso	 provavelmente	 determinou	
aquilo,	que	por	sua	vez	levou	àquilo	outro	–	mas	também	um	elemento	que	
talvez	devamos	creditar	ao	acaso.	Quero	ser	claro:	acaso	aqui	não	significa	sem	
razão	–	tudo	o	que	existe	tem	uma	ou	várias	causas	–	mas	algo	que	poderia	ter	
sido	diferente	do	que	foi.	E	por	quê?	Porque,	na	série	de	causas	que	determina	
esse	fato,	algo	poderia	ter	sido	diferente,	ou	não	ter	acontecido,	produzindo	
portanto	um	resultado	x	em	vez	do	resultado	y	que	acabou	ocorrendo.	

Um	exemplo	ajuda	a	entender	o	que	estou	afirmando:	na	pesquisa	que	
mencionei	antes,	a	Izabel	Madureira	descobriu	que	Ernest	Jones	era	um	ex-
celente	patinador	no	gelo.	Obviamente,	isso	não	tem	influência	alguma	sobre	
suas	ideias	como	psicanalista,	mas	diz	algo	sobre	a	psicologia	dele,	e	é	o	se-
guinte:	Jones	era	um	galês,	membro	de	uma	minoria	que	ainda	hoje	se	ressente	
de	ter	sido	dominada	pelos	ingleses.	Mas,	como	queria	se	integrar	à	maioria	
inglesa	da	Grã-Bretanha,	 isso	 lhe	causava	um	problema	de	 identidade	 (que	
a	Izabel	estuda	em	detalhe,	e	não	vem	ao	caso	agora),	agravado	pelo	fato	de	
ele	ser	mais	baixo	que	a	média	dos	homens	daquela	época.	Entre	as	atitudes	
que	ele	tomou	para	lidar	com	essas	questões	narcísicas,	em	particular	para	ser	
aceito	e	respeitado	na	classe	alta,	à	qual	não	pertencia	por	nascimento,	nem	
por	ter	estudado	em	escolas	de	elite,	está	a	escolha	desse	esporte,	ou	hobby,	que	
na	época	estava	em	moda	naquele	meio.	Até	aí,	nada	de	extraordinário.	Ocorre	
que	a	patinação	no	gelo	 levou	Jones	a	estabelecer	vínculos	de	amizade	com	
gente	influente.	Entre	essas	pessoas	havia	um	cidadão	que,	na	época	em	que	
ele	estava	tentando	tirar	Freud	de	Viena,	ocupava	um	alto	posto	no	Foreign	
Office.	Está	aí	o	fator	acaso:	se	não	tivesse	um	amigo	no	lugar	certo	e	na	hora	
certa,	talvez	os	seus	esforços	para	colocar	a	força	do	Império	Britânico	a	favor	
da	família	Freud	não	tivessem	alcançado	êxito.

Entre	os	apoiadores	de	Freud	nessa	ocasião	figuravam	também	Marie	
Bonaparte	e	William	Bullitt,	o	coautor	do	livro	inacabado	sobre	o	presiden-
te	Wilson.	 Suponhamos	 que	 a	 princesa	 tivesse	 tido	 um	 infarto	 justo	 nesse	
momento,	 e/ou	 que	 Bullit,	 agastado	 pelas	 divergências	 quanto	 às	 ideias	 de	
Freud	 sobre	 Jesus	Cristo,	não	 tivesse	 se	 empenhado	 tanto	para	mobilizar	o	
governo	Roosevelt	em	favor	dele.	Qualquer	dessas	circunstâncias,	com	ou	sem	
o	fator	Jones	patinador	e	bem	relacionado,	poderia	ter	levado	Freud	a	ficar	em	
Viena	em	vez	de	ir	para	Londres.	As	consequências	disso	não	afetariam	apenas	
a	ele,	mas	a	todo	o	movimento	psicanalítico	até	hoje:	por	exemplo,	não	teriam	
ocorrido	as	Discussões	Controversas	na	Sociedade	Britânica,	e	Melanie	Klein	
talvez	tivesse	reinado	nela	praticamente	sem	oposição;	provavelmente	Anna	
Freud	teria	ido	para	Auschwitz	com	as	suas	tias,	e	não	existiria	uma	ala	egop-
sicologista	na	Inglaterra…
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Tudo	 isso	pode	parecer	muito	distante	 da	 formação	do	 analista,	mas	
seria	um	grande	equívoco	pensar	assim.	No	estudo	sobre	a	“jovem	homosse-
xual”	(1919),	Freud	pondera	a	respeito	do	papel	de	fatores	desse	tipo	na	vida	
das	pessoas,	e	portanto	também	na	causação	das	neuroses	que	as	afetam.	Diz	
ele	que,	partindo	do	presente,	é	em	princípio	possível	reconstituir	de	modo	
razoavelmente	provável	a	cadeia	de	fatores	que	gerou	tal	e	tal	organização	de-
fensiva,	tais	e	tais	sintomas	etc.	Mas	o	contrário	não	é	possível:	mesmo	que	
conhecêssemos	o	suficiente	sobre	o	ponto	de	partida	–	a	constelação	dispo-
sição	constitucional	+	ambiente	–	disso	não	se	poderia	deduzir	o	futuro,	pela	
boa	e	simples	razão	de	que	diante	de	tais	ou	quais	circunstâncias	o	indivíduo	
poderia	ter	reagido	de	forma	diversa	do	que	fez,	e	consequentemente	todo	o	
resto	da	série	teria	sido	afetado	por	esse	fato.	Bastaria	a	Sra.	K	não	ter	virado	
amante	do	pai	de	Dora,	ou	o	Sr.	K,	indignado	com	os	avanços	do	rival,	desafi-
á-lo	para	um	duelo	e	acertar	o	alvo…	

Ou	seja,	há	um	fator	aleatório	(no	sentido	de	não	poder	ser	deduzido	da	
cadeia	causal)	com	o	qual	devemos	contar	no	raciocínio	clínico.	A	mim	isso	
parece	de	importância	considerável,	por	uma	série	de	razões,	entre	as	quais	a	
de	estabelecer	que	tipo	de	ciência	é	a	psicanálise	–	mais	próxima	da	história,	
da	economia	etc.,	do	que	das	ciências	naturais,	pelo	tipo	de	fenômenos	que	
estuda	e	pelo	aspecto	probabilístico	essencial	nas	teorias	que	formula.	

rbp:	Como	pensar	o	que	acontece	na	formação	de	uma	instituição,	nas	
escolhas,	nas	renúncias,	nos	movimentos	que	conversam	com	o	saber	e	suas	
correlações?	Há	movimentos	para	dentro	de	um	meio	institucional,	e	também	
para	fora:	quem	você	aceita,	quem	limita,	quem	recusa,	com	quem	se	fazem	
alianças.	Você	não	concorda	que,	quando	se	 fala	em	história,	é	em	geral	de	
forma	secundária,	anedótica,	e	não	como	um	debate	entre	saberes?

rm:	Vamos	por	partes.	Com	a	psicanálise,	aprendemos	a	não	achar	que	
uma	coisa	 anedótica	não	 é	 importante.	Aprendemos	a	prestar	 atenção	 exa-
tamente	no	detalhe	pitoresco,	dissonante,	na	 coisa	 curiosa,	naquilo	que	 faz	
ruído.	 Buscamos	 compreender	 o	 sentido	 disso,	 o	 que	 significa	 incluí-lo	 no	
conjunto	do	discurso	do	paciente	como	algo	que	tem	significado	e	razões	para	
ser	assim	e	não	de	outro	modo	–	ou	seja,	o	que	Freud	dizia	ser	necessário	para	
interpretar	um	sonho	(“incluí-lo	na	cadeia	de	acontecimentos	psíquicos	como	
algo	significativo”,	capítulo	2	da	Traumdeutung).

No	caso	da	história	da	psicanálise,	isso	quer	dizer	levar	em	conta	o	lado	
factual	–	o	que	aconteceu	com	as	pessoas,	entre	elas,	nas	instituições	etc.	–	e	
procurar	usar	essas	informações	para	compreender	as	linhas	da	grande	histó-
ria.	O	caso	de	Jones	e	da	patinação	é	um	ótimo	exemplo	disso,	mas	está	longe	
de	ser	o	único.	
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Concordo	com	você	que,	na	nossa	formação,	deveríamos	poder	ter	con-
dições	de	situar	a	instituição	a	que	pertencemos	–	seja	ela	qual	for	–	dentro	
dessa	 grande	história.	A	 vantagem	 fundamental	 disso	 é	 que	 contribui	 para	
evitar	uma	adesão	acrítica	à	visão	que	ela	tem,	oficialmente,	de	si	mesma.	Em	
geral,	essa	visão	sugere	(quando	não	afirma,	ou	mesmo	impõe)	a	ideia	de	que	
ela	é	o	único	herdeiro	legítimo	do	pai	fundador,	a	portadora	da	“verdadeira”	
psicanálise.	Isso	já	foi	mais	estridente	e	mais	intolerante	do	que	hoje	em	dia,	
mas	penso	que	continua	a	existir.	E	penso	 também	que	conhecer	a	história	
dos	demais	“irmãos”	que	foram	surgindo	na	família	psicanalítica	aumenta	as	
chances	de	respeito	recíproco	e	de	diálogo	entre	todas	as	instituições.

Aqui	talvez	convenha	lembrar	uma	experiência	pessoal,	que	já	contei	em	
outras	ocasiões.	Eu	comecei	minha	análise	na	França,	com	um	analista	da	ipa	
(Claude	Le	Guen),	e	aqui	a	continuei	com	Vera	Stela	Telles,	na	época	também	
da	 ipa.	Havia	diferenças	 enormes	na	 forma	como	cada	 analista	 conduzia	o	
trabalho,	e	a	princípio	isso	me	deixou	perplexo:	como	modos	tão	diversos	de	
ouvir	e	de	interpretar	podiam	ser	ambos	psicanalíticos?	O	analista	francês	era	
muito	mais	silencioso,	o	que	dava	às	suas	escassas	falas	um	peso	muito	grande.	
A	transferência	era	interpretada,	obviamente,	mas	de	maneira	menos	explícita	
e	detalhada	que	no	estilo	kleiniano	então	imperante	aqui.	O	passado	infantil,	
por	sua	vez,	era	bem	mais	valorizado	do	que	pela	Vera	Stela,	que	se	centrava	
no	aqui	e	agora.	Apareciam	expressões	que	eu	nunca	tinha	ouvido	no	divã	do	
Le	Guen,	como	“no	nosso	encontro”.	

A	 princípio,	 eu	 pensei	 que	 se	 tratasse	 de	 diferenças	 individuais,	 pois	
eram	pessoas	diferentes,	ou	talvez	devidas	ao	fato	de	ela	ser	também	profes-
sora	universitária	(na	usp)	e	uma	reputada	analista	de	crianças,	e	o	Le	Guen	
não	ser	nem	uma	coisa	nem	outra.	O	fato	é	que	acabei	me	dando	conta	de	
que	as	razões	do	que	me	deixava	atônito	eram	de	outra	ordem:	deviam-se	a	
concepções	diferentes	do	que	é	o	funcionamento	psíquico	e	do	que	significa	
interpretar.	E,	por	sua	vez,	o	fato	de	que	existiam	concepções	diferentes	sobre	
elementos	tão	centrais	da	prática	psicanalítica	tinha	raízes	na	maneira	como	
a	psicanálise	havia	se	implantado	na	França	e	no	Brasil	–	resumidamente,	o	
papel	respectivo	de	Freud	(via	Lacan)	na	psicanálise	de	lá,	e	da	escola	inglesa	
(principalmente	Klein)	na	daqui.

Consequentemente,	nas	discussões	entre	analistas	na	ipa	francesa	apa-
reciam	temas	que	aqui	não	teriam	como	aparecer:	por	exemplo,	quais	os	fun-
damentos	da	eficácia	da	fala	do	analista,	assunto	tratado	ampla	e	profunda-
mente	pelo	meu	professor	Conrad	Stein.	Não	que	isso	não	pudesse	interessar	
aos	paulistas	–	claro	que	sim	–	mas	o	problema	 tomava	outra	 feição,	 justa-
mente	porque	em	Paris	uma	das	características	dessa	fala	do	analista	era	ser	
concisa,	alusiva,	quase	oracular,	e	aqui	era	exatamente	o	contrário.
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Veja	bem:	não	estou	dizendo	que	uma	forma	de	praticar	a	análise	era	
melhor	ou	pior	que	a	outra,	mas	sim	que	o	ambiente	em	que	se	deu	a	formação	
dos	meus	dois	analistas	influía	poderosamente	na	sua	maneira	de	trabalhar.	
Por	outro	lado,	talvez	a	forma	menos	explícita	de	interpretar	a	idealização	ine-
rente	à	transferência	que	predominava	na	França	tenha	algo	a	ver	com	o	que	
mencionei	antes,	a	saber,	o	risco	de	alienação	que	tanto	preocupava	os	ana-
listas.	Um	exemplo	assombroso	de	que	esse	risco	era	bem	real	está	num	livro	
que	muito	me	impressionou:	Um destino tão funesto,	de	François	Roustang.	A	
tese	dele	é	espantosa:	é	impossível	que	uma	associação	de	psicanalistas	escape	
desta	armadilha	–	daí	o	título,	inspirado	num	verso	de	Racine	sobre	a	família	
da	qual	descendia	Édipo	–	os	assassinatos	de	filhos	se	repetindo	de	geração	
em	geração.	E	por	quê?	Porque,	segundo	Roustang,	a	história	da	psicanálise	é	
determinada	pela	sucessão	de	transferências	inanalisadas	e	inanalisáveis	que	
condena	os	“filhos”	dos	analistas	didatas	à	eterna	servidão.	Ou	seja,	entre	ana-
listas	é	impossível	uma	associação	civilizada	e	democrática.	

Eu	discordo	desse	absurdo	em	gênero,	número	e	grau.	Ele	provém	da	
experiência	de	Roustang	–	e	de	outros	analistas	da	sua	geração	–	com	o	auto-
ritarismo	de	Lacan,	e	com	a	alergia	dele	a	todo	e	qualquer	pensamento	inde-
pendente	por	parte	dos	seus	“alunos”,	como	os	chamava.	Mas	de	forma	alguma	
é	um	destino	inapelável.	Considerá-lo	assim	resulta,	também,	de	uma	extra-
polação	equivocada	da	psicanálise	para	uma	esfera	na	qual	ela	não	pode	ter	
pretensões	absolutas,	a	saber,	os	fenômenos	sociais.	Em	outros	termos,	para	
Roustang	os	únicos	meios	de	explicar	um	fenômeno	social	(como	o	funciona-
mento	de	uma	instituição,	psicanalítica	ou	não)	são	os	que	a	psicanálise	nos	
oferece	–	o	 jogo	das	pulsões,	defesas,	angústias,	 fantasias	etc.	Ora,	 isso	está	
completamente	errado,	porque	uma	instituição	não	é	um	indivíduo,	e	envolve	
outros	 aspectos,	 como	o	direito	 à	divergência,	 formas	 aceitas	de	debate,	 de	
crítica,	de	alternância	de	poder,	e	assim	por	diante.	Esse	imperialismo	episte-
mológico	da	psicanálise	é	outra	coisa	contra	a	qual	o	conhecimento	da	história	
pode	nos	vacinar:	ela	não	explica	tudo,	nem	tudo	de	tudo.	Como	na	célebre	
tirada	de	Hamlet:	“Há	mais	coisas	entre	o	céu	e	a	terra,	Horácio,	do	que	sonha	
a	tua	filosofia.”

rbp:	Por	falar	em	filosofia,	essa	foi	a	sua	formação	original.	Em	que	medida	
se	pode	dizer	que	ela	contribuiu	para	a	sua	visão	da	história	da	psicanálise?	

rm:	Simplesmente,	em	tudo.	Eu	vim	a	me	interessar	pela	psicanálise	na	
faculdade	–	no	Dante	Alighieri,	ela	passava	longe	das	aulas,	mesmo	no	curso	
clássico,	que	eu	frequentei.	Nas	aulas	da	Marilena	Chauí,	fiquei	conhecendo	a	
Miriam	Chnaiderman	e	a	mãe	dela,	a	Regina,	que	as	assistia	junto	com	a	filha.	
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Quando	resolvi	fazer	o	mestrado	em	filosofia	–	isso	era	em	meados	da	década	
de	1970	–	fui	conversar	com	a	Marilena,	e	para	começar	ela	me	deu	uma	biblio-
grafia	daquelas	de	três	páginas.	Nela	figuravam	as	Conferências de introdução à 
psicanálise,	que	eu	comecei	a	ler	esperando	o	ônibus	para	voltar	para	casa,	e	que	
me	deixaram	simplesmente	maravilhado.	Aquilo	podia	ser	tema	de	uma	tese	de	
mestrado?	Foi	o	que	perguntei	à	professora,	e	ela	respondeu:	“Por	que	não?”.	
O	resultado	foi	o	livro	que	depois	saiu	pela	Perspectiva	com	o	título	Freud: a 
trama dos	conceitos.	Para	escrever	sobre	um	autor,	filósofo	ou	não,	exigia-se	a	
leitura	integral	da	sua	obra,	e	eu	não	tinha	condições	de	comprar	a	Standard	
Edition,	que	então	estava	chegando	ao	final.	A	Regina	me	emprestou	todos	os	
volumes,	e	por	isso	as	citações	de	Freud	no	meu	livro	são	todas	da	Standard.

Esse	é	outro	exemplo	do	que	falamos	antes,	o	papel	do	acaso	na	vida	de	
uma	pessoa,	e,	se	essa	pessoa	for	um	analista,	na	história	da	psicanálise.	Não	
me	parece	pretensioso	pensar	que	o	meu	interesse	por	esse	tema	faça	parte	da	
história	da	psicanálise	em	São	Paulo,	e	portanto	no	Brasil,	pois	foi	aqui	que	
pude	dar	sequência	a	esse	 interesse,	e,	por	ser	professor	no	Sedes	e	na	puc,	
contribuir	para	que	hoje	em	dia	ela	seja	mais	conhecida	e	estudada	do	que	na	
época	da	minha	formação.	Volto	a	repetir:	o	acaso	se	dá	no	plano	da	existência	
pessoal	dos	indivíduos,	não	no	dos	fatores	históricos	em	sentido	amplo.	Dito	
de	outro	modo:	o	que	foi	casual	para	mim	–	porque	poderia	não	ter	ocorrido	
–	é	que	a	Regina	aparecesse	na	minha	vida,	me	emprestasse	os	livros,	e	além	
disso	tivesse	seus	próprios	projetos	na	área	da	psicanálise,	em	função	da	sua	
biografia	anterior.	

Não	é	em	absoluto	casual,	por	outro	lado,	que	esses	projetos	envolves-
sem	a	criação	de	um	curso	de	psicanálise	fora	da	ipa,	nem	que,	graças	à	Madre	
Cristina	e	à	biografia	dela,	somada	às	condições	políticas	de	então	(ditaduras	
no	Brasil	e	na	Argentina),	justamente	naquele	momento	chegassem	ao	Brasil	
muitos	analistas	argentinos,	que	aqui	se	exilaram	devido	à	perseguição	de	que	
eram	alvo	no	seu	país.	Esses	fatos	e	processos	são	muito	mais	amplos	do	que	
nossas	pessoas,	e	têm	razões	que	continuariam	a	valer	se	nenhum	de	nós	esti-
vesse	por	perto.

O	fato	é	que,	ao	voltar	da	França,	 fui	conversar	com	a	Regina	sobre	
como	continuar	a	minha	análise	aqui.	Ela	me	recomendou	a	Vera,	e,	quando	
decidi	abrir	meu	consultório,	me	indicou	pacientes	e	se	tornou	minha	super-
visora.	Por	recomendação	dela,	a	Suely	Rolnik	indicou	meu	nome	para	dar	
aulas	na	pós-graduação	em	psicologia	clínica	da	puc,	onde	então	a	psicaná-
lise	estava	pouco	presente.	De	novo	o	acaso:	para	poder	ser	contratado,	era	
necessário	ser	doutor,	e	eu	estava	justamente	por	defender	meu	doutorado	
na	filosofia	da	usp,	que	depois	veio	a	ser	o	livro	Freud, pensador da cultura.	
Se	eu	não	o	tivesse	pronto,	não	teria	podido	atender	a	esse	requisito,	e	possi-
velmente	a	vaga	teria	sido	ocupada	por	outra	pessoa.	O	que	é	casual,	então,	é	
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a	conjunção	de	todos	esses	fatores,	cada	um	deles	inteiramente	determinado	
por	outros,	em	vários	níveis	e	planos.

rbp:	Não	 é	 justamente	 este	 o	 trabalho	da	história,	 explicar	 os	 vários	
eixos	que	estão	interconectados?

rm:	Exatamente.	Se	os	argentinos	não	tivessem	vindo	para	cá,	a	psica-
nálise	brasileira	não	comportaria	esse	componente	que	veio	pelo	Sedes	e	pelos	
seus	desdobramentos	–	uma	ala	com	compromisso	social	maior,	com	interesse	
maior	na	atividade	do	analista	extramuros,	como	dizia	o	Laplanche.	Enquanto	
as	Sociedades	da	ipa	se	limitavam	essencialmente	ao	trabalho	de	consultório	
–	a	Clínica	Social	de	Psicanálise	do	Rio	era	uma	exceção	que	confirmava	a	
regra	–	o	pessoal	do	Sedes	inventava	coisas,	e	essa	era	uma	faceta	progressista	
no	panorama	da	época.	

Por	 exemplo,	 no	 governo	 Franco	Montoro	 foi	 firmado	 um	 convênio	
entre	o	Sedes	e	a	Secretaria	Estadual	da	Saúde,	com	o	objetivo	de	dar	treina-
mento	em	saúde	mental	aos	agentes	do	serviço	púbico	envolvidos	no	acolhi-
mento	e	no	tratamento	de	pessoas	que	o	buscavam.	Não	havia	ainda	os	Caps,	
o	sus	estava	engatinhando,	e	durante	uns	bons	três	ou	quatro	anos	os	profes-
sores	do	curso	de	psicanálise	trabalharam	com	enfermeiros,	atendentes	etc.,	
ajudando-os	a	entender	melhor	o	que	é	o	psiquismo,	e	portanto	o	que	estavam	
fazendo	nas	equipes	de	cuidados	das	quais	participavam.	

A	própria	 ideia	de	 saúde	mental	nos	chegou	com	os	psicanalistas	 ar-
gentinos:	vários	deles	haviam	trabalhado	no	movimento	de	salud mental	de	
lá,	cujos	determinantes	não	vêm	agora	ao	caso,	mas	que	certamente	têm	a	ver	
com	a	história	da	Argentina	–	o	papel	dos	sindicatos	na	prestação	de	serviços	
de	saúde,	elemento	fundamental	na	estratégia	tanto	social	quanto	política	do	
peronismo	–	e	com	a	história	da	psicanálise	na	Argentina,	da	qual	fazia	parte	a	
contestação	do	grupo	Plataforma	a	certas	posturas	políticas	da	ipa.	Essa	con-
testação	explodiu	num	congresso	no	início	dos	anos	1970,	e	está	na	base	de	
uma	grande	reforma	das	estruturas	de	poder	no	interior	da	ipa	como	um	todo,	
e	das	Sociedades	locais	também,	inclusive	em	São	Paulo.

rbp:	Que	hipótese	você	fazia	para	esse	fechamento?

rm:	Naquele	momento,	me	parecia	mais	um	efeito	nocivo	da	falta	de	
diálogo	 entre	 as	 diversas	 associações	 de	psicanalistas,	 por	 sua	 vez	derivada	
da	convicção	de	cada	uma	de	ser	a	portadora	da	única	psicanálise	 legítima	
e	verdadeira.	E	isso	não	era	exclusivo	da	ipa:	se	os	kleinianos	consideravam	
Lacan	um	mero	intelectualista,	desprezando	a	colossal	elaboração	de	24	anos	
do	 Seminário,	 os	partidários	deste	 acusavam	os	 kleinianos	de	 terem	ficado	



226

Renato Mezan

presos	ao	imaginário	e	de	serem	conservadores,	para	não	dizer	reacionários,	
em	matéria	política.	

Na	 verdade,	 o	 autoritarismo	 no	 interior	 das	 associações	 era	 a	 regra,	
tanto	em	assuntos	políticos	 internos	quanto	no	 leque	extremamente	 limita-
do	de	opiniões	aceitas	e	permitidas.	Tanto	é	que,	em	1976,	René	Major	criou	
em	Paris	um	espaço	 em	que	 fosse	possível	 falar	 livremente	de	 ideias	novas	
–	parece	absurdo	que	isso	tenha	sido	necessário	numa	corporação	dedicada	
em	princípio	à	investigação	daquilo	que	nos	escraviza	na	vida	psíquica…	Mas	
foi	o	que	aconteceu,	e	Confrontation	se	 tornou	um	sucesso	estrondoso.	Eu,	
que	acabava	de	desembarcar	lá,	tive	oportunidade	de	assistir	a	vários	cursos	e	
palestras	dados	por	analistas	dos	quatro	grupos	então	existentes,	e	todos	eles	
diziam	que	só	ali	poderiam	exprimir	suas	ideias	sem	medo	de	serem	rechaça-
dos	como	heréticos.

Por	outro	lado,	e	agora	me	referindo	especificamente	ao	Brasil,	o	con-
servadorismo	e	a	falta	de	participação	na	esfera	pública	não	eram	exclusivos	
dos	psicanalistas	da	ipa:	em	sua	grande	maioria,	a	classe	média	e	os	profissio-
nais	de	outras	áreas	tampouco	se	arriscavam	a	contestar	o	regime	ditatorial.	
E,	às	vezes,	havia	colaboração	direta	com	ele,	como	no	caso	escandaloso	de	
Amílcar	Lobo.	Tanto	a	Sociedade	do	Rio	de	Janeiro	quanto	a	ipa,	na	pessoa	do	
seu	então	presidente	Serge	Lebovici,	foram	coniventes	com	o	episódio,	e	pro-
curaram	acobertar	Leão	Cabernite,	que	era	o	analista	didata	de	Lobo.	Sabemos	
disso	pelo	livro	Não conte a ninguém,	de	Helena	Besserman	Vianna:	quando	
ela	denunciou	a	história,	 foi	 repreendida	pela	Sociedade	a	que	pertencia,	e,	
tendo	viajado	à	França	para	buscar	apoio,	recebeu	de	Lebovici	um	telefonema	
no	qual	ele	lhe	pedia	cautela,	discrição…	“N’en	parlez	à	personne”,	foi	o	que	
ele	disse	–	daí	o	título	do	livro	–	porque	a	própria	ipa	iria	tratar	do	assunto	etc.	

O	fato	de	ter	sido	um	incidente	isolado	não	retira	um	grama	da	gravida-
de	dele.	A	atitude	dos	poderes	constituídos	foi	covarde,	para	não	dizer	cúmpli-
ce	e	indecente.	Havia	um	candidato	que	participava	das	torturas	impostas	pelo	
regime	aos	dissidentes	presos,	e	isso	era	simplesmente	intolerável.	Os	colegas	
que	apoiaram	Helena	–	em	especial	Hélio	Pellegrino	e	Eduardo	Mascarenhas	–	
foram	expulsos	da	Sociedade	do	Rio	de	Janeiro,	processaram	a	dita	Sociedade,	
e	acabaram	reintegrados	por	ordem	judicial.	

	
rbp:	É	interessante	observar	a	potência	antidogmática	que	esse	tipo	de	

estudo	tem.	Você	usa	a	metáfora	do	tronco	e	dos	ramos	para	falar	da	história	
da	psicanálise,	e	penso	no	papel	do	terroir no	desenvolvimento	das	ideias,	de-
pendendo	de	como	uma	ideia	floresce,	ou	não,	aqui	ou	ali.	Na	formação,	temos	
uma	tradição	de	visitar	os	clássicos,	mas	é	como	se	os	estudos	partissem	do	
tronco	para	o	ramo	específico	que	está	sendo	enfocado,	sem	levar	em	conside-
ração	o	todo.	E	isso	que	você	está	falando	da	história	ajuda	a	fazer	um	recuo,	
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a	ter	essa	noção	da	árvore,	do	todo.	Há	esse	galho	aqui	porque	as	condições	
permitiram	que	aqui	a	psicanálise	se	desenvolvesse	de	uma	forma,	e	em	con-
trapartida	os	ramos	de	lá	se	desenvolveram	de	outra…	O	estudo	da	história	da	
psicanálise	permite	que	saiamos	um	pouco	dessa	ideologia	da	psicanálise,	ou	
seja,	que	possamos	pensá-la	a	partir	da	vertente,	ou	da	matriz	clínica,	com	a	
qual	nos	identificamos.

rm:	Você	está	definindo	isso	de	forma	perfeita.	Estamos	sempre	falando	
das	pessoas	e	das	instituições.	É	muito	importante,	pois	hoje	em	dia,	35	anos	
depois,	ainda	perdura	um	pouco	esse	sentimento	de	que	só	existem	Freud	e	
nós,	e	o	“resto”	é	desprezível.

rbp:	Os	impostores.

rbp:	Como	se	fossem	os	filhos	bastardos.

rm:	Inclusive,	em	certa	medida,	no	interior	da	própria	ipa.	Foi	preciso	
um	combate	vigoroso	por	parte	das	Sociedades	francesas	para	fazer	aceitar	o	
seu	sistema	de	três	sessões	por	semana	na	análise	didática.	O	argumento	da	
ipa	era	que	a	“verdadeira”	psicanálise	exigia	quatro.	Como	quem	discordava	
disso	eram	os	franceses,	que	têm	um	papel	importante	na	psicanálise	mundial,	
e	não	os	hondurenhos	ou	os	albaneses,	eles	acabaram	aceitando	que	a	Guerra	
dos	Cem	Anos	acabou,	e	engolindo	a	validade	das	três	sessões.	Foi	uma	vitória	
considerável,	me	parece,	porque	essa	questão	 tinha	virado	um	fetiche,	uma	
reserva	de	mercado	travestida	de	purismo.	Se	fosse	para	ser	fiel	à	tradição,	por	
que	não	impor	análises	de	seis	vezes	por	semana,	como	faziam	Freud	e	os	pri-
meiros	analistas?	O	fato	é	que	a	qualidade	de	uma	análise	não	tem	nada	a	ver	
com	o	modo	como	se	distribuem	as	sessões	semanais,	o	que	também	acabou	
sendo	aceito	–	é	o	que	se	chama	análise condensada,	imposta	em	certos	casos	
pelas	condições	geográficas	e	econômicas.

rbp:	 Porque	 alguém	 frequentar	 o	 consultório	 de	 um	 analista	 quatro	
vezes	por	semana	não	quer	dizer	que	ele	faz	análise…

rm:	Voltamos	ao	tema	da	idealização	presente	no	nosso	estilo	de	forma-
ção,	que	é	um	problema	inescapável	–	o	que	não	quer	dizer,	obviamente,	que	
seja	insolúvel.	Mas	é	preciso	pensar	em	soluções	para	ele,	ou	seja,	em	formas	
de	processar	os	resíduos	transferenciais	que	sobrevivem	após	o	fim	das	sessões	
com	o	analista,	seja	ele	didata	ou	não.	Fiquemos	no	caso	da	análise	de	forma-
ção:	no	Quarto	Grupo,	existe	uma	prática	chamada	análise quarta,	que	consis-
te	em	que,	uma	vez	terminada	a	análise,	o	candidato	passe	a	ver	outro	analista	
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–	o	quarto,	se	contarmos	ele	próprio,	seu	analista	e	seu	supervisor	–	para	falar	
do	seu	processo	analítico,	durante	ao	menos	um	ano.	O	objetivo	dessas	sessões	
é	exatamente	permitir	ao	candidato	detectar,	e	se	possível	superar,	os	resquí-
cios	de	idealização	que	poderiam	entravar	sua	criatividade	como	analista.

A	utilidade	desse	procedimento	fica	evidente	quando	nos	 lembramos	
de	certas	situações	ridículas	devidas	exatamente	à	identificação	mal	resolvi-
da	com	o	analista	e	a	tudo	o	que	esta	envolve.	Nos	anos	1980,	havia	no	Rio	
de	Janeiro	analistas	lacanianos	que	faziam	questão	de	atender	usando	gravata	
borboleta,	como	Lacan,	e	até	 fumar	aqueles	charutos	 tortos	 iguais	aos	dele.	
É	o	que	Freud	tinha	em	mente	ao	falar,	na	Psicologia das massas e análise do 
ego,	de	identificação	no	plano	do	ego,	que	leva	o	soldado	a	querer	imitar	os	
modismos	do	comandante,	enquanto	uma	identificação	no	plano	do	ideal	do	
ego	o	levaria	a	querer	ser	tão	corajoso,	ou	tão	bom	atirador	etc.,	quanto	esse	
mesmo	comandante.

	A	diversidade	é	um	grande	trunfo	da	psicanálise,	não	um	obstáculo	ao	
que	quer	que	seja.	E	ela	é	fruto	da	história	–	de	onde	mais	um	argumento	para	
estudá-la	com	cuidado.	Em	meados	dos	anos	1980,	o	reconhecimento	dessa	
diversidade	levou	o	então	presidente	da	ipa,	Robert	Wallerstein,	a	levantar	a	
questão	de	se	havia	one psychoanalysis or many,	e,	tendo	optado	pela	segunda	
resposta,	a	incitar	os	analistas	a	buscar	o	common ground,	o	terreno	comum,	
entre	as	diversas	correntes	ou	tendências	dentro	da	nossa	disciplina.	Isso	foi	
muito	 importante,	 tanto	para	estimular	o	conhecimento	das	demais	escolas	
psicanalíticas	quanto	porque	para	isso	era	preciso	levar	em	conta	como	e	por	
que	elas	se	constituíram,	ou	seja,	a	história	em	sentido	forte.

É	 verdade	 que,	 na	 proposta	 de	 Wallerstein,	 esse	 common ground	 se	
resumia	 às	 escolas	 de	 língua	 inglesa,	 deixando	 de	 lado	 o	 pensamento	 de	
Lacan.	São	os	males	da	monocultura,	no	caso	o	monolinguismo	–	enquanto	
na	França	se	estudam	os	autores	ingleses,	e	em	menor	medida	os	americanos,	
os	que	só	sabem	inglês	continuam	a	achar	Lacan	uma	curiosidade	etnológica,	
como	os	esquimós	ou	os	apaches,	que	só	pode	interessar	aos	departamentos	de	
literatura	ou	às	feministas.	Mas	de	qualquer	modo	era	um	avanço	importante.	

Aqui,	mais	uma	vez,	o	exemplo	da	história	de	outras	disciplinas	indica	
o	caminho	a	seguir.	Poderíamos	tomar	o	caso	da	história	das	ciências,	mas	
não	me	parece	o	melhor,	porque	nela	o	passado	tem	interesse	epistemoló-
gico,	ou	puramente	histórico	–	quem	hoje	pensa	a	 física	como	Galileu	ou	
Newton,	 ou	 a	medicina	 como	Hipócrates	 e	Galeno?	O	 bom	 exemplo	 é	 o	
da	história	da	filosofia,	porque	ela	 é,	 como	dizia	Merleau-Ponty,	 “toda	no	
presente”.	As	ideias	de	Platão	ou	de	Espinosa	têm,	para	os	filósofos	de	hoje,	
o	 mesmo	 valor	 que	 as	 do	 número	 mais	 recente	 de	 uma	 revista	 da	 área,	
porque	tratam	de	questões	humanas	que	permanecem	no	centro	da	reflexão	
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contemporânea,	exatamente	como	as	de	Freud,	Abraham,	Ferenczi	e	outros	
mestres	do	passado	da	psicanálise.

O	que	me	parece	 apropriado,	 se	 formos	 seguir	 esse	 exemplo,	 é	 ir	 do	
mais	geral	para	o	mais	particular,	começando	pela	época	histórica	em	sentido	
geral	e	terminando	em	temas	específicos	ligados	à	clínica.	Quando	e	onde	este	
autor	viveu?	Quem	eram	seus	mestres,	 seus	colegas,	 seus	adversários?	Com	
quem	ele	discutia?	Que	questões	estavam	em	debate?	Que	conceitos	existiam	
para	dar	conta	delas?	No	que	consistem	as	inovações	que	ele	propôs,	a	partir	
de	quais	problemas	clínicos	ou	teóricos,	como	e	por	que	foram	eventualmente	
questionadas	pelos	contemporâneos?

Ou	seja,	começar	por	formar	uma	ideia	geral	do	conjunto,	como	quando	
vamos	para	uma	cidade	que	não	conhecemos:	arranjamos	uma	planta	dela,	
verificamos	onde	estamos,	quais	são	os	pontos	que	nos	interessa	visitar,	como	
chegar	até	eles	etc.	Não	vamos	conseguir	conhecer	a	cidade	como	alguém	que	
vive	nela,	mas	ao	pegarmos	o	avião	teremos	tido	uma	experiência	razoável	de	
como	é.	Traduzindo	para	o	nosso	caso:	não	vamos	chegar	a	conhecer	o	autor	
em	questão	como	alguém	que	segue	o	seu	pensamento,	mas	teremos	aprendi-
do	algo	com	ele	–	não	somente	o	que	pensa	sobre	tal	ou	qual	tema,	mas	como	
chegou	a	essas	ideias	e	qual	é	o	possível	alcance	delas,	o	que	a	meu	ver	faz	uma	
diferença	para	lá	de	considerável.

rbp:	A	ideia	de	mapa	nos	permite	pensar	na	visão	geral	de	uma	cidade,	
que	 tem	 partes	 que	 não	 conhecemos,	mas	 ficamos	 sabendo	 que	 existe	 um	
pedaço	que	não	conhecemos,	há	um	registro	daquilo	que	não	conhecemos.

rm:	Exatamente.

rbp:	 Isso	 remete	 ao	que	 falávamos	no	 começo:	 temos	que	pensar	na	
questão	da	história	e	da	memória.	Aqui	está	se	falando	do	estudo	da	história,	
que	 vai	 do	 geral	 para	 o	 particular,	 diferentemente	 da	 nossa	 prática	 clínica,	
que	parte	 do	 singular	 do	paciente;	 de	 como	 estudar	história	 pode	 ser	 uma	
grande	ferida	narcísica,	como	se	eu	me	desse	conta	de	que	não	sou	o	herdeiro	
direto,	mas	um	pedaço	aqui	no	meio	de	tanta	coisa,	e	há	tantas	coisas	que	eu	
desconheço…

rbp:	Um	reles	mortal.

rbp:	Em	relação	a	isso,	eu	sou	mais	um.

rm:	O	que	você	está	sugerindo	ajuda	a	explicar	a	resistência	das	pessoas	
a	estudar	a	história	da	psicanálise,	que	tanto	me	chamava	a	atenção	quando	
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comecei	a	me	aventurar	por	essas	searas.	A	familiaridade	com	a	história	da	
filosofia	foi	sem	dúvida	determinante	para	a	atitude	geral	que	me	parecia	re-
comendável.	Se	a	diversidade	na	psicanálise	envolve	meia	dúzia	de	tendências	
e	alguns	decênios,	o	equivalente	na	filosofia	se	refere	a	algumas	dezenas	de	
escolas	e	a	2.700	anos	de	reflexão,	desde	os	pré-socráticos	até	os	dias	atuais.	
Como	pretender	que	a	minha	variedade	seja	não	apenas	melhor	que	as	outras,	
mas	ainda	a	única	“verdadeira”	filosofia?	

No	caso	dos	meus	colegas	analistas,	que	por	outro	lado	eu	respeitava	em	
tantos	aspectos,	essa	atitude	narcisista	devia	ter	uma	explicação.	E	a	que	en-
contrei	era	justamente	ligada	à	esfera	narcísica,	sob	a	forma	das	identificações	
que	estão	na	base	das	nossas	convicções	analíticas:	mais	do	que	mera	igno-
rância	ou	prepotência,	a	desconfiança	quanto	à	utilidade	do	estudo	da	histó-
ria	podia	ser	resultado	do	temor	de	que,	ao	conhecê-la	melhor,	essas	identi-
ficações	pudessem	ser	abaladas.	Era,	 em	suma,	um	reflexo	defensivo,	 como	
escrevi	num	texto	que	se	tornou	o	capítulo	inicial	de	O tronco e os ramos,	e	que,	
numa	homenagem	ao	Sartre	da	Crítica da razão dialética,	intitulei	“Questões	
de	método	na	história	da	psicanálise”.	A	primeira	versão	dele	saiu	em	1985,	e	
representava	uma	primeira	tomada	de	posição	diante	dos	desafios	epistemoló-
gicos	e	metodológicos	da	empreitada	em	que	eu	estava	me	metendo.

O	essencial	dessa	postura	é	que,	como	disse	no	início	da	entrevista,	uma	
história	da	psicanálise	não	deve	ter	como	objetivo	a	apologia	de	uma	corren-
te,	 como	se	 todo	o	passado	dela	conduzisse	 inevitavelmente	a	ela,	primeiro	
porque	 isso	não	 é	 verdade,	 e	 segundo	porque	 ela	deve	visar	 exatamente	 ao	
oposto:	despertar	no	leitor,	se	essa	for	a	sua	convicção,	um	germe	de	dúvida	–	
será	mesmo	assim?	

Insisto	que	essa	convicção,	tão	frequente	em	certos	círculos	analíticos,	
não	é	fruto	de	nenhuma	conspiração	sombria	para	impedir	os	candidatos	de	
pensar	 com	 a	 própria	 cabeça,	mas	 um	 resultado	 do	 processo	 de	 formação,	
se	nele	não	estiverem	previstos	antídotos	eficazes	contra	ele.	Esse	 resultado	
é	potencializado	pela	maneira	como	trabalhamos,	e	isso	desde	os	momentos	
iniciais,	quando	a	ansiedade	e	o	medo	de	errar	nos	levam	a	nos	apoiarmos	no	
que	aprendemos	no	tripé	formativo,	e	estamos	preocupados	demais	em	seguir	
os	bons	modelos.

rbp:	Você	falava	da	sua	formação	e	de	dois	espaços	na	mesma	cidade:	
formação	na	usp	 e	 em	outros	 lugares	 em	que	 você	 circulou,	 e	 o	 espaço	da	
Sociedade.	Que	peso	tem	isso	num	conjunto	maior,	como	a	cidade,	e,	se	tem,	
será	que	 se	pode	pensar	o	 fechamento	como	um	traço	das	 instituições	psi-
canalíticas?	Que	particularidade	isso	teria	em	São	Paulo?	Sabemos	que	uma	
questão	que	perpassa	isso	é	o	preço	que	se	pagava	efetivamente	pela	formação.	
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rm:	Primeiro,	nem	sempre	a	formação	em	São	Paulo	teve	um	caráter	tão	
dogmático	quanto	nos	anos	1960,	1970.	Os	pioneiros,	como	a	D.	Lygia,	com	
sua	experiência	de	educadora	sanitária,	a	Virgínia	Bicudo,	que	vinha	da	Escola	
de	Sociologia	e	Política,	um	homem	como	o	Theo	Spanudis,	colecionador	de	
arte	e	tão	culto,	o	próprio	Durval	Marcondes…	A	formação	não	era	restrita	
a	médicos	e	psicólogos,	como	em	outros	lugares	do	Brasil	(Rio,	Porto	Alegre	
etc.).	Eram	pessoas	que	se	tornaram	psicanalistas	a	partir	de	uma	curiosidade	
sobre	o	ser	humano,	que	não	nasceu	só	da	sua	própria	neurose.	Havia	vozes	
dissonantes,	digamos	assim;	uma	delas	era	a	do	Isaías	Melsohn.

Aos	poucos,	foi	se	consolidando	a	influência	kleiniana,	trazida	pelos	que	
estudaram	em	Londres	no	final	dos	anos	1940,	início	dos	anos	1950.	Isso,	aliás,	
é	uma	questão	interessantíssima:	o	que	teria	aproximado	do	grupo	em	torno	
de	Melanie	Klein	os	 latino-americanos	(porque	não	foram	só	os	brasileiros:	
os	argentinos	e	os	uruguaios	seguiram	o	mesmo	caminho)?	Tenho	algumas	
hipóteses,	mas	elas	ficam	para	outra	conversa.

O	fato	é	que	era	um	grupo	muito	pequeno	de	pessoas,	unidas	por	um	
propósito	comum,	e	isso	cria	exatamente	o	tipo	de	esprit de corps	do	qual	está-
vamos	falando,	a	convicção	de	que	estamos	no	rumo	certo.	Também	há	o	fator	
juventude,	ou	pouca	experiência:	para	que	 inventar	modas,	 se	a	psicanálise	
que	aprendemos	já	está	tão	aperfeiçoada?	A	atmosfera	dogmática	de	Londres,	
dividida	como	estava	a	Sociedade	Britânica	nos	grupos	annafreudiano,	klei-
niano	e	Independente,	também	deve	ter	tido	alguma	importância	nessa	rigidez	
de	espírito.	Seja	como	for,	com	exceção	do	Isaías,	e	depois	do	Fabio	Herrmann,	
em	termos	de	pensamento	original	pouco	se	fez	na	Sociedade	de	São	Paulo	
nas	primeiras	décadas	da	sua	existência.	Se	quisermos	usar	a	terminologia	de	
Thomas	Kuhn,	os	analistas	dela	faziam	ciência normal,	isto	é,	dentro	do	para-
digma	consensual,	no	caso	o	kleiniano.

Enquanto	isso,	na	própria	Sociedade	Britânica	as	ideias	iam	evoluindo,	
em	particular	no	Grupo	Independente.	Winnicott,	por	exemplo,	escreve	o	seu	
artigo	sobre	o	objeto	transicional,	que	segundo	Decio	Gurfinkel	(e	 também	
segundo	André	Green,	 que	 escreve	 sobre	 esse	 texto	 no	 livro	Narcisismo de 
vida, narcisismo de morte)	tem	um	papel	seminal	no	desenvolvimento	não	só	
das	suas	ideias,	mas	ainda	de	toda	uma	corrente	que	vai	se	preocupar	com	as	
organizações	psíquicas	não	neuróticas.	

O	que	o	Decio	traz	sobre	esse	assunto	no	livro	que	dedicou	às	relações	
de	objeto	me	parece	interessantíssimo,	porque	mostra	no	detalhe	como	surge	
um	conceito	novo	na	nossa	 área.	Winnicott	 cita	 o	 trabalho	de	um	analista	
russo	então	vivendo	nos	Estados	Unidos,	chamado	Moshe	Wulff,	que	descre-
ve	alguns	casos	bem	parecidos	com	os	que	o	levaram	a	postular	a	existência	
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da	área	transicional	e	do	objeto	transicional.4	Wulff	procura	compreendê-los	
como	exemplos	de	um	“fetichismo	infantil”;	Winnicott	não	se	convence	com	
essa	explicação,	porque	na	teoria	psicanalítica	o	fetichismo	pressupõe	a	exis-
tência	de	um	complexo	de	castração,	e	as	crianças	observadas	por	Wulff	em	
Moscou	ainda	não	haviam	chegado	a	esse	momento	da	evolução	psíquica.	

Winnicott	situa	o	objeto	transicional	numa	fase	anterior,	bem	no	início	
da	 vida,	 e	 portanto	pode	 atribuir	 a	 ele,	 e	 posteriormente	 à	 área	 intermedi-
ária	de	ilusão	na	qual	ele	se	constitui,	uma	função	bem	mais	importante	na	
organização	psíquica	da	criança.	Além	disso,	ao	escolher	este	nome	(área	in-
termediária),	 faz	referência	a	algo	semelhante,	que	Freud	havia	descrito	em	
“Recordar,	repetir	e	elaborar”:	o	Zwischenreich,	ou	território	intermediário,	no	
qual	se	instala	e	se	soluciona	a	neurose	de	transferência.	Ou	seja,	inscreve	a	sua	
descoberta	na	história	da	psicanálise,	o	que	no	mínimo	lança	alguma	dúvida	
sobre	certas	opiniões	recentes	do	seu	papel	nessa	história,	segundo	as	quais	
ele	teria	sido	o	autor	de	uma	concepção	inteiramente	nova	e	revolucionária	
do	ser	humano,	que	dispensaria	o	recurso	à	metapsicologia	como	linguagem	
conceitual	para	a	nossa	disciplina.	O	que	é	a	área	transicional,	senão	um	con-
ceito	metapsicológico?

Estou	trazendo	esse	exemplo	porque	me	parece	 ilustrativo	do	que	é	a	
tarefa	de	escrever	a	história	da	psicanálise.	Decio	estuda	o	conceito	que	o	inte-
ressa	situando-o	no	contexto	de	um	debate	que	então	tinha	lugar	na	Sociedade	
Britânica,	entre	Winnicott	e	Melanie	Klein;	lê	com	cuidado	o	texto	que	o	in-
troduz,	vai	atrás	do	que	ele	discute	(o	de	Wulff),	localiza	o	ponto	de	divergên-
cia	com	o	autor	que	o	precedeu,	busca	compreender	os	motivos	que	levaram	
esse	último	a	interpretar	o	fenômeno	nos	termos	em	que	o	faz,	assim	como	
os	motivos	da	crítica	de	Winnicott	a	essa	interpretação…	Lendo	o	seu	livro,	
aprendemos	muito	mais	do	que	isso:	aprendemos	a	não	acreditar	em	visões	
messiânicas,	como	a	que	transforma	Winnicott	num	inovador	absoluto,	que	
se	oporia	por	completo	às	doutrinas	de	Freud.	Vacina	da	melhor	qualidade	
contra	o	dogmatismo!

A	tarefa	de	escrever	essa	história	só	pode	ser	coletiva.	Cada	autor,	cada	
livro,	cada	artigo,	coloca	um	tijolo	nessa	construção,	tijolo	cuja	consistência	
pode	e	deve	ser	debatida	pelos	demais.	Decio	trabalhou	com	as	escolas	ingle-
sas,	eu	mesmo	tenho	mais	familiaridade	com	os	franceses,	outros	a	terão	com	
o	pensamento	lacaniano	ou	bioniano.	

4	 “Fetishism	and	object-choice	in	early	childhood”	[Fetichismo	e	escolha	de	objeto	na	primeira	
infância],	 precedido	 de	 uma	 excelente	 apresentação	 de	 Decio	 Gurfinkel,	 foi	 publicado	 no	
número	40	da	revista	Percurso (junho	de	2008),	e	pode	ser	consultado	no	site	da	publicação:	
revistapercurso.uol.com.br.
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rbp:	Sempre	se	quer	o	argumento	estratégico:	quando	se	quer	assassinar	
algo	cientificamente	na	modernidade,	é	só	dizer	que	tem	um	velho	e	um	novo.	

rm:	 Se	 quisermos	 um	 contraexemplo,	 posso	 citar	 uma	 coisa	 que	me	
surpreendeu	muito	no	excelente	livro	dos	Symington	sobre	Bion,	The clinical 
thinking of Wilfred Bion. Aprendi	muito	 com	 ele,	 inclusive	 porque,	 além	de	
discutir	pormenorizadamente	o	que	anuncia	no	título,	contextualiza	o	pensa-
mento	maduro	de	Bion	em	relação	ao	de	Melanie	Klein,	de	quem	ele	foi	um	
discípulo	de	carteirinha	até	os	anos	1960.	O	próprio	Bion,	aliás,	contribuiu	para	
esclarecer	as	diferenças	que	a	partir	de	então	o	opõem	à	sua	ex-analista,	num	
livro	extraordinário	que	se	chama	Repensando	(Second thoughts),	e	que	em	por-
tuguês	recebeu	o	título	infeliz	de	Estudos psicanalíticos revisados.	Pois	bem:	no	
prefácio,	os	autores	escrevem	uma	coisa	inacreditável,	que	me	fez	pensar	numa	
frase	semelhante	de	Charles	Melman	em	relação	a	Lacan,	e	que	testemunha	o	
mesmo	fanatismo	que	vemos	no	psicanalista	francês.	Comparem:

Melman:	“Como	a	psicanálise	nos	foi	transmitida?	Por	um	acaso.	Esse	
acaso	se	chama	Jacques	Lacan.”5

Symington:	“Não	hesitamos	em	considerar	Bion	como	o	mais	profundo	
pensador	da	psicanálise	–	e	isso	não	exclui	Freud.”6

Essas	hipérboles	desnecessárias	são	exatamente	aquilo	que	o	conheci-
mento	da	história	da	psicanálise	nos	 ajuda	 a	 evitar.	No	 caso	de	Melman,	 a	
intenção	publicitária	em	favor	do	lacanismo	é	evidente,	mas	falha	pelo	próprio	
exagero:	a	crer	nela,	se	Mme.	Lacan	não	tivesse	dado	à	luz	o	seu	ilustre	filho,	a	
psicanálise	teria	deixado	de	existir,	porque	segundo	a	versão	lacaniana	da	sua	
história	a	herança	freudiana	foi	desfigurada	pelos	sucessores	(leia-se	os	malva-
dos	anglo-saxões,	encastelados	na	ipa),	a	ponto	de	perder	suas	características	
essenciais,	de	onde	a	imperiosa	necessidade	de	um	resgate,	operado	pelo	Santo	
Guerreiro	contra	o	Dragão	da	Maldade	etc.	etc.	

Ora,	o	que	teria	sido	Lacan	se	não	existissem	as	instituições	psicanalíti-
cas,	entre	as	quais	a	Sociedade	Francesa	de	Psicanálise,	na	qual	ele	se	formou	
e	 da	 qual	 foi	 até	 presidente,	 se	 não	 existissem	os	 psicanalistas	 alemães	 que	
cita	e	discute	em	detalhe	na	sua	tese	de	doutorado	(o	Caso	Aimée,	1932),	se	
não	existissem	as	teorias	metapsicológicas,	psicopatológicas	e	clínicas	com	as	
quais	debateu	e	que	lhe	serviram	–	através	das	críticas	que	lhes	endereçou	–	
para	construir	suas	próprias	doutrinas?	Melman	faz	dele	um	profeta	surgido	
do	nada,	e	ignora	a	lenta	maturação	que	o	conduziu	até	a	formulação	do	seu	
sistema,	que	aliás	ele	não	cessou	de	revisar	enquanto	viveu.	

5	 Cf.	“Enfants	de	la	psychanalyse”	(Ornicar?,	n.	16,	1978).
6	 Cf.	The clinical thinking of Wilfred Bion	(London,	New	York,	Routledge,	1996,	p.	xii).
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O	caso	dos	Symington	é	semelhante:	para	que	distribuir	medalhas	de	
“profundidade	analítica”,	como	se	Bion	pudesse	ter	chegado	às	suas	ideias	por	
iluminação	divina	e	não	volviendo a pensar,	como	é	o	título	do	seu	livro	em	
castelhano?	Volviendo a pensar	sobre	o	que,	senão	sobre	o	que	acreditara	ser	
verdadeiro	até	então?	A	originalidade	e	a	 importância	da	contribuição	dele	
ressaltam	ainda	mais	quando	compreendemos	a	amplitude	da	sua	reelabora-
ção	do	pensamento	kleiniano,	sem	o	qual	cabe	duvidar	que	ela	tivesse	podido	
se	constituir.

Não:	não	precisamos	desse	cheiro	de	incenso	na	nossa	formação,	nem	
na	dos	nossos	estudantes,	quer	na	universidade,	quer	nas	instituições	psicana-
líticas.	Com	todo	o	respeito,	é	fora	de	propósito	comparar	o	alcance	da	revo-
lução	freudiana	na	maneira	como	vemos	hoje	o	ser	humano	com	a	novidade	
trazida	por	Bion	a	um	campo	no	qual	ele	faz	parte	da	terceira	geração	de	culti-
vadores.	Ela	é	significativa,	sem	dúvida,	porém	sem	a	existência	desse	campo,	
com	tudo	o	que	ele	contém,	não	teria	onde	se	fincar.	

rbp:	 Você	 escreveu	 que	 Freud	 tinha	 falado	 do	 exército	 e	 da	 Igreja	
como	organizações,	e	que	se	fosse	hoje	ele	falaria	das	sociedades	de	psicaná-
lise	e	do	partido	comunista.	Depois,	disse	que	somos	filhos	de	Freud,	e	que	
quem	faz	parte	da	esquerda	política	é	filho	de	Marx.	Esses	problemas	que	
estamos	discutindo	são	problemas	de	quem	tem	um	pai	da	envergadura	de	
Freud	ou	de	Marx?	

rm:	A	 frase	não	é	minha,	 é	do	François	Roustang.	Quanto	a	 ter	pais	
dessa	envergadura,	é	 isso	que	faz	a	força	–	e	por	vezes	algumas	fraquezas	–	
das	comunidades	baseadas	no	pensamento	deles.	Na	minha	maneira	de	ver,	a	
história	da	psicanálise	vem	sendo	globalmente	muito	fecunda.	Acumulou-se	
um	volume	enorme	de	conhecimentos	sobre	como	é	a	mente	humana,	sobre	
as	variedades	do	sofrimento	psíquico,	e	se	desenvolveu	uma	ferramenta	extre-
mamente	poderosa	para	lidar	com	elas.	Pensemos	em	quantas	pessoas	se	be-
neficiaram	com	a	experiência	de	uma	análise.	Uma	vez	tentei	fazer	essa	conta,	
levando	 em	 consideração	 quantos	 analistas	 já	 existiram	 e	 existem,	 quantos	
pacientes	 cada	um	poderia	 ter	 atendido…	Cheguei	 a	um	resultado	que	me	
parece	plausível	(posso	estar	enganado,	claro):	cerca	de	1	milhão,	desde	que	
Emmy	von	N.	se	deitou	no	divã	e	pediu	que	Freud	a	deixasse	contar	sua	his-
tória	 sem	ficar	perguntando	a	 toda	hora	de	onde	vinha	 cada	 sintoma	–	ou	
seja,	desde	que	ela	inventou	a	associação	livre,	e	seu	analista	teve	a	humildade	
de	acatar	a	sugestão,	e	a	capacidade	de	a	transformar	no	meio	mais	eficaz	de	
acessar	o	inconsciente.

Contudo,	mesmo	esse	número	enorme	é	uma	gota	d’água	no	oceano	da	
população	mundial.	A	influência	da	psicanálise	não	se	mede	pelos	pacientes	
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atendidos,	mas	pelo	papel	que	ela	teve	no	pensamento,	nas	artes,	na	maneira	
de	educar	as	crianças,	na	percepção	que	temos	de	nós	mesmos	–	e	isso	vale	
mesmo	para	quem	 jamais	 teve	 contato	direto	 com	um	profissional	ou	 com	
um	escrito	psi.	Freud	e	suas	descobertas	entraram	na	corrente	sanguínea	da	
cultura	ocidental,	e,	apesar	das	críticas	que	não	cessam	de	surgir	desde	o	início	
do	século	xx,	penso	que	continuarão	nela	por	muito	tempo.	

O	inconsciente	freudiano	é	um	desses	marcos	no	pensamento	dos	quais	
Merleau-Ponty	falava	num	artigo	intitulado	“Em	toda	parte	e	nenhuma”,	com-
paráveis	às	Ideias	de	Platão,	ao	silogismo	de	Aristóteles,	ao	cogito	de	Descartes,	
à	dialética	de	Hegel.	Veio	para	ficar,	e	não	por	acaso	a	revista	Time,	ao	conside-
rar	quem	devia	ser	escolhido	como	pessoa	do	século	xx,	incluiu	na	lista	de	can-
didatos	o	nome	dele.	Optaram	por	Einstein,	mas,	se	fôssemos	levar	em	conta	
não	a	ciência	ou	a	grande	política,	nas	quais	o	trabalho	dele	teve	o	impacto	que	
se	sabe,	e	sim	a	vida	imediata	das	pessoas,	a	forma	como	vivenciam	e	compre-
endem	a	si	mesmas,	é	bem	possível	que	Freud	levasse	o	galardão.	

Nós	 somos	herdeiros	dessa	 tradição,	 e	 é	 apenas	no	 interior	dela	que,	
como	dizia	Winnicott,	podemos	tentar	ser	originais.	Mas	isso	só	será	possível	
se	fizermos	o	esforço	de	nos	orientar	nela	–	se	conhecermos	o	passado	da	psi-
canálise,	e	tirarmos	dele	as	lições	de	sobriedade	a	que	esse	conhecimento	nos	
convida.	Não	podemos	saber	para	onde	vamos,	porém	isso	não	nos	impede	de	
saber	de	onde	viemos,	e	portanto	em	qual	ponto	da	trajetória	estamos	nós	e	
nossos	colegas	de	outras	instituições.	Nestes	tempos	de	fanatismo	e	de	intole-
rância	que	vivemos,	não	me	parece	pouca	coisa!


