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Alianca com a morte
O pato e a tulipa’
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Resumo: Este texto visa compreender, a partir da andlise literaria do livro infan-
til O pato, a morte e a tulipa, de Wolf Erlbruch, como ¢ possivel experimentar a
morte, essa que aparece em nossos consultorios, no vivido de nosso dia a dia ou
no cotidiano dos pacientes. Apos a andlise do livro — com base em autores como
Antonio Candido e E. M. Forster —, o artigo se volta para o relato clinico de ses-
sOes realizadas com uma paciente chamada aqui de Dona Menina. Com quase 100
anos de idade, ela se assemelha, em sua busca por palavrar sobre o inominével da
morte, as personagens do livro de Erlbruch. Assim, as reflexdes advindas da leitura
nos ajudam a compreender a realidade do setting, particularmente os elementos de
figurabilidade surgidos nas sessdes com Dona Menina. No campo psicanalitico, o
artigo se orienta por autores como Freud, Bion e Grotstein, escopo tedrico que nos
serve tanto para entender a miriade de sentidos do livro quanto para refletir sobre

a clinica.
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O artigo a seguir foi sonhado a partir do livro O pato, a morte e a tulipa
(2009), de Wolf Erlbruch. Esse escritor e ilustrador de origem alema, que ja
escreveu 10 livros e ilustrou outros 50, tendo recebido o Prémio Memorial
Astrid Lindgren (considerado o Nobel da literatura infantojuvenil), costuma
desenrolar suas histdrias por meio de liricas aventuras.

Suas personagens vivem a grande luta das perguntas, da auséncia de res-
postas fechadas, e se movem em um mundo que nos permite filosofar, sonhan-
do pelo ladico, sobre as nossas inquietagdes. Num livro intitulado A grande
questdo, Erlbruch procurava respostas para a pergunta: “Por que viemos ao
mundo?”. No livro de nossa analise, O pato, a morte e a tulipa, ele questiona
“Para onde vamos?” — quando tudo findar no derradeiro dia de nossas vidas.

Como experimentar a morte, essa que nos toma e que nos vem sempre
em nossos consultdrios, em nosso dia a dia, em nossa vida? E possivel? Serd
que esse ¢ um privilégio dos psicanalistas, e talvez dos poetas? Os poetas
seriam representados pelo pato da histéria de Erlbruch?

O lago: vida liquida

No livro, ha duas personagens fundamentais. A primeira delas é um
pato que fazia tempo ja sentia que algo nao ia bem. Apds essa constatagao, re-
pentinamente ele percebe a presenca de sua companheira, até entao desconhe-
cida, e a interroga: “Quem ¢é vocé, e por que fica andando atras de mim?”. Com
esse questionamento, evidencia-se na tela do conto infantil a segunda actante
fundamental: a morte. “Ainda bem que vocé finalmente percebeu’, responde
ela diante do susto do pato, revelando-se entdo onipresente: “Estou por perto
desde que vocé nasceu, por via das duvidas” (Erlbruch, 2009).

Antes de partir para uma visdo psicanalitica sobre o viver a propria
morte ou sobre a possiblidade de experimentar o medo e a finitude, vale
recorrer ao livro Aspectos do romance (1974), de E. M. Forster, que trata de
algumas caracteristicas da obra de arte literdria. Nessa obra, Forster classifica
as personagens de determinada produgdo literdria de acordo com sua maior
ou menor complexidade. Para o autor, ha personagens que sao planas, ou
seja, construidas pelo escritor “ao redor de uma unica ideia ou qualidade’,
possuindo “um sé aspecto, encarado como dominante ou socialmente mais
evidente” na narrativa (pp. 53-54). Existem também personagens construidas
com dinamismo introspectivo, que permitem aos leitores a surpresa: elas nos
fisgam do inicio ao fim do texto, fazendo que nao nos desgrudemos da leitura,
surpreendendo-nos, com a narrativa, a cada tomada de decisao; elas sao va-
ridveis e dinamicas, no que tange a seus pensamentos, ideologias, sensagoes e
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reagdes; sdo, enfim, entendidas como individuos com uma estrutura psiquica
complexa. Forster denomina essas personagens de redondas.

O pato e a morte de nossa narrativa podem ser compreendidos, segundo
o que lemos em Aspectos do romance, nessa estrutura redonda. Mesmo escre-
vendo para criangas, Erlbruch nao subestima a complexidade de suas persona-
gens e nos surpreende: a morte, por exemplo, é tocada de vida pelo pato, que
a abraca. “Esta com frio? — perguntou o pato. — Posso te esquentar? Ninguém
jamais havia feito a ela uma proposta parecida” (Erlbruch, 2009).

E uma interessante inversdo, que mostra a natureza dinimica e complexa
das duas actantes: no inicio do conto, ndo é a morte que, conforme o imaginario
corrente, abraga o ser vivo, levando-o a finitude, mas é o ser vivo quem a toca,
quem ativamente a abraca, quem quer toca-la, quem se propde a isso ao pensar
e ao se questionar sobre a morte quando a percebe por perto. E o ser vivo quem
a toca de vida, quem a vivifica em sua experiéncia, quem tenta lidar com ela. E
o0 poeta, encarnado no pato, quem a convida para brincar “Vamos até o lago?”,
e o narrador argumenta: “Esse era 0 medo que a morte tinha” (Erlbruch, 2009).
Tudo é metaférico na narrativa: e se a morte fosse tocada de vida? E se ela gos-
tasse do lago? Vale lembrar Hilda Hilst, no poema “Alcodlicas™ “A vida é crua.
Faminta como o bico dos corvos./ E pode ser tdo generosa e mitica: arroio,
lagrima/ Olho d’dgua, bebida. A vida ¢ liquida” (2017, p. 62).

Trata-se de uma personagem redonda que nos surpreende: quem iria
imaginar uma morte tdo vivida? “Até que ela era simpatica, quando nao se
levava em conta quem ela era — bem simpdtica mesmo’, diz o narrador
(Erlbruch, 2009). Quanto ao pato — também de estrutura redonda e complexa
-, embora tema a morte, ele brinca com ela, interroga-a, cultiva-a por perto, e
assim nos causa admiragdo com sua coragem assustada, com seu medo ousado.

Obviamente, mesmo deixando-se levar pelas brincadeiras do pato-poe-
ta, a morte nao gosta muito do mergulho no lago: “Desculpe - ela disse -, mas
quero sair daqui, estou toda molhada” (Erlbruch, 2009). Se a vida é liquida e
a morte tem de cumprir sua funcio fundamental (a de dar finitude), para a
morte a permanéncia no lago ndo pode se estender muito. Caso contrério, ela
se deixaria vencer e ndo cumpriria sua funcio.

Ja o pato tem um atrevimento de poeta. Conforme Maurice Blanchot,
em O espago literdrio (2011), qualquer poeta ou escritor que realmente queira
escrever uma linha, que queira dar cabo de uma obra, tem de ser senhor da
prépria morte, sem temer toca-la, ansiando, no intimo, sobreviver a ela — so-
breviver em palavras, sobreviver em sua condi¢do humana, a condi¢do da
linguagem. O pato, diante de uma morte molhada de vida, vendo que apds o
mergulho ela estava com frio, nio teme toca-la. E ele, afinal, quem a abraca; é
ele, em atitude senhorial, quem lhe fornece calor, como os poetas. Segundo a
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jornalista Eliane Brum, num artigo intitulado “Me chamem de velha” (2012),
“a morte nao é o contrdrio da vida. A morte é o contrario do nascimento. A
vida ndo tem contrérios. A vida, portanto, inclui a morte”

O pato vive a propria morte, percebe-a. Mas, em sua condi¢ao de ser
vivo, esquecido de sua for¢a de poeta, um reles ente no cotidiano banal, estava
ele assustado ou surpreso? O fato de enxergar a morte trouxe-lhe a possibili-
dade de experimentar ou sentir o que se aproximava?

De acordo com Freud, “o medo da morte, que nos domina com mais
frequéncia do que pensamos, é algo secundario e, via de regra, o resultado de
um sentimento de culpa” (1915/1996a, p. 307). Grotstein (2003), por sua vez,
afirma que a coragem existe como uma tarefa de desenvolvimento que ocorre
na dialética do ser ou nio ser. Isso quer dizer que, na dialética de aceitar ou
ndo a propria existéncia como uma vida a viver, a coragem ¢é também aceitar o
que se segue a essa decisdo: a ideia de vida se relaciona com “tornar-se, criar,
explorar, fazer, desafiar, resgatar, iniciar, pensar” (p. 273). No desenvolvimento
dessa coragem de vida, segundo Freud (citado por Grotstein, 2003), o nosso
inconsciente é inacessivel a ideia de nossa propria morte, mas inclinado ao
assassinato de estranhos, devido a facilidade de aceitagdio da morte alheia.
Para Freud, essa inclinagdo a finitude do outro é tdo presente, que quase nos
tornamos semelhantes ao homem primitivo.

E por isso que o pato-ser humano, na primeira vez que percebe a com-
panheira finebre a seu lado, fica todo arrepiado, o que leva o narrador a con-
cluir: “O pato ndo queria nem pensar nisso”. E, ndo querendo, para suportar,
decide viver: além de convida-la ao lago, tagarela, agita-se em suas reflexdes
sobre céu e inferno, embora tivesse “prometido a si mesmo nao falar mais
nada” (Erlbruch, 2009). Ele busca a vida a partir da criagdo, das narrativas
ficcionais sobre o mundo.

Embora o pato tivesse prometido a si mesmo néo falar mais nada, logo voltou a
tagarelar:

- Alguns patos dizem que a gente vira anjo e fica sentado numa nuvem olhando
para a Terra 14 embaixo.

- Pode ser - a morte sentou-se —, afinal asas vocés ja tém.

- Alguns patos também dizem que debaixo da Terra existe um inferno onde a gen-
te é assado, se ndo tiver sido um pato bom.

- Vocés patos imaginam cada coisa, mas quem sabe? (Erlbruch, 2009)

A morte percebe o esfor¢o de vida do pato e logo, bem-humorada, lan-
¢a-lhe a pergunta: “O que a gente vai fazer hoje?” (Erlbruch, 2009). A inda-
gacdo, observada aqui a partir do verbo fazer, evidencia que o pato decide,
num primeiro momento, tornar-se, criar, explorar, fazer, desafiar, resgatar,
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iniciar, pensar, como diz Grotstein. E um pato em luta nisso que se chama
viver. Fundamentalmente, ele ainda quer fazer.

De acordo com Winnicott (citado por Boraks, 2008), o que se contra-
poe a morte é a capacidade de estar vivo: uma possivel maleabilidade que
evita que a personalidade se organize em torno de estados de rigidez; um
intimo flexivel, algo que pode se assemelhar a um corpo materno; um repre-
sentante da vitalidade e da sua expansao, as quais caminham na diregdo de
proporcionar maiores e mais profundas possibilidades de sentir-se vivo. Esse
¢ o movimento de vida no qual tenta se fiar nossa personagem pato, um ser
humano poeta.

Desse modo, para Winnicott, a capacidade de viver - a vitalidade - ¢
estabelecida como consequéncia de elementos construidos internamente,
que se acumulam em nos ao longo de um tempo e de um espago. Mas, se é
assim, nessa vitalidade interna que construimos cotidianamente, a cada ama-
nhecer, existe uma capacidade para o instante de morte? E algo possivel? Se
acumularmos tudo isso — vida — em uma construgéo flexivel, conseguiremos
experimentar a finitude amplamente? O pato - enredado em suas atividades
cotidianas, fiando-se vitalmente nelas — a experimenta? Como ele consegue?

A drvore: o siléncio de morte

Ao longo da vida, seguimos criando recursos e subterfugios para supor-
tar o instante de morte, esse que vem, sim, e que ddi na impossibilidade de sua
digestao. Em muitas circunstincias, porém, esquecemo-nos de que o que nos
aparece para digestdo/elaboragao acontece em vida, em movimento, e é por
isso que Freud afirma: “Se queres suportar a vida, prepara-te para a morte”
(1915/19964, p. 309).

Foi em vida, em uma de suas agdes, que o pato resolveu, em presenca da
morte, subir numa arvore. E interessante ressaltar a sagacidade de Erlbruch na
conducao de sua fabula: quem sugere ao bicho que suba na arvore ¢ a propria
morte, animada em viver; quem sugere ao ser vivo um ambiente alto, que lhe
faria lembrar o siléncio que se sente quando se estd sentado numa nuvem
olhando para a Terra 14 embaixo, é a companheira fatal.

A fantasia de estar na nuvem, nos céus, olhando para a Terra é a inven-
¢do do pato sobre a morte: a ficgdo que ele criou, como o poeta, para tentar dar
conta dela. A personagem morte, companheira onipresente do pato, usa essa
fantasia, levando-o a arvore. E, pois, em uma agio de plena vida — em ativida-
de, portanto - que o bicho de penas fatalmente se descobre como aquele que
vai morrer; tomando posse de seu siléncio, ele experimenta a possibilidade de
auséncia de linguagem, do siléncio de morte. Em cima da arvore: “La de cima
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dava para ver o lago. Tao tranquilo - e tao solitario. “Vai ser assim quando eu
estiver morto, pensou o pato. ‘O lago, sozinho. Sem mim™ (Erlbruch, 2009).

Freud, numa entrevista publicada em Nova York, Londres e Berlim no
ano de 1930, concedida ao jornalista americano de origem judaico-alema
George Viereck, disse que “os nossos complexos sao a fonte da nossa fraqueza
e, com frequéncia, também da nossa for¢a”. Essas palavras sdo langadas diante
de um jornalista incrédulo, que diz, quando Freud fala de suas proprias difi-
culdades e preconceitos: “Estou feliz, Herr Professor, que o senhor também
tenha os seus complexos, que o senhor também exponha a sua mortalidade”
(Viereck, 2004, p. 108).

E importante destacar que é o proprio medo da morte que langa o pato
a arvore, a coragem de subir; é a propria fraqueza que o conduz a for¢a de
perscrutar a sua fantasia sobre o lugar alto de onde se vé o mundo, silencioso.
E ali, na 4rvore, que ele se lanca ao pensamento fecundo.

“O lago, sozinho. Sem mim.”

As vezes, a morte podia ler pensamentos.

- Quando vocé estiver morto, o lago também néo vai estar mais 1a — pelo menos
nao para voce.

- Tem certeza? - perguntou o pato espantado.

- Certeza absoluta - respondeu a morte.

- Menos mal. Entdo eu néo preciso ficar triste por ele quando...

- Quando vocé estiver morto - disse a morte.

Era facil para ela falar sobre a morte.

- Vamos descer - pediu o pato depois de alguns instantes. — A gente tem cada pen-

samento estranho em cima das 4rvores. (Erlbruch, 2009)

No texto de Erlbruch, o lago ¢ signo de vida, uma vez que a vida é
liquida, como diz a poesia hilstiana, uma vez que ¢ ali que se desenvolvem as
atividades do pato. O pato, conduzido pela fantasia e pela propria curiosida-
de, em plena a¢ao vivida, busca se preparar para a sua finitude: o lago ficara
sozinho, pois o individuo deixard a vida. A conversa do pato consigo mesmo,
quando esta em cima da arvore, e a conversa com a morte, que lia pensa-
mentos e que, naquele “alto silente”, é parte do proprio pensamento, formam,
conforme denominagao de Aristdteles na Poética, o momento de peripécia do
livro. Na defini¢do classica, numa narrativa a peripécia ocorre quando ha uma
reviravolta na histdria, quando ha uma mudanga dos acontecimentos para o
seu reverso, mas isso, “como costumamos dizer, de acordo com o principio da
verossimilhancga e da necessidade” (Aristoteles, 1997, p. 30).

Ora, nao ¢ nesse momento de O pato, a morte e a tulipa que o protago-
nista deixa de se conduzir por uma miriade de agdes e afazeres e se pde em
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siléncio, reconhecendo a possibilidade da prépria morte? O reconhecimento,
para Aristoteles, é a “passagem da ignorancia para o conhecimento”. Segundo
a definigdo aristotélica, “o reconhecimento mais belo é aquele que se opera
juntamente com a peripécia” (p. 30). E nessa reviravolta que Erlbruch langa
seu protagonista e seus leitores: estupefatos, e de maneira ludica, como se fosse
uma brincadeira de subir em arvore, acompanhamos uma reflexdo séria sobre
a transitoriedade de um lago, de uma vida, e assim podemos - nos também,
como o pato — experimentar a morte.

No sentido classico (aristotélico), Erlbruch, com seu livro que agrada a
criancgas e adultos, nos propde o reconhecimento mais belo, isto é, aquele que
coincide com a peripécia: como o livro evidencia, ¢ na reviravolta dos fatos
da vida - quando somos conduzidos por nossa curiosidade moérbida ou por
nossas proprias fraquezas e complexos, como diria Freud, ao ato de coragem
e de questionamento - que podemos sair de um estado de ignorancia. O pato,
no alto da drvore, se ndo consegue ainda morrer, prepara-se para a morte:
experimenta o efémero e o transitorio. Seriam esses os estranhos pensamentos
que se tem quando se esta sobre galhos, imiscuido as copas? Afinal, a gente
tem cada pensamento estranho em cima das arvores.

No texto “Sobre a transitoriedade”, Freud comenta que “o valor da tran-
sitoriedade é o valor da escassez no tempo”. Com uma leveza poética que im-
pressiona, o autor prossegue: “a beleza da forma e da face humana desaparece
para sempre no decorrer de nossas proprias vidas; sua evanescéncia, porém,
apenas lhes empresta renovado encanto” (1916/1996c¢, p. 317).

E por que, nesse momento de reviravolta, ha siléncio? O siléncio seria o
contrario das agdes, empreendidas quando o pato estava, no inicio da fabula,
ainda negando a possibilidade de morrer? O siléncio seria o contrario de ta-
garelar, palavra usada pelo narrador de Erlbruch? Ou o siléncio seria parte de
um derradeiro ato, a¢do tao vivida como outra qualquer, tdo vivida quanto a
de falar pelos cotovelos? Seria uma atitude de digestdo/elabora¢ao em plena
vida?

Para tecer essas reflexdes, trazemos o conceito de negativo, de André
Green (2010). Na condigao de algo que estava e ndo esta mais, o siléncio ¢ visto
como o negativo da fala, podendo apresentar-se como uma possivel organiza-
¢do da mente acerca da perspectiva de morte. Assim, o objeto morte parece
desaparecer aos poucos ou perder o seu tom macabro, uma vez que, nessa
busca pelo siléncio como elemento organizador, parece existir uma sensagao
de realizagdo ao morrer, como se finalmente algo tivesse sido recuperado ou
encontrado, algo que antes estava ausente.

E por isso que, no decorrer da fabula, como diz o narrador, o pato e a
morte iam “cada vez menos ao lago. Ficavam a maior parte do tempo sentados
na grama, e falavam pouco” (Erlbruch, 2009). Segundo Winnicott, “do ponto
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de vista do individuo e da experiéncia individual, o individuo emerge da
solidao” (1990, p. 155). O estado anterior ao da solidao é o que o autor chama
de um estado de ndo-estar-vivo. Neste, o desejo de estar morto é em geral um
disfarce para o desejo de ainda-nao-estar-vivo.

Assim, para Winnicott, a vida de uma pessoa consiste num intervalo
entre dois estados de nao-estar-vivo: o primeiro, o estado de pré-nascimento a
partir do qual emerge o estar-vivo, da colorido as ideias que as pessoas costu-

mam ter sobre o segundo.

A tulipa: o desfecho aberto

Até esse momento do artigo, uma referéncia que consta do titulo de
Erlbruch nao foi citada por nés. Onde esta a tulipa em nossas reflexdes? Por
que ela nao aparece? Recorremos aqui, para explicar esse desaparecimento, a
Antonio Candido, outro mestre na arte de analisar a proficuidade da literatura.

Vale dizer que nao foi s6 neste artigo que a tulipa nao apareceu: ela
também nao aparece, enquanto palavra dita ou escrita, em nenhum momento
do livro de Wolf Erlbruch. No texto do autor alemao, nao se fala em tulipa. Da
primeira a altima pagina, ela sé aparece nas ilustragdes, s aparece enquanto
imagem, e mesmo assim quem a vé somos nos, leitores, porque ela esta escon-
dida atras da personagem morte - a actante a esconde do pato, segurando-a
com as maos apoiadas nas costas. O pato, por isso, ndo a percebe. Apenas os
leitores e a propria morte conseguem vislumbra-la: eles sabem que ela serd
destinada ao bicho de asas, embora ele esteja inconsciente da materialidade
da flor.

Por que Erlbruch opta por esse procedimento formal de ndo a narrar,
mas ilustra-la? Por que, na arquitetura do texto, ele opta por coloca-la no titulo
se ela ndo aparece nas palavras orquestradas pelas personagens? Por que nao
alcunhar seu livro apenas de O pato e a morte? Por que dar a tulipa uma repre-
sentagdo em imagem e ndo outra?

Antonio Candido (1976) explica que o tema da obra — os aspectos
sociais, ideoldgicos, psiquicos que a geram - importa nado somente como a
explicagdo dela, mas também como um elemento que desempenha um papel
nas operagoes formais postas em jogo na produgdo literaria. Os fatores sociais
e psiquicos seriam, entdo, agentes da estrutura, alinhados aos fatores estéticos;
ndo seriam somente o enquadramento ou a matéria registrada pelo trabalho
criador, mas desempenhariam func¢io ativa na constitui¢do da arquitetura
textual, das escolhas formais do escritor.

O pato preparar-se para a morte significa experimentar a transitorieda-
de em atitude silente. Embora ele consiga esse feito, o desfecho completo lhe é
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impossivel: a tulipa é a flor que seu corpo recebe ja desprovido de vida. Agora
¢ a personagem morte, ao ver o pato cada vez com menos palavras, quem lhe
da o derradeiro abrago. Em compara¢ao aquele abrago inicial, a situagao se
inverte: diante da condigdo do pato, a morte agora ¢ a senhora da agao. Depois
da cena da arvore:

Quando um vento frio passou pelas suas penas, o pato sentiu pela primeira vez um
calafrio.

- Estou com frio - disse o pato uma noite. - Vocé ndo quer me esquentar um
pouco?

Uma neve fina flutuava no ar. Alguma coisa tinha acontecido. A morte olhava para
o pato, que ndo respirava mais. Estava deitado, bem quieto. A morte alisou algumas
penas que tinham se arrepiado um pouquinho e carregou o pato até o grande rio.

L4, o pds com cuidado na agua e lhe deu um leve empurraozinho. (Erlbruch, 2009)

Acompanha esses dizeres a ilustragdo de Erlbruch: um corpo de pato
inerte — bem quieto e pacifico - sobre um rio azul, com a tulipa ornando-o
sobre a barriga imével, posta cuidadosa e carinhosamente pela personagem
morte, que “quando perdeu o pato de vista’, no movimento das aguas do rio,
por “pouco nio ficou triste. Mas assim era a vida” (Erlbruch, 2009). Dessa
forma, o autor encerra sua fabula. O fato de a tulipa - presente do apds-mor-
te — ndo ter sido vista pelo pato ndo significaria a impossibilidade de sonhar
completamente o desfecho?

Do desfecho, sabemos o efémero, a evanescéncia. Como o pato, sabemos
que preparar-se significa provar a transitoriedade de nossos lagos, de nossa
vida. Mas, do desfecho, ndo podemos saber o que vira: as agdes e as flores
daqueles que aqui ficam nos sdo inacessiveis, ndo nos interessam mais, pois os
lagos também ndo mais existirdo. E por isso que a tulipa aparece em imagem
e ndo em palavra. Ela representa o presente do apds-morte, uma vez que,
mortos, ndo podemos prova-lo, nem sequer podemos imagina-lo, pois ele nao
nos pertence, nao nos é. Assim, nomina-lo de forma positiva, palavrando-o, é
impossivel. Os fatores psiquicos que motivam o tema do livro desempenham
fungdo ativa nos procedimentos formais escolhidos por Erlbruch: dada a im-
possibilidade de palavra, a tulipa (presente do ap6s-morte) nos aparece en-
quanto imagem escondida.

E impossivel, para nds, experimentar um desfecho completamente
fatal e fechado. Sonhamos com o possivel: o efémero, o siléncio, a vontade
do estado de ainda-ndo-estar-vivo, que ndo ¢é fatidico como a morte em sua
versao positiva, como realmente estar morto. Quando analisamos nossos pa-
cientes, nds os ajudamos com essa verdade incognoscivel - na linguagem de
Bion, denominada de O - sobre os seus proprios sentimentos.
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Nesse sentido, se tomamos como base a historia de Erlbruch, o analista
se identifica e se reconhece na personagem morte. Como psicanalistas, nds
tentamos, o tempo todo, “abrir” nossos pacientes para esse lugar predestinado,
zona de retorno a eles mesmos, lugar de origem onde possivelmente existe um
ponto de inércia, onde tudo comegou, onde tudo foi em algum momento.

Conforme Grotstein:

Devido as transformagdes do analista da dor psiquica do analisando, o analisando
é capacitado a sofrer uma metamorfose, na qual sua experiéncia de O estranha, e
que causa estranheza, é transformada em O pessoalmente aceito, com seus pro-

prios sentimentos pertencendo ao seu proprio ser-no-mundo. (2003, p. 383)

O psicanalista deve propiciar O. A morte que buscava o pato, quando
ouvida no momento de reconhecimento sobre os galhos da arvore, propiciou
O; o O adveio do fato de que o pato perscrutou-se a si mesmo, no siléncio
produtivo de uma arvore (poderia ser o de um consultério), para tentar evi-
denciar em si a saida possivel.

Vale ainda dizer que, na ilustragdo final do livro, o pato, colocado no
leito da agua, se funde a ela. Funde-se tanto, que o desenho do rio leitoso vai
caminhando sobre a pagina e chega a formar um bico de pato! Enquanto a
personagem morte estimulava, de maneira vivida e ativa, em suas conversas
nos altos silentes, em sua onipresenca, as reflexdes do pato, o bicho por si
mesmo, de modo autdonomo, encadeava suas sensagdes e pensamentos sobre
sua transitoriedade; s assim lhe foi possivel mergulhar no rio. O analista,
como a actante fatal de Erlbruch, brinca com esse mergulho sofrido no mundo
interno, que é o propdsito da analise.

De acordo com o pensamento de Bion, nesse mergulho ha uma pas-
sagem do campo do conhecimento para o campo do ser: uma mudanga que
caminha do nomeado, e portanto do que se pode nomear, em dire¢do ao
desconhecido, ao absoluto, a realidade ultima (O). Sabemos que, em geral,
existe uma resisténcia a entrada nesse mundo vasto e inominavel. Assim, os
pacientes — tao vividos em seus lagos cotidianos - tém medo.

A clinica: de tulipas a cupins

A partir de uma andlise psicanalitica e literaria de O pato, a morte
e a tulipa, objetivamos mostrar como se dd, em vida, a experiéncia de
morte. O que apresentamos aqui por meio da obra literaria pode ser

vivenciado, em alguma medida, em nossos consultdorios?
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No siléncio do pato e da morte ou no sefting, imaginamos que somos
capazes de sonhar a morte que o nosso outro-paciente nos traz e nos apre-
senta, talvez em forma de metafora ou de imagem. Para concluir este artigo,
trazemos um breve relato clinico das experiéncias com Dona Menina, uma
senhora de quase 100 anos, de pés pequenos e chinelinho de dedo, que possi-
velmente, como o pato, vem tentando fazer da analise sua arvore, seu lugar de
se perscrutar e de se ouvir, no alto silente, perto da morte.

Antes, a paciente retornava as tercas-feiras; hoje, as sextas. Apds um
ano de trabalho, quando questionada sobre voltar, ela apenas diz: “Ndo sei”.
E, sempre sem saber, Dona Menina retorna ao consultdrio. Ela se senta na
cadeira e, de tdo pequena, seus pés balancam, porque ndo alcangam o chao.
O chinelinho, as vezes, cai e faz uma espécie de barulho, que aquela senhora
usa como cantiga, usa para cantarolar no siléncio produtivo do consultério de
psicanalise. Quase um som, uma nota musical: ploque, ploque, ploque.

E assim, balangando os pezinhos e cantarolando, ela fala dos cupins.
Eles aparecem para ela a noite, quando esta so, tentando dormir...

A: Como é um cupim, Dona Menina?

P: Ndo sei. Ele é marrom, um marrom tipo sua cadeira e sua mesa, esta
aqui. [Ela bate suavemente a mao na mesa de madeira grossa e dura.] Eu os
escuto a noite, deitada na cama, e eles ficam roendo, roendo, roendo...

A: Os seus cupins sdo como baratas?

P: 86 que um pouco menores.

Um cupim que s6 aparece a noite. Que rdi, roi, roi. Serd que o cupim
dela deixa um pd, um rastro, como esse que se vé sem ver o bicho, sem enxer-
gar a coisa? Ela vé o cupim ou vé apenas o rastro? O rastro ¢ o barulho? O fato
¢ que o momento de escuriddo - noite — para ela ¢ movimento de vida. Assim
como o pato, que num primeiro momento, numa luta vivida, é senhor ante a
propria morte — abragando-a, convidando-a a sua zona de atividade, ao lago,
avida (que é liquida), tornando a morte até simpatica —, Dona Menina faz sua
noite ser a vida dos cupins, a vida que chama, que faz barulho como os bichos.

Dona Menina vive. Notemos que ela ndo vé o cupim, como o pato ndo vé
a tulipa. Do cupim, ela tem o barulho, ela tem o que rdi, ela tem o movimento
enquanto se deita. Desse modo, Dona Menina vive a prépria morte, percebe-a,
escuta o perigo que réi no siléncio da noite, naquele mais um dia em que ela
ndo sabe se acorda e se retorna ao consultério. Mas ela se situa no campo da
acdo, do movimento, do ativamente escutar e perceber, da vida acontecendo.

Como o pato, tera Dona Menina forga suficiente para buscar o siléncio,
aarvore e a possibilidade de viver a propria morte? Talvez. Talvez a andlise seja
parte do processo de chegar a essa vivéncia, a esse O, a essa conversa com a
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morte em seu de-dentro. O pato na arvore. Aqui nos lembramos de Winnicott,
na autobiografia que escrevia pouco antes de morrer, intitulada Not less than
everything:

Estive morto. Nao era particularmente agradével e me pareceu que levou um bom
tempo (porém apenas um momento na eternidade). Chegando o tempo, eu sabia
tudo sobre o meu pulméo cheio de 4gua. Meu coragdo nio conseguia fazer seu
trabalho, pois o sangue ja ndo podia circular livremente pelos alvéolos. Havia falta
de oxigénio e asfixia. Ndo havia por que ficar revolvendo a terra, como dizia nosso
velho jardineiro. Minha vida foi longa. Vejamos um pouco do que aconteceu quan-
do eu morri? Meu pedido havia sido ouvido (Meu Deus, faga com que eu viva o

momento de minha morte!). (Winnicott, 1983, p. 12)

E possivel que Dona Menina, com a figura dos cupins, esteja buscando
viver, nos seus quase 100 anos, a derradeira passagem; esteja tentando pers-
crutar-se internamente para vivificar o instante fatal. Aqui vemos operar, no
consultério, o que denominamos de figurabilidade. Para Piera Aulagnier, a
figurabilidade esta circunscrita em dois usos: um a torna idéntica a “imagem
de coisa’; o outro a integra a um desenvolvimento em que “o visual precede
0 acustico, a vista precede o conhecimento cuja possibilidade de nomeagao, a
imagem sensorial, é o primeiro referente da representacdo que ela torna possi-
vel” (citada por Botella & Botella, 2003, p. 283). Neste artigo, nos referimos ao
segundo uso de que fala a autora.

Para ela, a tarefa mais ardua do intérprete é “encontrar palavras que
tornem ‘figuraveis’ para os dois parceiros [psicanalista e paciente] as repre-
sentagdes de coisas” (citada por Botella & Botella, 2003, p. 283). O cupim foi a
palavra encontrada por Dona Menina - na dificuldade que é encontrar nomes
— para tornar figuravel algo que, de outra maneira, seria impossivel: a morte
s é possivel na transitoriedade e na evanescéncia de um cupim que aparece
apenas a noite, sendo-nos inacessivel em sua versao centrada em um desfecho
completo. O cupim ¢ a imagem que, como afirma Kahn (2015), é desviada de
sua funcdo figurativa, da mesma forma que as palavras sao desviadas da sua
funcao de nomear. No que se refere a relagao entre palavras e imagens, parece-
nos evidente o que Freud (1910/1996b) diz em “A significagdo antitética das
palavras primitivas”: qualquer palavra carrega os tragos da primeira atividade
metafdrica (que atribui significado por imagens) que instigou a fala humana.

Isso significa que aquilo que Dona Menina diz nao é do cupim, bicho
concreto; mais do que isso, ela diz de sua luta pelo som, pela vida, de seu ain-
da-querer-ouvir. Pela imagem, desviada de sua fun¢ao meramente figurativa,
ela diz que, embora ndo veja a coisa-cupim, ela existe, ela estd 14. Assim como
o0 pato, que percebe a morte ao redor e até conversa com ela, Dona Menina
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talvez perceba aquele que réi e que a leva a uma finitude material. Ela até
conversa com ele, com o cupim-morte. E o que consegue nessa conversa, nesse
ouvi-lo?

A dupla psicanalitica, dessa forma, consegue provar a transitoriedade
da noite, do som, do ploque-ploque dos chinelos, do toque-toque de quando
Dona Menina bate na madeira para falar de seus cupins: ela, como o pato no
alto da arvore, ja sabe que o lago (vida liquida) é transitdrio. Sabe e mostra que
sabe neste dialogo: “Vocé volta na préxima semana?”; “Ndo sei”. E, sem saber,
sai. Sabe-se, no entanto, efémera.

O cupim - mais do que imagem - diz-nos de sua luta. E desvia a palavra
morte de uma nomeagdo positiva de destruicao-cessacao da vida. Da morte,
provamos o possivel: a experiéncia do transitdrio, do som. E aqui nos lembra-
mos do “Poema de despedida’, de Mia Couto (2016, p. 106):

Nao saberei nunca

dizer adeus

Afinal,

s6 os mortos sabem morrer

Resta ainda tudo,

$6 n6s ndo podemos ser

Nao ¢ este sossego
que eu queria,
este exilio de tudo,

esta solidao de todos

Agora

ndo resta de mim

0 que seja meu

e quando tento

o magro invento de um sonho

todo o inferno me vem a boca

Nenhuma palavra
alcanca o mundo, eu sei
Ainda assim,

€SCrevo
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Como para a personagem de Wolf Erlbruch e para Dona Menina,
a morte s6 ¢ possivel quando tocada de lago, de som de cupim, de vida.
Experimentamos o morrer quando sentimos em nos — a partir da drvore, da
analise, do existir — a fugacidade do tempo. Morrer ndo é o contrario de viver,
mas sim a ultima possibilidade de instante vivido. Do sim-vamos-morrer ndo
queremos a versao positiva. Fantasiamo-la, entdo, de ndo, de querer ndo-estar-
Vivo, pois isso, ah, isso ainda nos remete a vida! E sonhamos um rdi-réi-r6i em
pleno siléncio, tudo ainda em movimento.

O ruir, verbo que alude a destruicao, se transforma em roer, verbo que
indica agdo. E criamos um lago, uma drvore. Desviamo-nos da tulipa invisivel,
pois o presente apds-morte nao nos é. Portanto, ndo nos cabe. Desviamo-nos
do cupim, bicho concreto que faz a materialidade ruir, findar, acabar, destruir-
-se. Nao o vemos nem queremos ver. Queremos o seu rastro de som.

Vale dizer que, por enquanto, ainda assim... escrevemos.

Alianza con la muerte: el pato y el tulipdn

Resumen: Este texto intenta comprender, a partir del andlisis literario del libro in-
fantil El pato, la muerte y el tulipdn, de Wolf Erlbruch, como es posible experimen-
tar la muerte, esa que aparece en nuestras consultas, en la parte viva de nuestro dia
a dia o en el cotidiano de los pacientes. Después del analisis del texto de Erlbruch
- a partir de autores como Antonio Candido y E. M. Forster -, el articulo se volca-
ra al relato clinico de sesiones realizadas con una paciente llamada aqui de Dona
Nifa. Con sus casi 100 afios, ella se parece, con su busqueda por palabrear sobre el
innominable de la muerte, a los personajes del libro de Erlbruch. Asi, las reflexio-
nes provenientes de la lectura nos ayudaran a comprender la realidad del setting,
particularmente los elementos de figurabilidad surgidos en las sesiones con Doiia
Nifia. En el campo psicoanalitico, el articulo se orienta a partir de autores como
Freud, Bion y Grotstein, utilizados para comprender la multiplicidad de sentidos

del libro y para reflexionar sobre la clinica.

Palabras clave: muerte, vida, figurabilidad, psicoanalisis, literatura

Alliance with death: the duck and the tulip

Abstract: The purpose of this writing is to understand how we can experience death
— this death that is present in our clinical practice - either in our vivid everyday
life or in our patients’ daily routine. The authors start this paper from the literary
analysis of the children’s book Duck, death, and the tulip, written by Wolf Erlbruch.
It is an analysis based on the ideas of authors such as Antonio Candido and E. M.

Forster. In a second moment, the authors present a clinical report of sessions with a
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patient who is herein called Lady Girl. She is almost 100 years-old and she reminds
us of characters of Erlbruch’s book, because of her attempts to find words for the
unnamable side of death. The reflections that result from this reading help us un-
derstand the reality of the setting, especially regarding the elements of figurability
that arose during the sessions with Lady Girl. In the psychoanalytic field, the paper
follows Freud’s, Bion’s, and Grotstein's works. This theoretical scope enables us to

both understand the myriad senses of the book and reflect on the clinical practice.

Keywords: death, life, figurability, psychoanalysis, literature

Alliance avec la mort: le canard et la tulipe

Résumé: Ce texte vise & comprendre, a partir de l'analyse littéraire du livre pour
enfants Le canard, la mort et la tulipe de Wolf Erlbruch, comment est-il possible
déprouver la mort, celle qui apparait dans nos cliniques, dans lexpressivité de notre
jour le jour ou dans la vie quotidienne de nos patients. Aprés avoir analysé le texte
d’Erlbruch - appuyés sur des auteurs comme Antonio Candido ou E. M. Forster —,
larticle se tourne vers le récit clinique des séances tenues avec une patiente, appelé
ici Mme. La Fille. Elle a presque cent ans et ressemble, avec sa quéte pour les mots
concernant 'innommable de la mort, aux personnages du livre d’Erlbruch. Ainsi,
les réflexions issues de la lecture nous aident a comprendre la réalité du setting, en
spécial les éléments de figurabilité nés dans les séances avec Mme. La Fille. Dans le
domaine psychanalytique, larticle sappuie sur des auteurs comme Freud, Bion et
Grotstein, une base théorique soit pour comprendre la multiplicité de sens du livre

soit pour réfléchir sur la clinique.

Mots-clés: mort, vie, figurabilité, psychanalyse, littérature
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