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Resumo: Neste trabalho, a autora faz algumas reflexões sobre a teoria da técnica 
psicanalítica, a partir de ideias de autores contemporâneos e de sua experiência 
em psicanálise com crianças, especialmente na clínica com pacientes vítimas de 
traumas precoces, fronteiriços, psicóticos, com autismo ou núcleos autísticos. 
Apresenta mudanças técnicas como uma contribuição para a clínica atual e para o 
desenvolvimento emocional.
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Já resumi minha teoria de educação dizendo que o corpo carrega duas 
caixas. Uma delas é a caixa de ferramentas, onde se encontram todos 
os saberes instrumentais, que nos ajudam a fazer coisas. Esses saberes 

nos dão os meios para viver. Mas há também uma caixa de brinquedos. 
Brinquedos não são ferramentas. … Brincamos porque o brincar nos dá 
prazer. É nessa caixa que se encontram a poesia, a literatura, a pintura, 

os jogos amorosos, a contemplação da natureza.
(Rubem Alves)

1	 Psicanalista, membro efetivo, analista didata, analista de criança e adolescente e docente da 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp). Pós-doutora em psicologia clínica 
pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (puc-sp). Membro do Departamento 
Psicanálise com Crianças do Instituto Sedes Sapientiae e professora do curso Relação Pais-
Bebê: da Observação à Intervenção. Coordenadora da Clínica 0 a 3 do Centro de Atendimento 
Psicanalítico da sbpsp.
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Neste trabalho, compartilho uma caixa lúdica que fui montando ao 
longo dos anos, à la Rubem Alves, a partir de reflexões sobre a teoria da técnica 
psicanalítica e de minha experiência clínica, especialmente com pacientes 
vítimas de traumas precoces, fronteiriços, psicóticos, com autismo ou núcleos 
autísticos. Essa caixa propicia a troca intersubjetiva, numa fascinante expe-
riência de descoberta. Acredito que, em nossa formação como analistas, além 
de em nosso instrumental teórico, também é importante investir nessa caixa, 
pois nosso ofício se aproxima da arte, da poesia, da literatura e da natureza.

Ao longo de minha trajetória como analista, minha escuta foi se vol-
tando cada vez mais para os estados primitivos da mente ligados a deficit de 
desenvolvimento ou a situações traumáticas precoces. Isso provavelmente se 
deu nas duas últimas décadas, em que tenho me dedicado a coordenar semi-
nários de observação de bebês e ao meu trabalho com intervenção nas relações 
iniciais pais-bebê e de análise de crianças dissociadas, autistas ou com trau-
matismos iniciais, refletindo sobre as mudanças na prática psicanalítica com 
crianças.2 Observo que o trabalho com crianças e o estudo teórico e técnico 
têm se revertido positivamente em minha escuta de pacientes adultos.

Neste artigo, trato primeiramente de mudanças na psicanálise com 
crianças, às quais chamarei de antes e depois. Em seguida, apresento alguns 
recursos técnicos – derivados de minha clínica e das ideias de autores contem-
porâneos (Alvarez, 1994; Batistelli & Amorim, 2014; Ferro, 1995; Mendes de 
Almeida, 2008, 2009; Prat, 2014; Roussillon, 2015; Ungar, 2015) – utilizados 
no trabalho com os pais, diante de estados primitivos da mente e de comu-
nicações não verbais e na construção dos diversos níveis de interpretação a 
partir do uso de experiências transferenciais e contratransferenciais vividas na 
sala de análise. Ilustro essa reflexão com vinhetas de pacientes com vivências 
de um tempo, muitas vezes, ainda sem palavras. 

Antes e depois3

Nos últimos anos, a clínica psicanalítica com crianças foi modificando 
sua teoria da técnica para o desenvolvimento do processo analítico, processo 
esse que resultou de desdobramentos do modelo clássico de psicanálise com 

2	 Contribuições importantes têm sido construídas nos grupos de estudo de que participo – como 
no Grupo de Estudos sobre os Transtornos do Espectro Autista, coordenado por Vera Fonseca, 
Izelinda Barros e Paulo Duarte; no Grupo Prisma de Psicanálise e Autismo (gpp∆), com a 
pesquisa sobre o Protocolo de Investigação Psicanalítica de Sinais de Mudança em Autismo 
(Prisma); e na Clínica 0 a 3, todos da sbpsp – e no curso Relação Pais-Bebê: da Observação à 
Intervenção, do Instituto Sedes Sapientiae. 

3	 Muitas das ideias aqui apresentadas foram primeiramente abordadas no livro Atendimento 
psicanalítico do autismo (2014), organizado por Fátima Batistelli e Maria Lúcia de Amorim.
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crianças e que ajuda a criança, em especial aquela com autismo, dissociada ou 
com situações traumáticas precoces, a descobrir que o mundo é interessante.

As primeiras contribuições para a compreensão do mundo infantil 
apareceram com os trabalhos de Freud (1905/1976b, 1909/1976a) sobre a 
sexualidade infantil, a teoria das pulsões, o complexo de Édipo e a angústia 
de separação, com o exemplo de seu neto (com o fort-da) ensinando como a 
criança elabora situações dolorosas por meio da repetição delas no brincar 
– como, pelo brincar, expressa a fantasia, sua função e seu sentido psíquico 
inconsciente subjacente, em toda a sua riqueza. Progressivamente, a partir 
do trabalho pioneiro de Klein (1946/2004), que utiliza o brincar como meio 
de expressão e comunicação privilegiada dos pequenos, preconiza-se que, 
pela escuta dos movimentos internos do paciente, suas associações livres 
e seus sonhos, o analista, num estado de atenção flutuante, vá atribuindo 
significados às fantasias e aos aspectos inconscientes que se apresentam na 
relação transferencial. 

Autores contemporâneos destacam alguns desdobramentos.
A princípio, na psicanálise clássica com crianças, os pais eram vistos 

como personagens coadjuvantes. Já na clínica contemporânea, principalmente 
na de crianças com autismo e na clínica 0 a 3, os pais passaram a ser per-
sonagens ativos e parceiros, coatores principais, num contexto de trabalho 
conjunto com o analista desde o início do processo de avaliação psicanalítica 
pais-filho (Mélega, 1998). Nessa etapa inicial, contribuímos ao empatizar com 
o sofrimento dos pais e ao ajudá-los a compreender as dificuldades da criança, 
facilitando a adesão ao tratamento e o fortalecimento das funções parentais. 

Portanto, o trabalho analítico com crianças segue pari passu o trabalho 
com os pais, em que está em jogo uma transferência múltipla e a ideia de 
um campo transferencial em que a presença do bebê/criança é essencial para 
propiciar transformações nos fantasmas parentais e na forma de parentalidade 
que é oferecida. Diante das novas configurações familiares, faz-se necessário 
ajudar os pais a construir sua função parental e uma noção de intimidade, com 
experiências de relações emocionais e criativas que ampliem o mundo do 
fantasiar e do pensar em relação ao do ato, da satisfação imediata do desejo e 
do alívio rápido do sofrimento (Golse, 2004; Ungar, 2015).

Enquanto na psicanálise clássica com crianças o brincar, como o sonho, 
foi tomado como uma atividade com um sentido psíquico que aponta para 
o inconsciente, hoje trabalhamos com elementos anteriores à linguagem, 
estados emocionais primitivos e não integrados, experiências não verbais, an-
gústias primitivas ligadas ao terror sem nome (Bion, 1962/1990) ou ao medo 
do colapso (Winnicott, 1963/1994). Até mesmo a caixa lúdica tradicional foi 
sendo enriquecida com brinquedos e materiais plásticos que vão ao encontro 
dessas experiências emocionais.
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A clínica com crianças reconhece a origem e as diversas facetas das 
fantasias e das identificações. A clínica da primeiríssima infância, por sua 
vez, tem trazido contribuições para a compreensão dos sofrimentos psíquicos 
que envolvem questões narcísicas e identitárias, aproximando-nos de marcas 
psíquicas deixadas pelas primeiras experiências emocionais, que não serão 
lembradas, em virtude da ausência da linguagem verbal ou por sucumbirem 
ao efeito do recalcamento, e que não chegam a se constituir como memória e 
como história (Aragão & Zornig, 2009; Roussillon, 2015). Sob a prevalência 
de relações objetais parciais, as questões edípicas precoces também não têm 
um destino e se repetem em diferentes tonalidades, impossibilitando a inte-
gração e empobrecendo o mundo emocional (Silva, 2018).

Se a psicanálise clássica centra sua escuta no mundo interno do pa-
ciente, com autores como Bion, Winnicott e Roussillon, podemos dizer que 
as fantasias inconscientes passam a ser correlacionadas com o ambiente e 
as primeiras relações com os objetos externos. O ambiente e os objetos ex-
ternos ganham, assim, um novo estatuto (Ogden, 2013), pois os fracassos 
dos primeiros encontros produzem feridas narcísicas primárias e mobilizam 
mecanismos de defesa primitivos em que a simbolização fica prejudicada 
(Roussillon, 2015).

A noção de um traumatismo por falta ou de uma clínica do negativo 
(Green, 1988) indica a necessidade de valorizar o objeto enquanto referen-
cial para a constituição do psiquismo, não só em sua dimensão de presença/
ausência, mas principalmente em razão de sua presença, que se traduz em 
investimento afetivo na relação com a criança, definindo um estilo interativo 
próprio entre o bebê e o seu objeto primário, como fundação e base do apare-
lho psíquico (Aragão & Zornig, 2009; Golse, 2003). 

Se na psicanálise clássica o foco está no intrapsíquico, na psicanálise 
contemporânea há um deslocamento para o intersubjetivo, para o que aconte-
ce entre duas pessoas e para o objeto que é capaz de conhecer (Bordi, 1996, 
2005), colocando em primeiro plano o analista como pessoa, a dimensão dia-
lógica da relação terapêutica e a potencialidade transformadora para o indiví-
duo que participa desse processo (Bonaminio, 2007). 

Antes a concepção de transferência envolvia paciente e analista. Hoje 
ela foi ampliada para envolver um sistema de relações, um campo psicana-
lítico (Baranger & Baranger, 1962), incluindo os pais, a criança e o analista. 
Na clínica atual, o contato do analista com a sua contratransferência e com a 
sua capacidade negativa (Bion, 1962/1990) passa a ter um novo estatuto – ao 
examinar as ressonâncias internas e os impactos evocados pela relação com 
o paciente, o analista utiliza-os na compreensão da criança, em suas interven-
ções e no manejo clínico.
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A psicanálise clássica com crianças trabalha predominantemente com 
as identificações projetivas em sua tridimensionalidade. Meltzer (1975/1986, 
1979), no entanto, observa que o mecanismo de defesa principal de crianças 
com autismo é o desmantelamento do aparelho perceptivo em suas partes 
de sensualidade e de percepção sensorial, com identificação adesiva, em sua 
bidimensionalidade, a um tempo circular e falta de um espaço psíquico, pro-
vocando a retração do contato com o objeto humano. 

Na psicanálise clássica com crianças, o brincar da criança representa sim-
bolicamente suas fantasias, ansiedades e defesas, como expressão de seus con-
flitos inconscientes. Frances Tustin (1981/1984, 1986/1990) nos mostrou, por 
outro lado, que os movimentos estereotipados e os objetos autísticos buscam 
manter certo sentimento de existência, produzindo um estado de excitação per-
manente, uma autossensualidade, que mascara sentimentos de separação.

Quanto à postura do analista, centrada no conceito de neutralidade pre-
conizado por Freud, por vezes definido de maneira muito estática, passiva 
ou continente, Alvarez (1985) propõe que seja cultivada e conquistada uma 
neutralidade pensante, informada pelas emoções, pela sensibilidade e pelas 
percepções do terapeuta, especialmente no trabalho com crianças psicóticas 
ou borderline. A autora sugere três variações: 1) a neutralidade fortificada: no 
trabalho com crianças psicopáticas ou com estados narcísicos destrutivos, em 
que a distância desejável pode ter sido muito reduzida de início, o terapeuta 
recorre a fortificações adicionais para manter sua capacidade de pensar; 2) as 
missões diplomáticas: quando a distância é muito grande e a capacidade de 
sentir e pensar do paciente autista, esquizoide ou emocionalmente carente, 
cronicamente doente, está bastante limitada, o terapeuta reclama e investe 
suas partes sadias, convocando-o a se conectar com a realidade, construindo 
um continente para seus conteúdos e a capacidade de pensar; 3) os postos 
avançados de escuta: o terapeuta capta sinais de reparação e de desenvolvi-
mento do ego em certas crianças borderline e psicóticas quando apresentam 
indícios de melhora.

Se tradicionalmente as concepções teóricas sobre o mecanismo de 
idealização estavam associadas a uma função defensiva, cada vez mais os pro-
cessos de idealização se destacam nas etapas necessárias do desenvolvimento, 
diferenciando-se de uma defesa contra as ansiedades persecutórias ou contra 
a dor depressiva (Alvarez, 1994). Crianças em condições de vulnerabilidade e 
com privações muito precoces precisam viver na análise situações de estados 
ideais e de asseguramento potente para depois conseguir lidar com os pró-
prios impulsos destrutivos, ser menos impelidas a projetá-los, poder integrar 
aspectos bons e maus do próprio self e do objeto e vir a transformar sua des-
trutividade numa agressividade favorável à vida (Alvarez, 1994; Bégoin, 1993).
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No trabalho com Daniel, 8 anos, severamente carente, vulnerável e com 
privações precoces, pude observar o aparecimento de objetos ideais não como 
uma defesa resistente ou evasiva contra a depressão, mas como uma conquista 
em termos de desenvolvimento (Silva, 2005).

Quando encaminhado, falava palavrões e ameaçava com faca, sem 
limites. Fazia brincadeiras sexuais de maneira descontrolada e agressiva. Com 
1 mês de idade, foi deixado num hospital pela mãe, quando esta soube que 
ele era portador do vírus hiv. Depois de oito meses de abandono, foi encami-
nhado para uma associação. Lá chegando, seu corpo estava enrijecido, não se 
mexia – somente seus olhos, arregalados, buscavam reconhecer o ambiente. 
Aos 2 anos, após fisioterapia, tinha se recuperado. 

Comigo ele adorava jogar bola, bater figurinha e empinar pipa (empi-
návamos pipa pela janela do consultório ou no estacionamento do prédio), e 
era carinhoso nos momentos em que estava calmo. No início das sessões, ele 
se apresentava como “o bacana”: contava que jogou bem futebol, que ganhou 
200 mil figurinhas ou que empinou suas pipas e “relou” várias. Quando olhado 
e reconhecido por mim, ele se sentia valorizado, como alguém que também 
tinha qualidades e aspectos que podiam ser apreciados. Fui propiciando um 
espaço para esses estados ideais e oferecendo um asseguramento potente 
quando ele buscava meu olhar de admiração.

Ao ser contrariado, porém, ficava aborrecido, sentia que não podia 
contar com mais nada e queria ir embora. Aos poucos, eu conseguia res-
gatá-lo, ele experimentava que tinha algo agradável para viver ali comigo e 
recuperava seu interesse por nosso trabalho. Era como se nossa relação se 
assemelhasse à linha da pipa, que podia romper-se e a pipa se perder, e eu 
tentava dar um nó. A pipa foi se revelando um elemento de ligação entre 
nós, algo que fazíamos juntos, com os materiais da caixa, e que funcionava 
como uma espécie de objeto transicional, contendo um esboço de repre-
sentação de mim em seu mundo emocional: algo que vai e volta; corta, une 
e separa. A pipa também sinalizava a presença de um objeto interno frágil, 
esvoaçante, que podia se romper e se desconectar com muita facilidade. É 
possível conjecturar que, reconstruindo as pipas, ele elaborava vivências 
primitivas ligadas ao abandono inicial e ao mesmo tempo construía nosso 
vínculo afetivo. 

Fui oferecendo pequenos incrementos na idealização, pois sua capaci-
dade para a esperança viva estava bastante subdesenvolvida e não deveria ser 
confrontada com constantes lembretes sobre o desespero e a ansiedade que 
estava tentando superar. Acredito que somente a partir desse processo Daniel 
tornou-se capaz de integrar aspectos bons e maus do próprio self e do objeto e 
transformar sua destrutividade numa agressividade favorável à vida.
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Passo agora a abordar as novas formas de aproximação, intervenção e 
interpretação na clínica com crianças.

Aproximações, intervenções e interpretações 

Enquanto Freud (1905/1976b) nos ensina a construir uma interpreta-
ção explanatória a respeito do vínculo entre partes reprimidas deslocadas da 
personalidade e defesas contra elas (relacionando o sintoma à culpa incons-
ciente), Klein (1946/2004) nos propõe fazer um tipo de interpretação expla-
natória mais profunda, que considere as partes da personalidade escindidas 
ou projetadas (destacando os mecanismos de identificação projetiva presentes 
na transferência). Já com autores psicanalíticos contemporâneos e com os 
estudiosos do desenvolvimento, aprendemos a ser mais cuidadosos, fazendo 
comentários mais descritivos, continentes, e a respeitar os paradoxos. 

Se antes as interpretações buscavam explicar, dar sentido ou descobrir 
os conteúdos inconscientes, hoje a atividade interpretativa está mais ligada a 
descrever e a conjecturar imaginativamente, numa construção realizada pela 
dupla. Trata-se de um convite ao trabalho, que nos lembra a impossibilidade 
de saber tudo, e uma diplomacia com as diversas instâncias psíquicas do pa-
ciente, como a possibilidade de observar e descrever. É uma tarefa conjunta, 
mais próxima do estado de ânimo do paciente, um estímulo para o processo 
de pensamento (Ungar, 2015). É um exercício de nomear o que o analista faz 
sem saber, um exercício de fazer sabendo, para a partir de seu efeito dar um 
estatuto pleno de interpretação às intervenções e manifestações endereçadas a 
partes primitivas do paciente (Prat, 2014).

Diante de crianças que não têm condições para o tipo de pensamento 
espacial, temporal e causal envolvido no que Bruner (1968) chama de pensa-
mento em dois trilhos, Alvarez (2012) afirma que precisamos inverter os de-
senvolvimentos históricos no nível da interpretação. Destaca que os dois pri-
meiros níveis de interpretação envolvem uma interpretação em duas partes e 
a suposta capacidade do paciente de pensamento em dois trilhos. No entanto,

muitos pacientes não conseguem pensar dois pensamentos ao mesmo tempo, nem 
ao menos em sequência, antes de conseguirem pensar um pensamento mais plena-
mente. Para eles, o sentido da experiência precisa ter prioridade sobre o porquê, e 
a simples investigação das qualidades que rodeiam um aspecto do objeto (o brilho, 
digamos) ou do self (minha voz pode ser mais alta!) pode ser suficiente para conti-
nuar de modo que sua mente possa crescer. (p. 181)
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Logo, quando a criança está próxima do que Klein denominou posição 
depressiva, construímos interpretações num nível explanatório, pois seu 
estado mental envolve a capacidade de pensar dois pensamentos e/ou conter 
dois sentimentos ao mesmo tempo e tolerar a ansiedade e a dor de continuar 
pensando; quando a criança, por outro lado, apresenta sérios deficit de desen-
volvimento, trabalhamos num nível mais descritivo, falando do significado 
do que ela sente, de seus sentimentos, colocando-nos no lugar dela, sentindo 
por ela tudo o que não pode sentir, processando nossos sentimentos contra-
transferenciais, descrevendo os sentimentos provocados pela identificação 
projetiva e, muitas vezes, contendo as projeções sem devolvê-las. 

Já com pacientes gravemente doentes, cujo senso de self e de objeto 
ficou atrofiado, que apresentam estados de dissociação crônica, apatia deses-
perada ou grau severo de autismo, o processo analítico deve considerar um 
quarto nível de interpretação, direcionado a uma vitalização intensificada, 
uma atitude de ativa convocação, para chamar a pessoa de volta a si e para ter 
acesso aos seus sentimentos (Alvarez, 2012).

Assim, na clínica com crianças com autismo, o analista vai em busca do 
paciente e, diante da falta de contato ou do brincar repetitivo e estereotipado, 
procura ativamente oferecer significados e interferir, acrescentando lenta-
mente novos elementos, na tentativa de constituir um mundo psíquico com 
sentido, o brincar e o sonhar. A clínica com crianças com autismo apoia-se 
no conceito de reclamação (Alvarez, 1984) e também na ideia de uma postura 
ativa e pensante, informada pelas emoções, pela sensibilidade e pelas percep-
ções do analista.

Enquanto a psicanálise clássica baseia suas interpretações na situação 
transferencial e na atribuição de significados, a clínica atual detém-se mais em 
construir um continente do que em lidar com os conteúdos do pensamento 
(Ferro, 1995), ou seja, detém-se em construir o aparelho necessário para pen-
sá-los (Bion, 1962/1990), e nela não está mais em jogo o trabalho sobre a re-
pressão (Freud) ou sobre a cisão (Klein). Tustin (1981/1984) nos lembra que as 
intervenções do analista propiciam um recipiente para o transbordamento, até 
que a criança consiga desenvolver um senso de integração e autocontenção.

A psicanálise clássica, desse modo, centra sua clínica nos conteúdos 
psíquicos e nos conflitos intrapsíquicos, na decifração de um código que abra 
a porta para o significado inconsciente, como uma atividade interpretativa 
decodificadora. A partir da segunda metade do século xx, porém, o campo 
psicanalítico passa por uma grande alteração, com a mudança de foco para 
uma clínica do continente, relacionada ao sofrimento da criança; essa clínica 
prioriza o estudo do psiquismo em seu estado nascente, e não mais como uma 
estrutura estabelecida (Golse, 2003). 
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Nesse processo está implicada a função narrativa do analista – a cons-
trução narrativa como uma maneira de o analista encontrar, com o paciente, 
um significado, de forma dialógica, sem muitas cesuras interpretativas. Ferro 
(1995) assinala que o analista deve acolher e vivenciar em si as experiências, 
às vezes inconscientes, que o analisando não consegue comunicar, embora 
consiga ativá-las no analista por meio de identificações projetivas. Para esse 
autor, as interpretações narrativas, ou fracas, procuram não saturar a comu-
nicação do paciente, e “a transformação conarrativa, ou mesmo a conarração 
transformativa, toma o lugar da interpretação” (Ferro, 2000, pp. 17-18).

Tomando emprestadas as ideias de Bion e Ferro, a função narrativa 
do analista (Silva, 2013, 2016) se configura como uma paixão, uma emoção 
compartilhada, exercitada no seio das sessões, a partir do campo analítico 
(Baranger & Baranger, 1962). A paixão se destaca na função analítica como 
uma ampliação da curiosidade, como um componente não só indispensável, 
mas primordial (Franco Filho, 1992). A função de rêverie, digerindo as iden-
tificações adesivas (Bick, 1968/1991; Meltzer, 1975/1986) e projetivas (Klein, 
1946/2004), emerge na forma de uma narrativa, especialmente nos casos em 
que houve situações traumáticas precoces inacessíveis e não representadas ou 
nos transtornos do espectro do autismo. 

A interpretação, na forma de uma construção narrativa unida à função 
narrativa do analista (Silva, 2012, 2013), nasce de um campo que envia missões 
diplomáticas para reclamar e investir as partes sadias do paciente, como um 
objeto humano vivo, consistente, uma companhia viva, um objeto animado 
(Alvarez, 1994), convocando-o a se conectar com a realidade, construindo 
assim um continente para seus conteúdos e a capacidade de pensar, como um 
recurso técnico que permite a reconstituição do tecido psíquico esgarçado por 
uma situação traumática. 

Guilherme chegou ao consultório com 2 anos e 8 meses. Não falava, 
não interagia, não dirigia o olhar à analista. Ficava num estado encapsulado, 
isolado, com alguns rituais. Diante da ruptura desses rituais, desesperava-se. 
Mais interessado nos objetos, estabelecia uma relação fusional com os pais, 
e só quando precisava pedia ajuda a eles. Parecia não me perceber e, muitas 
vezes, não aceitava qualquer contribuição sugerida por mim.

Houve um dia em que ele chegou com um choro desesperado. Ele 
não queria se separar da mãe. Entrou na sala, muito agoniado (Winnicott, 
1963/1994) e desmantelado (Meltzer, 1979), acompanhado de seu trem 
Thomas. Aos poucos, começou a brincar com o trem e me pediu o trilho/con-
tinente (desenhado conjuntamente em uma cartolina). Ainda soluçando, ex-
plorou esse cenário. Fui apresentando a estação e os locais para onde Thomas 
poderia ir. Com isso, a sessão prosseguiu. Eu, porém, ainda me sentia tomada 
pela percepção de sua angústia de aniquilação e de fragmentação diante da 
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separação no início de nosso encontro. Então, como uma construção narrativa 
das vivências transferenciais e contratransferenciais, desenhei uma história em 
quadrinhos relatando seus sentimentos e como lidamos com eles utilizando o 
trilho/continente. Por fim, conversamos sobre como era difícil ficar comigo e 
deixar a mamãe lá fora. 

Em outros momentos, Guilherme utilizava o bombeiro/Cecília para res-
gatar o carrinho McQueen ou o trem Thomas, quando sucumbiam ao desmo-
ronamento de casas. Eram momentos de desmantelamento psíquico, vividos 
intensamente na sessão. Depois, o bombeiro/Cecília passou a resgatar o trem 
Thomas quando, em suas estrepolias, invadia a casinha e destruía tudo, como 
tentativa de elaboração de vivências intrusivas que inundavam seu mundo 
interno. No final de sua análise, o bombeiro/Cecília se transformou num guin-
daste, com uma engrenagem com duas alças que davam suporte e equilíbrio 
para resgatar o trem Thomas – uma construção sofisticada, criada, pensada e 
examinada por ele. Então, com uma narrativa própria, Guilherme me contou 
que já possuía um guindaste/Cecília/função analítica introjetada, a que poderia 
recorrer nos desafios apresentados pelas encruzilhadas do crescimento.

Ao narrar para as crianças, em linguagem lúdica, simples e conectiva, 
o que vai percebendo, o analista amplia a rede associativa, oferece contorno 
e continência ao mundo mental, cria espaço para estrear o brincar, o pensar 
e o sonhar.

Nos últimos anos, a clínica com crianças foi depurando recursos técni-
cos específicos – recursos que contemplam vários aspectos da função analítica 
de continência a estados primitivos da mente e que passo a descrever.

Como a criança com autismo ou severamente prejudicada em seu de-
senvolvimento não tem acesso ao mundo simbólico, o trabalho do analista, 
a princípio, está mais direcionado para uma atitude de reclamação, na busca 
de uma resposta emocional, oferecendo delicadamente significados possíveis 
para o brincar repetitivo e sem sentido, interferindo cuidadosamente para 
chegar ao nível descritivo e explanatório (Alvarez, 2012).

No início, era comum Guilherme se recolher e começar a desenhar num 
bloco de papel, e de repente ir se encolhendo, de costas para mim, com o rosto 
e os braços colados ao papel, rabiscando, totalmente absorto (concha autís-
tica?). Naqueles momentos, eu pegava outro lápis e ia fazendo um caminho 
no papel até chegar próximo ao lápis dele. Meu lápis conversava com o dele 
e, depois, com ele: “Ei, Guilherme, onde está você?”. Então, Guilherme olhava 
para mim, os lápis começavam a correr um do outro e ele se divertia. Esse foi 
o início de uma interação dialógica que favorecia o encontro de nosso olhar, 
resgatando Guilherme e possibilitando novos encontros. 

Essa vinheta ilustra as tentativas de alcançar uma relação dialógica 
atribuindo significados incipientes aos movimentos da sessão, tentativas mais 
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direcionadas a uma atitude de ativa convocação, na busca de uma resposta 
emocional. Esses aspectos da função analítica de continência a estados pri-
mitivos de mente caracterizam a maneira pela qual o analista se orienta em 
relação ao paciente, assim como a figura materna subjetiva o bebê desde os 
primórdios de seu desenvolvimento.

Ao favorecer um senso de espaço mental interno, com nosso “pensar 
alto” muitas vezes intuitivo, num diálogo com um interlocutor interno, apre-
sentamos à criança um espaço/mente (função) em que conteúdos como 
sensações e percepções, mesmo que em estado incipiente, possam ir sendo 
registrados, processados, até adquirir algum valor compartilhado.

Com Guilherme, fui dizendo, lenta e delicadamente, o que podia ob-
servar de seus mínimos movimentos na sessão, como uma maneira de buscar 
alguma conexão com seu isolamento, observando e narrando como ele ia re-
encontrando as coisas do dia anterior: “Você está vendo o carrinho que tem 
coisas dentro e quer olhar o que tem dentro e guardar coisas dentro”.

Quando eu o ajudava a colocar uma massinha vermelha no porta-malas 
de um carrinho que ele reencontraria em outras sessões, Guilherme esboçava 
a possibilidade de explorar e incorporar o que eu ia oferecendo. Ao aceitar 
essas contribuições, ele mostrava poder construir uma interação mais lúdica, 
com a presença de um dentro e um fora – o esboço de uma mente com espaço 
tridimensional. 

Ao oferecer um envelope sonoro utilizando certa prosódia típica da 
relação inicial mãe-bebê, com ritmo e musicalidade, procuramos alcançar a 
criança no nível em que seu self infantil saudável se encontra. 

Um dia Guilherme descobriu um miniaparelho de som na casinha de 
bonecas e o explorou com curiosidade e interesse. Cantarolou alguma coisa 
e depois o jogou longe, como expressão de seu desmantelamento. Tomando 
sua atitude como um esboço de brincadeira, encontro o aparelhinho, manipu-
lo-o e, como se o ligasse, cantarolo baixinho uma música. Ele me interrompe 
pedindo que o jogue novamente. Jogo-o em sua direção. Ele brinca de ligá-lo 
e pede que eu cante. De repente, ele o joga, e eu interrompo a música, trans-
formando-me numa estátua. Guilherme se regozija e me imita, canta suas 
músicas e joga o aparelho. Em turnos de presença e ausência, em que ele con-
trola o objeto com certa previsibilidade, a brincadeira continua, e Guilherme 
se diverte. Com minha prosódia, ofereço um envelope sonoro e falo de sua 
alegria ao comandar a situação, incluindo ritmo e musicalidade na sessão.

Como um objeto interessante e atraente, desperto nele interesse e curio-
sidade, para que possa vir a se interessar por outros objetos humanos e se 
relacionar afetivamente com eles (Alvarez, 2012). Do interesse pelo controle 
do objeto, Guilherme passa para o interesse pelo novo que pode surgir desse 
objeto/analista, que liga e desliga ao seu comando.
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Outro aspecto que se destaca é a possibilidade de regular as distâncias, 
oferecendo um espaço para que os ritmos da criança se desenvolvam sem so-
brecarga ou invasão de necessidades, projeções e expectativas narcísicas do 
adulto, captando o seu interesse em qualquer lugar em que ela esteja.

Guilherme, aos 6 anos, após interrupções na continuidade de nosso tra-
balho por problemas familiares, expressava sua tristeza e frustração no início 
das sessões. Nesses momentos, descrevia sentimentos de saudade ou estra-
nhamento, de desconfiança ou distanciamento, sondando seus sentimentos. 
Diante dessa experiência de descontinuidade e imprevisibilidade, ao chegar 
ao final da sessão, Guilherme se revoltava e dizia que não queria ir embora: 
“Agora não! Não! Quero ficar aqui!”. Era difícil terminar a brincadeira que 
iniciou: ele dava início a algo novo ou jogava tudo para o ar. 

Começo a abordar a situação com certa distância, como se o relógio 
fosse o responsável por aquela tarefa insuportável de pôr fim à sessão. Falo em 
tom vivo, indicando urgência: “Esse relógio está dizendo que está na hora de ir 
embora. É muito chato isso de ir embora… Que chato esse relógio!”. Com essas 
palavras, cria-se um campo de reflexão: Guilherme pode se conter e parece 
que eu me torno sua aliada contra o tempo que o impede de ficar ali para 
sempre. Ainda não era possível aproximá-lo de seu sentimento reconhecendo-
-o como seu, de modo que foi necessário tratar da separação como um terceiro 
para que fosse tolerada.

Nossa capacidade de estar atentos aos mínimos sinais e tentativas de co-
municação expressos pela criança proporciona um estado de mente disponível 
para receber e registrar incipientes manifestações e observar seus impactos 
emocionais, captando movimentos do paciente rumo à vincularidade e rudi-
mentares demandas de compartilhar o contato.

David, aos 3 anos, com uma fala ecolálica e muita atividade motora, 
entretinha-se com uma bolinha que trazia de casa e mal me percebia. Um dia 
a bolinha corre pela sala e se esconde. David/bolinha fica desesperado, como 
se uma parte de si tivesse desaparecido. Mas meio de soslaio seus olhinhos 
buscam os meus. Percebo sua dor e seu pedido e digo: “Essa bolinha não pode 
se esconder assim do David. Onde será que ela foi?”. Ele se surpreende, e há um 
novo encontro de olhares. Vou em busca da bolinha/David e proponho um 
jogo de esconde-esconde. Ele se regozija ao encontrá-la – uma aproximação 
foi possível.

Assim como a procura pela bolinha de David, pequenos movimentos 
da criança que despertem no analista algum indício de busca de contato são 
amplificados e ganham sentido na relação analítica com crianças com mani-
festações autísticas. 

Ao amplificar pequenos sinais e tentativas de comunicação da criança, 
vamos criando uma vivência de continuidade por meio da observação e da 
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função narrativa do analista, com manifestação de surpresa e dúvida, nomea-
ção, investigação e agregação desses estados emocionais. O analista funciona 
como um catalisador semântico dos estados emocionais rudimentares, das 
manifestações aparentemente automáticas e sensoriais.

David desenhava palmeiras, coqueiros, samambaias repetidamente, 
como se estivesse em outro mundo, e eu não estivesse ali. Ele dizia, olhando 
para o papel: “Agora a palmeira… Vou fazer uma samambaia… Tô fazendo sa-
mambaia… Coqueiro…”, e fazia cada folhinha de seus ramos, e outra palmeira, 
e assim em um papel atrás do outro. Fui nomeando cada desenho, suas cores, 
o tamanho das folhas, amplificando sua condição de representação. Em dado 
momento, um pouco entediada de tanta repetição e sem encontrar espaço 
para uma possível interação, eu me introduzi por meio de um macaquinho 
que desenhei no canto de uma folha. Eu/macaquinho encontrei uma forma 
de ir conversando com David/coqueiros sobre os sentimentos que ecoavam 
na sessão: “Puxa! Estou tão entretido nesse desenho/floresta de coqueiros que 
parece que não tem mais ninguém aqui… Estou tão sozinho nessa floresta…”. 
Diante da fala do macaquinho/analista, David olha para mim e, meio pensati-
vo, olha para sua floresta de coqueiros, para o macaquinho/analista e desenha 
um et, um novo personagem de seu interesse. Então esse et/David começa a 
conversar com o macaquinho/analista. Esse ser nos aproxima, e o sentimento 
de ser de outro mundo e tão sozinho foi nomeado, passando a fazer parte do 
cenário analítico.

Também se destaca no trabalho com crianças tendo autismo ou atrasos 
graves de desenvolvimento o investimento desejante (Mendes de Almeida, 
2008) e subjetivante (Silva, Mendes de Almeida & Barros, 2012) do analista: 
atitude de mente ativa que envolve uma aposta pulsional na busca de respostas 
emocionais com vitalidade psíquica e a sensibilidade a seus afetos mobilizados 
pela contratransferência para promover o desenvolvimento psíquico; refere‑se 
aos movimentos do analista que buscam amplificar o senso de agência e de 
coesão interna dos pacientes para a constituição de sua subjetividade e de sen-
tidos na vincularidade. Desde sempre, o analista tem em mente que a criança, 
por mais perturbada que esteja, é um ser humano com potencialidades de 
desenvolvimento de um ser pensante, capaz de viver relações afetivas compar-
tilhadas. Essa atitude, ao supor um sujeito onde ele ainda está sendo constitu-
ído, tal como a mãe faz com o bebê, dá voz e representação a possíveis estados 
em construção, criando um espaço potencial repleto de esperança.

Cristina, aos 3 anos, chega hipotônica, com movimentos repetitivos de 
braços e mãos, olhar disperso, vazio e oco, como se não houvesse nada dentro 
dela. Fui lhe apresentando alguns brinquedos. No início, diante das torres que 
construía, ela as derrubava, como se fosse um movimento involuntário, ou uma 
dificuldade de preensão e apreensão, que se transformava num movimento 
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mais imediato e passivamente resolutivo – ao não reter, ou ao tentar reter mas 
não conseguir, fazia desabar. Em dado momento, Cristina passou a derrubar 
intencionalmente as torres, e a primeira reação dos pais foi criticá-la: “Ah, sua 
sapeca, derruba tudo!”. Então exclamei: “Eh, muito bem, Cristina, você conse-
guiu, derrubou, caiu tudo!”, batendo palmas, exaltando o momento subjetivo e 
um potencial senso de agência na criança. Essa expressão reaparecia quando 
me encontrava e quando essa brincadeira se repetia.

Gostaria de chamar a atenção, por fim, para a importância de construir 
um campo de intimidade. Ao depararmos com falhas iniciais de continência 
e diversas tonalidades de identificação intrusiva e/ou mórbida (Silva, 2007), o 
trabalho analítico implicará uma reconstituição desse tecido esgarçado. O de-
senvolvimento emocional depende da possibilidade de viver a intimidade nas 
primeiras relações e de ter as necessidades afetivas atendidas e compreendidas 
pela disponibilidade e pela rêverie materna. Segundo Meltzer (1982/1984), 
uma relação de intimidade tem como qualidade ser delimitada pela atenção 
seletiva, ser um lugar confortável protegido de toda estimulação irrelevante 
que emana do interior do corpo e ser um lugar de exclusividade. Diante de 
um estado de confusão e de incapacidade para pensar a respeito da experiên-
cia emocional que a criança está vivendo, será a capacidade de continência e 
rêverie do analista que promoverá a integração e o processo de simbolização e 
de pensamento, rumo à experiência de intimidade. Magagna (2015) assinala 
que é só por meio do amor e da continência de nossas experiências emocionais 
que domamos nosso ódio, mitigando nossos desejos e impulsos onipotentes, 
para nos tornarmos seres humanos capazes de ter intimidade e preocupação 
com o bem-estar do outro.

Um dia estava com um garoto que me dizia não sentir saudade. Ele 
nasceu sem o diafragma e ficou na uti entre a vida e a morte por 40 dias. 
Quando veio para análise, tinha fortes dores abdominais. Durante uma sessão, 
escutamos uma música de Roberto Carlos4 e ele falou: “Está ouvindo? Pra que 
sentir saudade? Esse cara cantando parece que está chorando”. Então pudemos 
conversar sobre seus momentos iniciais de vida: que talvez ele tenha sentido 
tanta falta de sua mãe no hospital, ou daquele lugar quentinho que vivera antes 
de nascer, que até pensou que ia morrer. E ficou achando que não valia a pena 
sentir essas coisas. Algo do vínculo inicial e da intimidade das primeiras rela-
ções havia se perdido, sendo estes recheados pelo risco de morte, deixando-o 
insensível a emoções muito primitivas. Muitas vezes, só meu coração podia 
sentir essas emoções fortes de um coração pulsante, como amor e ódio, tris-
teza e alegria, compaixão e ternura, e saudade. Aos poucos, construímos uma 

4	 “Olha dentro dos meus olhos/ Vê quanta tristeza de chorar por ti, por ti/ Olha eu já não podia 
mais viver sozinho/ E por isso eu estou aqui/ De saudade eu chorei e até pensei que ia morrer/ 
Juro que eu não sabia que viver sem ti eu não poderia” (Carlos, 1967).
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relação de confiança e intimidade que lhe permitiu ressignificar experiências 
precoces do passado, em direção a uma relação mais verdadeira e genuína com 
a vida, experimentando a intimidade dos vínculos emocionais. Essas emoções 
fortes e sem palavras, ao serem nomeadas, têm permitido que esse menino 
experimente a gama de sentimentos que a vida nos oferece, pois seu coração 
ainda está permeável a transformações e a novas experiências afetivas. 

A possibilidade de vivenciar um encontro íntimo com o objeto depende 
de um processo de simbolização de experiências de um tempo sem palavras e 
de uma reorganização do espaço psíquico. Será na relação analítica que novas 
potencialidades poderão nascer e um círculo virtuoso recomeçar.

Acredito que o desenvolvimento de pacientes que tiveram entraves nas 
relações objetais iniciais implicará a possibilidade de encontrar, no campo 
transferencial, ampliado pela função narrativa do analista (Silva, 2012, 2013, 
2016), a compreensão e a significação dos aspectos intrapsíquicos, inter e 
transgeracionais (Silva, 2003, 2007), e dos elos pulsionais de amor, ódio e co-
nhecimento, pois, enquanto no contexto de nosso mundo interno objetos par-
ciais, invasivos, persecutórios e inacessíveis ficam fixados e inertes, causando 
sofrimento, objetos vivos geram identificações verdadeiramente introjetivas. 

Assim acompanhada por essa família analítica (Bolognini, 2008) e pela 
experiência clínica, fui compondo essa caixa lúdica e descobrindo que, com as 
transformações contemporâneas da teoria da técnica psicanalítica, é possível 
construir os alicerces do mundo emocional, o continente, a trama, por meio 
de uma nova semântica.

La caja lúdica del analista: una reflexión sobre los cambios en la 
teoría de la técnica 
Resumen: En este trabajo la autora presenta algunas reflexiones sobre la teoría de 
la técnica psicoanalítica, a partir de autores contemporáneos y de su experiencia 
en psicoanálisis con niños, especialmente en la clínica con pacientes con traumas 
precoces, fronterizos, psicóticos, con autismo o núcleos autísticos. Presenta cam-
bios técnicos como una contribución para la clínica actual y para el desarrollo 
emocional.

Palabras clave: psicoanálisis con niños, técnica, autismo, interpretación, función 
narrativa

 

Analyst’s ludic box: a reflection on changes in technical theory
Abstract: In this work, the author presents some reflections on the theory of psy-
choanalytic technique. These reflections are based on contemporary authors and on 
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her own psychoanalytic experience with children, especially in the clinical practice 
with patients who suffer from early trauma and with borderline, psychotic, autistic 
patients or autistic nuclei. The author presents technical changes as a contribution 
to current psychoanalytic practice and emotional development.

Keywords: psychoanalysis with children, technique, autism, interpretation, 
narrative function

La boîte ludique de l’analyste: une réflexion sur les changements 
dans la théorie de la technique 
Résumé: Dans ce travail, nous présentons quelques réflexions sur la théorie de la 
technique psychanalytique, à partir d’auteurs contemporains et de notre expérience 
en psychanalyse avec des enfants, en particulier dans la clinique avec des patients 
ayant des traumatismes précoces, frontières, psychotiques, autistes ou noyaux au-
tistes. Nous présentons des changements techniques comme une contribution à la 
clinique actuelle et au développement émotionnel.

Mots-clés: psychanalyse avec des enfants, technique, autisme, interprétation, 
fonction narrative
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