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Há, com efeito, nesse Outro um algo que sempre põe o sujeito a certa 
distância de seu ser e que faz com que ele nunca se reúna com esse ser, 
com que só possa alcançá-lo nessa metonímia do ser no sujeito que é o 
desejo. (Jacques	Lacan)

	 Este	 livro,	publicado	pela	editora	Zahar	em	2016,	é	constituído	pela	
sequência	de	27	capítulos,	isto	é,	aulas,	sessões,	ou	seja,	acontecimentos	do	se-
minário	de	Jacques	Lacan	entre	os	dias	12	de	novembro	de	1958	e	1.º	de	julho	
de	1959.	As	diversas	transcrições	do	seminário	foram	consultadas	e	compila-
das,	e	apenas	recentemente	estabelecidas,	editadas	e	publicadas	por	Jacques-
Alain	Miller.

	 Esse	último	organizou	a	lógica	dessa	sequência	cronológica	em	quatro	
partes,	que	de	forma	precisa	retratam	o	ensino	lacaniano	–	sua	metodologia,	
sua	abordagem	epistemológica	da	psicanálise	e	a	orientação	de	sua	transmis-
são.	A	parte	1,	“O	desejo	no	sonho”,	atesta	mais	uma	vez	o	que	chamamos	de	a 
releitura de Freud,	ou	seja,	a	prática	assídua	do	comentário	da	obra	freudiana,	
que	ocupou	Lacan	durante	boa	parte	de	seu	ensino,	a	fim	de	retificar	a	lâmina	
cortante	da	verdade	dos	conceitos	definitivos	que	sua	obra	explicitou.	A	parte	
2,	“Sobre	um	sonho	analisado	por	Ella	Sharpe”,	é	outro	exemplo	ímpar	dos	cui-
dados	epistemológicos	do	ensino	lacaniano.	O	psicanalista	francês	se	aplicou	
a	ler,	comentar,	cotejar	e	criticar,	eventualmente,	as	teorizações	e	exposições	
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clínicas	de	seus	contemporâneos,	com	a	finalidade	determinada	de	extrair	e	
verificar	o	alcance	clínico	da	teorização	da	psicanálise.	A	parte	3,	“Sete	lições	
sobre	Hamlet”,	apresenta	outro	pilar	da	transmissão	lacaniana	da	psicanálise:	
a	referência	às	obras	artísticas,	não	para	rebaixá-las	ao	mero	uso	de	exemplos	
clínicos,	mas	para	elevá-las	à	dignidade	de	orientação	ética	para	o	psicanalista,	
pois	o	artista	chega	ao	“melhor	que	se	pode	esperar	de	uma	análise	no	fim”	
(Lacan,	1971/2003,	p.	15).	A	parte	4,	“A	dialética	do	desejo”, conclui	o	seminá-
rio	explicitando	o	que	a	introdução	(“Construção	do	grafo”)	havia	anunciado:	
o	ensino	de	Jacques	Lacan,	com	seu	estilo,	suas	diversas	referências	cruzadas	e	
seu	esforço	teimoso	de	formalização.

	 As	 referências,	 nesse	 momento	 crucial	 dos	 anos	 1960,	 remetem	 a	
Hegel,	Saussure,	Heidegger,	bem	como	à	 literatura	 (Shakespeare	 se	 faz	bas-
tante	presente),	e	Lacan	empreende	a	exposição	da	topologia	necessária	à	ex-
plicitação	da	estrutura	do	psiquismo	humano,	que	o	famoso	grafo	do	desejo	
desdobra	e	condensa.

	 Subversão do sujeito e dialética do desejo	seria	um	bom	nome	para	essa	
época	de	ouro	do	 ensino	 lacaniano,	 que,	 embora	decididamente	 freudiano,	
está	construindo	as	bases	indefectíveis	de	seu	arcabouço	conceitual,	apesar	de	
todas	as	transformações	formidáveis	pelas	quais	virá	a	passar.

“Subversão	do	sujeito	e	dialética	do	desejo	no	inconsciente	freudiano”	é	
o	título	do	famoso	texto	incluído	nos	Escritos	(1966/1998),	apresentado	origi-
nalmente	em	1960,	um	ano	depois	do	seminário O desejo e sua interpretação.	
Esse	texto	já	contempla	e	ultrapassa	as	pistas	abertas	no	seminário.	O	ensino	
oral	semanal	de	Lacan	mostra	essa	lógica	de	espiral,	na	qual	cada	nova	volta,	
embora	pareça	repisar	o	mesmo	ponto,	relança	a	cada	vez	novas	questões	e	
alcança	um	pouco	mais	a	experiência	clínica.

	 O	ensino	de	Lacan	tem	esta	característica	ética	fundamental:	o	saber	
do	inconsciente	e	o	real	da	clínica	sempre	o	transbordam	e	forçam	a	constante	
reavaliação	e	renovação	consequente	da	práxis	da	teoria.

	 De	saída,	Lacan	situa	o	contexto	da	sua	empreitada:	Freud	e	os	funda-
mentos	da	psicanálise,	que	sua	obra	estabeleceu.	A	psicanálise	intervém	como	
tratamento	psíquico	que	leva	em	consideração	os	fenômenos	residuais	mar-
ginais,	como	lapsos,	sonhos,	atos	falhos	e	sintomas,	na	medida	em	que	estes	
colocam	em	jogo	o	desejo	e	sua	energia:	a	libido.	A	psicanálise	se	apresenta	
como	um	tratamento	modificador	de	estrutura,	já	que	a	neurose	pode	ser	con-
siderada	uma	defesa	contra	o	desejo.

	 O	 desejo	 –	 conceito	 freudiano	 enquanto	movimento,	 intransitivo	 –	
não	pode	ser	reduzido	a	uma	procura	de	objeto	adequado,	e	sustenta	toda	a	
questão	da	transferência	e	a	direção	da	cura	analítica.	A	abordagem	poética	e	
filosófica	do	desejo	explora,	desde	sempre,	a	sua	dinâmica:	“O	desejo	é	a	essên-
cia	do	homem”,	pontuou	definitivamente	Spinoza.
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Construção do grafo

 Iniciado	durante	o	seminário	sobre	a	relação	de	objeto	e	construído	
durante	 o	 seminário	 sobre	 as	 formações	 do	 inconsciente,	 Lacan	 apresenta	
agora	o	grafo,	tal	como	este	vai,	doravante,	atravessar	boa	parte	de	seu	ensino.

	 A	formalização	que	sua	construção	necessita	reduz	os	fenômenos	aos	
elementos	mínimos	da	estrutura	e	mostra,	de	forma	magistral,	as	diversas	re-
lações,	intersecções,	sobreposições	e	simultaneidades	entre	os	elementos.	Essa	
geração	lógica	presentifica	simplesmente	a	divisão	do	sujeito	e	o	movimento	
do	desejo:	a	subversão	do	sujeito	e	a	dialética	do	desejo.

	 Tudo	começa	com	um	movimento:	a	intenção	provém	do	isso,	e	para	
se	 transformar	 em	mensagem	precisa,	 primeiramente,	 passar	 pelo	 lugar	do	
código	A.	A	mensagem	do	sujeito,	a	sua	demanda,	só	poderá	ser	ouvida	e	res-
pondida	se	for	emitida,	desde	já,	a	partir	do	que	o	Outro	(A)	for	capaz	de	ouvir	
e	interpretar.

	 Abre-se	 assim,	 de	 saída,	 um	hiato	 entre	 a	 intenção	de	manifestar	 a	
necessidade2	e	a	mensagem.	Esse	hiato,	esse	intervalo,	chama-se	desejo:	d.	O	
sujeito	procede	dessa	sujeição	forçada	ao	código	do	Outro,	que	inevitavelmen-
te	falha	ao	transformar	a	necessidade	vital	em	demanda,	e	portanto	abre	a	di-
mensão	do	desejo	e	do	inconsciente	que	a	linha	pontilhada	no	segundo	andar	
do	grafo	representa,3	ou	seja,	a	enunciação	recalcada	que	extrapola	e	sustenta	
todo	e	qualquer	enunciado.	O	desejo	oriundo	dessa	falha	do	código,	isto	é,	da	
linguagem,	se	apresenta	fundamentalmente	como	desejo	do	Outro.4

	 O	 sujeito,	 dividido	 por	 essa	 parte	 de	 si	mesmo	 que	 seu	 enunciado	
nunca	nomeia,	será	doravante	escrito	na	álgebra	lacaniana	como	$.	O	código	
no	nível	inconsciente	do	segundo	andar	se	revela	e	se	escreve,	portanto,	como	
a	relação	do	sujeito	$	com	a	demanda	D: $-D.	A	mensagem	do	sujeito	nesse	
nível	 inconsciente	 será	 sempre	 marcada	 por	 esse	 significante,	 que	 faltará	
sempre	para	nomear	o	ser	(do	sujeito):	S(%).	De	certo	modo,	essa	formaliza-
ção	escreve	o	Unbekannt	do	umbigo	do	sonho,	ao	qual	remete	cada	um	dos	
sonhos	e	das	formações	do	inconsciente.

	 A	resposta	do	sujeito	a	esse	desconhecido	intangível,	radical,	lê-se	no	
nível	da	fantasia	$-a, que	sustenta,	fixa,	amarra	o	desejo	d,	fixando	o	sujeito	
dividido	e	evanescente	$	com	o	objeto	a	que	recorta,	 interpreta,	a	partir	da	
interpretação	fantasmática	do	desejo	do	Outro.

2	 “A	discursividade	se	impõe	retroativamente	à	tendência,	que	se	submete	à	sua	forma”	(2016,	
pp.	39-40).

3	 “Esses	dois	andares	estão	em	funcionamento,	ambos,	ao	mesmo	tempo,	no	menor	ato	de	fala”	
(p.	36).

4	 “É	 nesse	 intervalo,	 nessa	 hiância,	 que	 se	 situa	 a	 experiência	 do	 desejo.	 Ela	 é	 inicialmente	
apreendida	como	sendo	a	do	desejo	do	Outro,	e	é	dentro	dela	que	o	sujeito	tem	de	situar	seu	
próprio	desejo,	o	qual	não	pode	situar-se	em	outro	espaço	que	não	esse”	(p.	26).
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	 É	com	base	nessa	álgebra,	que	permite	escrever	a	topologia	do	sujeito	e	
de	seu	desejo	consequente,	que	Lacan	empreende	a	construção	do	grafo	no	se-
minário	precedente,	para	ler	e	interpretar	os	chistes	e	os	sintomas.	Depois	desse	
lembrete	inicial,	ele	estende	sua	exploração	para	as	outras	formações	do	incons-
ciente:	os	sonhos	e	a	obra	literária.	Nem	sempre,	porém,	o	uso	do	modelo	do	
grafo	permite	elucidar	o	Unbekannt	que	Lacan	aborda	com	essa	formalização.

O desejo no sonho
 

	 Lacan	prossegue	e	persegue,	a	partir	das	questões	que	a	clínica	apre-
senta;	interroga	essa	via	real	para	o	inconsciente,	nem	sempre	muito	evidente	
em	suas	apresentações	clínicas:	“é	muito	difícil	captar	esse	famoso	desejo	que,	
em	todo	sonho,	supostamente	se	encontra	em	toda	parte”	(p.	47).

	 Como	bem	dizia	Freud,	é	o	enigma,	o	absurdo,	o	nonsense	do	sonho	
que	indica	o	desejo	indestrutível;	é	um	ponto	fora	da	linha,	uma	falta	funda-
mental	de	 representações,	que	orienta	 inexoravelmente	 todas	as	 formações,	
figurações,	 formas	 de	 todos	 os	 sonhos.	A	 satisfação	 do	 sonho	 consiste	 nos	
achados	inacreditáveis	para	figurar	o	não	figurável:	“O	Wunsch do	sonho	se	
contenta	com	aparências”	(p.	50).

	 Lacan	considera	aqui	dois	sonhos	bem	diferentes	em	sua	relação	com	
o	desejo	inconsciente:	o	sonho	do	pai	morto	(Freud,	2000b),	cuja	realização	de	
desejo	parece	a priori	problemática,	e	o	sonho	infantil	da	pequena	Anna	(Freud,	
2000a),	 cujo	 disfarce	 inconsciente	 parece	 desnecessário.	 Esse	 sonho	de	 reali-
zação	de	desejo,	por	seu	próprio	texto,	ilustra	como	uma	necessidade	se	satis-
faz	pela	via	do	significante	e	de	seus	encadeamentos	metonímicos,	ao	mesmo	
tempo	que	expressa	“a	realidade	da	satisfação	como	interdita”	(Lacan,	2016,	p.	
87).	A	criança	se	confronta	com	a	censura,	o	dizer	que	não,	o	interdito,	incluído	
na	estrutura	do	significante,	que	por	sua	vez	permite	outro	tipo	de	satisfação.

	 O	sonho	do	pai	morto	que	não	sabia	que	estava	morto	ilustra,	de	outra	
maneira,	o	limite	absoluto	do	significante:	não	há	pai	que	saiba	da	morte.

	 Os	 dois	 sonhos	 realizam	 igualmente	 esse	 desejo	 fundamental	 de	
dormir,	dizia	Freud	–	dormir	para	não	despertar	para	o	 real	 traumático	da	
ausência	de	garantia,	de	um	pai	que	saiba,	um	pai	presente,	mesmo	se	for	para	
encarnar	a	proibição.

Sobre um sonho analisado por Ella Sharpe
 

	 Ao	 longo	 de	 cinco	 encontros,	 Lacan	 explora,	 destrincha,	 comenta,	
graças	 ao	modelo	 do	 grafo	 do	 desejo,	 um	 sonho	 de	 uma	 paciente	 de	 Ella	
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Sharpe.	Há	um	inegável	aspecto	didático	nessas	aulas,	que	mostram	o	cuidado,	
o	tempo,	o	valor	que	pode	tomar	a	análise	de	um	“simples”	sonho.	A	inter-
pretação	de	um	sonho	é	vetorizada	e	 justificada	em	uma	análise	na	medida	
em	que	ela	orienta	a	interpretação	do	desejo:	extrair	do	sonho	o	desejo	que	
ele	“realiza”,	satisfaz.5	Sabemos	que	o	neurótico	interpreta	o	desejo	do	Outro,	
sempre	Outro,	 com	 sua	 fantasia.	A	 “análise”	 do	 sonho	 do	 paciente	 de	 Ella	
Sharpe	 permite	 evidenciar	 a	 fantasia	 fundamental	 –	 fazer-se	 desaparecer,	
sendo	diferente	do	que	é	o	próprio	sujeito	–	que	fomenta	as	imagens	do	sonho,	
e	cuja	“solução”	responde	ao	enigma	do	desejo	do	Outro,	a	sua	falha	essencial	
interpretada	pelo	neurótico	como	Che vuoi?	(O	que	queres?).

Sete lições sobre Hamlet
 

	 O	que	quer	Hamlet?	Como	interrogar	o	desejo	de	uma	criação	literária?
	 Hamlet,	 que	 a	 obra	 e	 suas	 reviravoltas	 desconcertantes	 apresenta	

como	dividido,	torturado	pela	sua	divisão	entre	o	desejo	e	o	ato,	é	personagem	
e	texto.	O	protagonista	hesitante	da	peça	de	Shakespeare	apresenta	suas	per-
turbações	diante	do	desejo	como	enigma	do	Outro,	que	não	responde,	nem	
explica,	nem	dissolve	o	equívoco	de	seus	gestos	e	feitos:	o	pai	morto,	a	mãe,	
o	tio	traidor,	Ofélia.	O	que	quer	dizer	Hamlet,	essa	peça	que	encena	de	tantas	
maneiras	o	nonsense	e	o	limite	das	interpretações	edipianas	para	dar	conta	do	
mistério	do	desejo	e	de	sua	enunciação	que	escapa	a	todos	esses	enunciados?

	 “Sete	lições	sobre	Hamlet”	é	um	capítulo	didático,	na	medida	em	que	
expõe	o	enigma	e	o	paradoxo	do	desejo	 indestrutível,	porque	 irrealizável,	e	
cuja	realização	confina	até	a	morte.

A dialética do desejo
 

	 O	desejo,	enquanto	inconsciente,	não	faz	sentido.	Ele	perturba,	ator-
menta	a	razão	e	o	bom	senso,	não	acorda	com	o	canto	do	mundo.	Apesar	do	
que	pensam	os	contemporâneos	de	Lacan,	como	Glover	(1939),	ali	comenta-
do,	não	há	maturação	do	desejo	em	direção	a	uma	maior	adaptação	do	sujeito	
com	o	mundo.	O	desejo	é	causado	por	uma	falta	que	não	faz	sentido.	Lacan	
chama	essa	falta	que	não	se	subjetiva	de	objeto,	que	ele	escreve	com	uma	letra,	
a.	O	objeto a designa	a	falta	de	nomeação,	por	parte	do	significante,	do	ser	do	
sujeito,	ou	seja,	daquilo	que	não	se	sujeita	à	sua	representação	pelos	recursos	

5	 “Interpretar	o	desejo	é	restaurar	aquilo	a	que	o	sujeito	não	pode	ter	acesso	por	si	só,	a	saber,	o	
afeto	que	designa	seu	ser	e	que	se	situa	no	nível	do	desejo	que	lhe	é	próprio”	(Lacan,	2016,	p.	
159).
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do	Outro.	O	objeto	a	é	a	negatividade	da	falta	a	ser	que	movimenta	o	desejo,	
mas	também	designa	a	positividade	de	uma	singularidade	ímpar	que	fixa.

	 Os	 capítulos	 desdobram,	 com	 extrema	 didática	 e	 generosidade,	 as	
consequências	dessa	estrutura	nos	destinos	particulares	dos	tipos	neuróticos	
(fobia,	histeria,	obsessão)	e	perversos,	mas	sobretudo	explicam	como	o	achado	
fantasmático	de	cada	um	responde	e	corresponde	ao	sentido/sem-sentido	do	
desejo.	A	fantasia	produz	um	sentido,	justamente	onde	não	havia,	interpretan-
do	o	desejo	como	desejo	do	Outro	e	respondendo	a	esse	desejo	fazendo-se	de	
objeto	que	faltaria	para	o	Outro	ser	completo	e	responder	por	sua	falta.

	 Esse	 seminário	 extenso	 termina	com	capítulos	densos	 e	 tensos,	nos	
quais	Lacan	expõe,	em	todas	as	letras,	se	assim	posso	dizer,	a	álgebra	da	sua	
formalização	da	experiência	psicanalítica:	$,	a,	A,	%,	a	necessidade,	a	demanda,	
o	desejo,	a	fantasia	e	suas	relações	topológicas	e	lógicas	fundamentais	para	a	
leitura	e	a	interpretação	da	experiência	da	clínica.

	 O	arcabouço	conceitual	que	permite	sustentar	a	clínica	lacaniana	da	
psicanálise	 está	 longe	de	 ser	 aqui	definitivamente	 estabelecido.	Percebemos	
ao	longo	do	texto	a	progressiva	introdução	do	termo	real,	dimensão	que	será	
acrescentada	ao	simbólico,	aqui	privilegiado,	e	ao	imaginário,	como	sempre,	
denunciado.

	 A	fantasia	favorece	a	localização,	por	Lacan,	dessa	terceira	dimensão	
da	estrutura	psíquica.	Ela	é	índice	da	morada	do	ser	no	dizer	(diz-mansão),	
que	ultrapassa	os	limites	do	simbólico	e	do	imaginário.	A	experiência	da	fan-
tasia	exprime	“essa	dimensão,	o	real	do	sujeito,	que	é	o	advento	do	ser	para	
além	de	toda	realização	subjetiva	possível”	(Lacan,	2016,	p.	429).

	 Podemos	 adiantar,	 neste	 tempo	 de	 conclusão,	 que	mais	 além	 desse	
real,	 localizado	 a	 partir	 do	 limite	 do	 simbólico,	 será	necessário	para	Lacan	
formalizar	(com	o	nó	borromeano)	a	dimensão	do	real	que	testemunha	a	ex-
sistência:	a	existência	ímpar	e	singular,	que	não	decorre	da	alienação	simbólica	
e	imaginária.	Deveremos	considerar,	portanto,	um	desejo	que	não	deva	nada	
ao	Outro,	isto	é,	que	não	seja	apenas	efeito	da	estrutura,	mas	ponto	de	origem,	
ponto	de	emergência	de	um	dizer	inaugural.	Essa	mudança	conceitual	aconte-
cerá	em	consequência	da	consideração,	na	análise,	da	experiência	do	desejo	e	
de	sua	interpretação.

	 Essa	formalização,	necessária	à	sustentação	da	experiência	da	análise,	
se	estenderá	por	mais	19	seminários.	Ser	 lacaniano,	hoje	como	ontem,	con-
siste	em	seguir	sustentando	a	experiência	original	da	psicanálise,	sempre	na	
contramão	do	canto	do	mundo,	prosseguindo	na	explicitação	de	seus	prin-
cípios	operatórios,	pois,	como	diz	Lacan,	o	analista,	para	funcionar	enquan-
to	tal,	tem	que	ser	pelo	menos	dois:	um	responsável	pelo	saber-fazer	do	ato	
analítico	e	outro	engajado	na	transmissão	do	saber	da	experiência,	no	intuito	
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determinado	de	explicitar	as	razões	da	ética	dessa	clínica,	que	leve	em	conta	a	
contravenção	do	desejo	e	as	aberrações	do	gozo.
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