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SOBRE ARTE E PSICANÁLISE: DA IMPOTÊNCIA AO IMPOSSÍVEL
|Ana Valeska Maia Magalhães1

Resumo
Partindo de um vídeo da artista Berna Reale, o presente trabalho propõe um 

encontro entre arte e psicanálise, principalmente a partir de forças em comum 

que atuam nestes dois mundos. Utilizando principalmente a teoria freudiana e 

suas relações com a arte, o diálogo é tecido nas relações de aproximação com a 

prática clínica, cujo caminho consiste em fazer falar o que não foi dito, mas que 

efetivamente existe no espaço tensional do ainda não articulado. A psicanálise 

implicada na arte e o espaço tensional proposto pela arte contemporânea 

completam o tear relacional proposto. 
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Abstract
From a video tape watched by the artist Berna Reale, this job offers a meeting between art 

and psychoanalysis especially from the common forces which act withem these two universes. 

Using mainly Freudian theory and its relations with art, the dialogue is developed in relations of 

approaching with clinical praticing, whose way is to make something that hasn’t been said. But 

that exists effectively in the tensional os space not articulated yet. The implied psychoanalysis 

in art anda tensional of space offered by contemporary art contemplete the relacional loom 

suggested. 

Keywords: art, Freud, psychoanalysis, meeting, contemporary art. 
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talvez a única função real da arte 

seja exatamente esta, 

nos fazer passar da impotência 

ao impossível.

Vladimir Safatle, O circuito dos afetos.  

De repente ela surge imponente, montada num majestoso cavalo vermelho. Veste 

um uniforme policial escuro e usa colete à prova de balas. Cruza as ruas de uma 

cidade esvaziada e silenciosa, numa postura inabalavelmente ereta e intimidadora. 

As portas das residências e do comércio estão fechadas e inquietam o olhar do 

espectador. O que houve? Um toque de recolher? Onde estão as pessoas? De fato, 

são poucos os olhares testemunhais que se atrevem a espreitar seu triunfo e poder. 

Um acessório inusitado complementa o estranhamento oferecido ao olhar: a face 

rigorosamente pétrea é contida por uma espécie de focinheira de ferro. 

A cena descrita acima faz referência ao vídeo Palomo, de Berna Reale, realizado 

em 2012. Diante do transcorrer das imagens propostas pela artista – a figura 

alicerçada na imposição do medo, o cavalo com pelagem vermelha resplandecente 

e, dando amálgama ao conjunto – o vazio, a ausência, a falta incômoda do que 

deveria estar lá e que, por algum motivo que desconhecemos, não está. Este 

motivo desconhecido que instaurou a falta, impedindo o usufruto da quietude da 

certeza, igualmente confronta o olhador com questões. 

A tensão que jorra do vídeo é emblemática. Trata-se de uma situação elaborada 

pela artista que estabelece conexões com relações de poder autoritárias, com o 

temor que ronda o imprevisível encontro com o outro. Nesse tear de recursos 

simbólicos ela dispõe de elementos, como o cavalo vermelho intenso - que não 

existe no real dos dias; ou ainda, a focinheira de ferro – acessório de contenção 

de agressividade que os humanos impõem a outros animais. Nesse sentido, a cor 

vermelha, a focinheira e a postura ameaçadora são empregadas estrategicamente, 

reforçando o simbolismo da composição.  Na mescla deste manejo a falta pulsa e 

aglutina o reconhecimento de que, naquele estranho teatro que se desenrola, há 

dados bastante familiares. Eis uma das forças da arte: dar corpo, materialidade, 

visibilidade ou fala ao que antes se debatia na latência das tensões pulsionais não 

elaboradas. Ao assim fazer, confronta o olhador com um mundo novo, apesar 
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de gestado na trama do existente, mas que ainda é não sabido - inconsciente, 

portanto.  

Neste espaço tensional proposto há pontos em comum com outro olhar: o 

psicanalítico. O presente trabalho propõe um encontro entre arte e psicanálise, 

principalmente a partir de forças em comum que atuam nestes dois mundos.  Tal 

qual percebemos no vídeo de Berna Reale, o espaço da falta, da inquietude, da 

incerteza é, também, espaço criativo. É possibilidade de descolamento das falsas 

verdades que engessam as relações com o outro e que inconscientemente impedem 

a riqueza e a diversidade relacionais. Tal como ocorre na prática clínica, cujo 

caminho consiste em fazer falar o que não foi dito, mas que efetivamente existe 

no espaço tensional do ainda não articulado. Na arte e na psicanálise, o convite é 

o mesmo: aventurar-se na busca de novas redes afetivas e abrir caminho.  

O FEITIÇO DA ARTE: ENTRE SONHOS, EPIFANIAS E SUBLIMAÇÕES 

Me desculpe, 

o que eu mais vejo é pelos olhos. 

Vida miudinha grandezas e infinitos.

Tudo está escrito no olhar

Mia Couto, O último voo do flamingo. 

Obras de arte são objetos finitos,

cheios de infinitos

Cláudio Murabac, Diante da imagem. 

Em Totem e tabu (1913/2012), no tópico sobre animismo, magia e onipotência 

dos pensamentos, Freud argumenta sobre a conservação desta onipotência na 

cultura, e que se dá, por sua vez, por intermédio da arte. Ora, é pela arte que o ser 

humano pode passar da impotência ao impossível, pois pela ilusão artística nos é 

dado usufruir dos efeitos emocionais como se tratasse de algo realmente vivido. 

No texto Freud argutamente fala sobre o feitiço da arte e alerta que a comparação 

do artista com um feiticeiro é bem mais significativa do que pode parecer num 

primeiro momento. Nas origens, a arte esteve a serviço das intenções mágicas, da 
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ampliação de um poder que minimizasse a impotência humana diante do impacto 

das forças da natureza. Efeitos mágicos, propiciadores de epifanias: 

Uma das funções expressivas da arte é a de ativar a imaginação. Talvez 

tanto na psicanálise quanto nos processos criativos dos artistas, seja o 

caráter expressivo do simbolismo que desperte nas formas e nas situações 

imaginadas uma intensidade epifânica maior até que as situações da vida 

real, e por isso produza transformações tão significativas (Barros, 2012, p. 

47).  

Um pouco antes, no texto de 1911, Formulações sobre os dois princípios do 

funcionamento psíquico, Freud argumenta acerca da reconciliação que a arte 

efetua entre os princípios da realidade e do prazer. Para ele o artista transita 

entre os mundos da fantasia e da realidade produzindo construções de novo tipo, 

mas que são “valorizadas pelos homens como reflexos preciosos do real” (Freud, 

1911/2010, p. 118). Habilmente o artista suspende o sentido habitual dos dias e 

propicia fôlego novo pela fantasia. Assim, ele sublima o peso das insatisfações 

oriundas das renúncias pulsionais, substituindo o destino da pulsão por outro, 

mais valorizado socialmente. 

Nesse sentido vale destacar a semelhança entre a saída do conflito que a ilusão 

artística proporciona via sublimação e o direcionamento psíquico efetivado pelo 

sintoma. Rivera (2002, p. 17), autora que seguimos de perto, alerta para o cuidado 

de não associar neurose e criação artística no sentido de proceder a “uma espécie de 

diagnóstico dos artistas”. Isso configuraria o uso de psicanálise aplicada à arte, tão 

veementemente criticado por autores como Frayze-Pereira (2005/2010). Recurso 

impositivo, não relacional, a psicanálise aplicada à arte imprime conceitos que 

fecham e delimitam a trama de um saber que age como fornecedor de respostas 

ou, pior, de diagnósticos psíquicos. Distancia-se, desta forma, da compreensão 

atualizada das férteis possibilidades tanto da experiência artística – do encontro 

afetivo estético, quanto da experiência psicanalítica no contexto clínico. As duas 

abertas ao imprevisível, a algo que se formula inesperadamente no encontro e que 

desencadeia, por sua vez, novos processos relacionais. 

Voltando ao argumento da arte em Totem e tabu: a exaltação da onipotência dos 
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pensamentos e da própria criação artística passa inevitavelmente pelas defesas 

erguidas para combater e negar a impotência humana. O enfrentamento desta 

impotência está no nascedouro de toda a arte e se configura na recusa da morte, 

na negação da finitude, do conflito diante de forças desconhecidas que mobilizam 

outras forças, como a atividade da fantasia. Esta enigmática faculdade humana 

está atrelada à busca pela transcendência, de um mundo para além da morte e que 

fez os homens construírem símbolos de continuidade, representações de deuses 

e deusas, pirâmides, templos, amuletos, máscaras mortuárias, retratos de uma 

humanidade alicerçada na recusa de suas próprias limitações. 

No cerne desta recusa - na busca de salvação do esquecimento e de reestruturação 

do mundo dado, está a relação com a imagem. Diversas concepções da história da 

arte afirmam o poder mágico da imagem ancestral, em consonância com o que 

Freud destacou em Totem e tabu. Gombrich (1950/2011), ao escrever sobre os 

processos da arte em seus primórdios, evidencia a crença de nossos antepassados 

nos poderes da imagem. Corrobora a hipótese defendida por Janson (1971/2009) de 

que os caçadores pré-históricos utilizavam a imagem como fonte mágica de força 

e que, a representação pictórica do animal abatido facilitaria o caminho do abate 

físico. Entretanto, este dado interpretativo com ares de estatuto de verdade dá um 

tom de certeza que é sustentável? Didi-Huberman (1990/2013) problematiza essa 

questão e aponta que, ao se tratar de arte na história, estamos diante de algo em 

constante mutação. De fato, imprimir um tom de certeza equivale a uma espécie 

de diagnóstico médico, uma ânsia hermenêutica que constitui uma certeza de que:

(...) a representação funciona unitariamente, de que ela é um espelho exato 

ou um vidro transparente, e de que, no nível imediato (“natural”) ou então 

transcendental (“simbólico”), ela terá sabido traduzir todos os conceitos em 

imagens, todas as imagens em conceitos. Enfim, de que tudo se adapta 

perfeitamente e coincide no discurso do saber. Pousar o olhar sobre uma 

imagem da arte passa a ser então saber nomear tudo o que se vê – ou seja, 

tudo o que se lê no visível. (Didi-Huberman, 1990/2013, p. 11). 

Nesses estranhos começos de simbolização e representação há um tipo de implicação 

que chama nossa atenção: “(...) descobrir qual o gênero de experiências que os fez 

pensar em imagens como algo poderoso para ser usado e não como algo bonito 
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para contemplar” (Gombrich, 1950/2011, p. 40). Apesar do manejo de recursos 

interpretativos taxativos, Gombrich abre um rasgo para questionamentos: o que é 

real? O que é imagem? E, ao falar do primitivo, embaralha as separações. 

O documentário A caverna dos sonhos esquecidos, dirigido por Werner Herzog 

em 2011, trata de uma descoberta ocorrida em 1994 no sul da França: três 

espeleólogos liderados por Jean-Marie Chauvet encontraram um conjunto de 

pinturas rupestres datadas de 32 mil anos – 435 pinturas de animais, leões, 

cavalos, ursos, mamutes e 10 mãos em representações negativas e positivas. As 

pinturas surpreenderam por apresentar uma estética sofisticada, com elevado grau 

de profundidade e desenvoltura de movimento. Este conjunto pictórico fascinou 

o diretor e a equipe de cientistas que ele acompanhou na documentação e estudo 

deste precioso acervo da humanidade. O impacto do encontro com esta produção 

ancestral foi tão intenso que alguns integrantes da equipe de pesquisa precisaram 

se ausentar durante dias para conseguirem dar continuidade ao trabalho. Eles 

eram invadidos pelas imagens. Um deles relata que sonhava com leões todas as 

noites. O encontro com este berço arcaico foi um choque emocional, que clamava 

por um tempo de absorção e elaboração. 

Pensar o poder da imagem é, portanto, reconhecer que somos afetados por 

ela, que a imagem nos atravessa. Perdemos o domínio, estamos implicados e 

nessa troca há sempre forças que escapam. Tal como ocorreu com o cientista da 

caverna de Chauvet, que buscou um distanciamento para elaborar internamente 

as sensações desencadeadas, o encontro com imagens fomenta um tear de 

simbolizações, imaginativo e criativo. Pois imagens não são somente superfícies, 

são condensações. É possível desdobrá-las, relacionar-se com elas, ampliar 

sentidos dialogais.  Existem imagens dentro de imagens, como num sonho, pois 

na genealogia do humano a imagem está. Boehm (2015) sentencia a figurabilidade 

em nós: já nascemos iconográficos, queiramos ou não. 

Freud (1900/1996) identificou esta densa iconografia por intermédio da análise 

dos sonhos, lançando, desta forma, uma condição fundamental da técnica 

psicanalítica: para torna-se psicanalista deve-se proceder à análise dos próprios 

sonhos (1912/2010). A densidade onírica, como sabemos, está relacionada aos 
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conteúdos inconscientes submetidos ao recalcamento. Espaço íntimo e muitas 

vezes contraditório da imagem que a pessoa tem de si, dos desejos que a mobilizam 

e que, justamente por isso, são submetidos à censura. Ao evidenciar as ligações 

invisíveis, as interconexões que emergem através do processo de análise, Freud 

liga o que antes parecia desconexo e ausente de afetos. O trabalho de análise faz 

surgir o sentido da latência antes camuflada pela imagem manifesta. Com Freud 

aprendemos que a imagem não é exatamente o que parece ser. Assim, mesmo os 

sonhos aparentemente simples guardam teias complexas. 

Uma malha simbólica está, portanto, no enredar do encontro com a imagem.  

Tomando o sentido atemporal do inconsciente, é possível, então, ampliar seu arco 

e abranger a história da humanidade dissolvendo a separação entre os tempos? Em 

outras palavras, há uma atualidade da potência afetiva das imagens da caverna 

de Chauvet? Não estaria o sonhador, que foi invadido pela visão onírica dos 

leões, desalojado em seus domínios, atualizando esse processo de forma única no 

mundo? 

Assim como na relação com o sonho defendida por Pontalis (1977/2015), na 

arte há a necessária manutenção de uma margem de exílio, de escapatória de 

padrões ou até rupturas incisivas com o aprisionamento em sufocantes malhas 

explicativas. É isso, portanto, que reverbera da relação arte-psicanálise e dos 

discursos de apropriações desse campo relacional: o feitiço da arte consiste 

justamente no ampliar o universo das perguntas, das dúvidas, das incertezas, 

enfim, do não-saber. Na arte e na vida, palavras mágicas, fórmulas prontas e 

manuais com receitas gerais aplicáveis atrofiam a potência de qualquer feitiço, de 

qualquer encantamento transformativo.  

FREUD E A PSICANÁLISE IMPLICADA NA ARTE

Ele sempre foi fascinando pela arte

Hannah Segal, Freud e a arte. 

Freud (1914/2012), especialmente, tratou da relação de sentir-se implicado na 

obra de arte com o Moisés de Michelangelo. É neste ensaio, muito mais do que nos 
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direcionados a Leonardo ou Dostoievsky, que ele vai além da aplicação teórica e 

lança a si mesmo indagações. De fato, logo no início do trabalho ele anuncia o 

forte efeito que as obras de arte exercem sobre ele, que o fazem retornar inúmeras 

vezes ao encontro delas, tentando compreendê-las a seu modo.  E nenhuma 

outra obra de arte foi tão afetivamente potente para Freud quanto o Moisés de 

Michelangelo, elaborada para o túmulo do Papa Júlio II. 

Com sua peculiar habilidade literária ele narra as várias ocasiões que enfrentou a 

difícil subida dos degraus para ver o Moisés. O estranho magnetismo da escultura  

intrigava Freud, pois era pelo confronto com a postura tensa e pelo olhar do 

herói bíblico, olhar marcado pela cólera e desprezo diante dos atos de traição 

dos discípulos que Freud estava fascinado. Rivera (2002) associa a forte comoção 

de Freud com a identificação com a rebeldia de Carl Jung e Alfred Adler, que 

em breve sairiam da proteção do pai da psicanálise e forjariam suas próprias 

teorias. “Ao pretender interpretar uma obra, Freud estaria, portanto interpretando, 

necessariamente, a si próprio, e ao mesmo tempo convocando paixões, tanto 

quanto a renúncia a elas”. (Rivera, 2002, p. 20).

Um longo tempo contemplando o olhar afetado pelo que escapa do controle e 

assim tentando explicar o poderoso efeito da arte imbricada na vida. Diante do 

Moisés ele tem uma forte experiência e profere uma confissão estética, mescla de 

atração e repulsa. Frayze-Pereira (2012) alega que a leitura feita por Freud da obra 

de Michelangelo é constituída por várias camadas, ao mesmo tempo referindo-

se ao “Moisés, ao Papa Júlio II, a Michelangelo e, sobretudo, ao próprio Freud” 

(p. 85). É desta forma que, ao afastar uma verdade estática da hermenêutica da 

obra Freud, “distancia-se da ideia de uma simples psicanálise aplicada” (Frayze-

Pereira, 2002, p. 86), trazendo em contrapartida a possibilidade da implicação. 

Esse reconhecimento pressupõe uma compreensão na qual os efeitos da obra no 

espectador são únicos e inesperados.

Neste processo de deixar-se afetar, Freud relaciona-se com a obra “como rasgadura 

e não como fechamento” (Didi-Huberman, 1990/2013, p. 15). Este é um dos pontos 

cruciais da relação entre psicanálise e arte, pois “esperar uma clínica das imagens 

da arte ou um método de resolução de enigmas equivaleria simplesmente a ler 
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Freud com os olhos, com as expectativas, de um Charcot” (p. 15). Esta abertura 

na obra fornece, portanto, um contato com o que exige de nós criação, com os 

recursos inesgotáveis do olhar, já que este olhar é carne do mundo, corpo que é ao 

mesmo tempo vidente e visível (Merleau-Ponty, 1964/2012). E, nesta integração, 

no constituir-se da mesma carne, há um dado fundamental que consiste justamente 

no que escapa ao ver, do que se torna visível em determinadas circunstâncias 

especiais, como acontece no encontro com a arte. 

O encontro com o Moisés de Michelangelo possibilitou em Freud uma poderosa 

experiência estética. Situação que coloca em cena também a psicologia do 

espectador e abole fronteiras que dão a ilusão de separação. Afinal, são infinitos 

os fios que trançam a trama da vida. “A arte seria uma dessas circunstâncias que 

permitem considerar uma relação particular entre o mundo percebido e aquilo que 

não aparece normalmente no que é, porém, percebido neste mundo” (Cauquelin, 

2011, p. 90). Conforme elaborado por Frayze-Pereira (2012), esse campo relacional, 

esse espaço de troca, traz questões a quem se defronta com a arte, que indaga 

sobre o que procura na obra, o que recebe dela e por qual razão sente o que sente? 

Para ele “são questões de ordem transferencial que o intérprete, ao se abrir para o 

campo das obras, mais cedo ou mais tarde, terá que responder” (p. 67). E, por este 

caminho, perceber-se conjuntamente, na relação. 

Frayze-Pereira (2012) avança na questão da psicanálise implicada. Para tanto 

evidencia as interpretações marcadas por unilateralidades, que tomam a obra 

como objeto e a colocam como ilustração da teoria psicanalítica. Aponta que 

certos analistas “parecem não saber mais olhar” e, tal como Édipo, precisam 

tragicamente perfurar os olhos para “imaginar que descobrem o invisível” (p. 

70). Como explicitado por Didi-Huberman, quanto à cegueira demarcatória de 

certezas dos historiadores da arte, Frayze-Pereira ressalta a imprudência, a pressa 

na resolução explicativa do enigmático processo da criação na arte por parte de 

alguns psicanalistas, “sendo a obra reduzida à função sintomática de mascarar 

significados que o analista, como sujeito do saber psicanalítico, crê desvelar por 

um poder interpretativo oriundo deste saber” (p.70). 

Afinal, na arte, na clínica e na vida é a incompletude que abre portas de significado. 
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Esse sujeito ordenador, imperioso cartesiano, espectro que ainda viceja em 

pretensões de controle e explicação de mundo, há muito foi descentrado pela 

psicanálise, pois o inconsciente o desalojou. E é por essa via, de descentramento e 

de incompletude, que a arte contemporânea também abre seu caminho.  

PSICANÁLISE E ARTE CONTEMPORâNEA: UM ESPAÇO TENSIONAL

Se a arte de hoje tornou-se diferente

é porque a angústia a perfura

João A. Frayze-Pereira. Arte, Dor.   

Taisa Palhares (2014), ao falar sobre a obra de Mira Schendel, menciona um 

estado permanente de tensão. A coexistência de polaridades é o campo de forças 

que irriga a elaboração artística de Mira, dando vigor à sua poética visual. Nesse 

sentido, há na atividade de entrega ao processo de construção do trabalho de arte 

um contato com um campo de passagem: um entre o não ser artístico e a forma 

perceptível.  De forma similar, na clínica psicanalítica, há um espaço entre o não-

dito e o dizível. (Frayze-Pereira, 2005). 

Segundo a teoria freudiana somos conduzidos pelo império de nossas pulsões, que 

estão constantemente em busca de satisfação e alívio das tensões. Entretanto, após 

o texto de 1920, Além do princípio do prazer, este trânsito pulsional é marcado 

pela tensão de uma dualidade: Eros e Tânatos, respectivamente pulsão de vida 

e pulsão de morte. Este implacável conflito entre Eros e Tânatos está sempre 

presente, produzindo fissuras e incertezas de porvir (Freud, 1930/2010). 

A busca pelo prazer agindo no interjogo com o anseio pela destrutividade. Um 

pouco antes, Freud já se embrenhava nas formas de uma estética do desconforto. 

É no texto sobre o estranho, de 1919, que ele lapida o sentimento de repulsa, 

a aversão diante de uma forma que acaba por virar do avesso a teoria estética 

associada à necessidade de representação atrelada à beleza. 

Historicamente é forte a herança que tributa a associação das artes visuais com 

a pintura, o desenho, a gravura ou a escultura em seus meios tradicionais de 
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apresentação, todos estes meios ancorados em padrões.  São premissas que, desde o 

Renascimento, sedimentam o imaginário social com formas padronizadas da arte, 

com regras compositivas arraigadas em tradições acadêmicas e com um discurso 

impositivo que indica o que é arte e o que não é. No entanto, o impressionismo 

do século 19 e os movimentos que o sucederam propiciaram mudanças radicais 

nos padrões estabelecidos, marcados por cânones de composição estética, como a 

representação,  a perspectiva e a experiência estética associada ao belo. 

Foi, portanto, uma revolução o que Marcel Duchamp proporcionou, ao alterar 

a passividade marcada pelo olhar direcionado ao contemplativo. A fonte, o 

mais famoso ready-made da história da arte, abriu uma rasgadura, promoveu 

deslocamentos. Pois, até então, o meio ditava como deveria ser realizada uma 

obra de arte:

Duchamp argumentava que até aquele momento o meio – tela, mármore, 

madeira ou pedra – havia ditado o modo como o artista iria ou poderia 

abordar a feitura de uma obra. O meio sempre vinha primeiro, e só depois 

era permitido ao artista projetar suas ideias sobre ele com pintura, escultura 

ou desenho. Duchamp queria inverter isso. Considerava o meio secundário: 

o primordial era a ideia. Só depois de ter escolhido e desenvolvido um 

conceito de artista estava em condições de escolher um meio, e o meio 

deveria ser aquele que permitisse expressar a ideia da maneira mais bem-

sucedida. (Gomperzt, 2012/2013, p. 24). 

A ideia confrontou o outro em sua passividade e abriu espaçamento para que 

o espectador participasse, enfim, do processo criativo. Os Bichos de Lygia Clark 

são emblemáticos dessa propositura relacional, abrindo um rasgo nas molduras 

identificatórias da arte e estabelecendo linhas que transitam entre a arquitetura, 

a geometria e a sensorialidade. O bicho é uma estrutura metálica composta com 

dobradiças, e, desta forma, clama por uma troca com o espectador, pois anuncia 

seu sentido de existir somente na interação com o outro. E, ao alterar o bicho, o 

espectador perde sua condição de passividade. Campo que mobiliza o corpo em 

mútuos afetos e desterritorializa inúmeros referenciais construídos, assim como 

fez Hélio Oiticica com os Parangolés.   
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Este espaço tensional na arte – e, mais intensamente, a partir das experiências 

estéticas que borram as fronteiras entre arte e vida; ganha corpo e expansão com 

os  deslocamentos propostos por artistas na contemporaneidade, como faz Adriana 

Varejão.  As séries propostas pela artista abrem rasgos em narrativas históricas 

convencionais. Neles mostram-se mundos que antes estavam camuflados pelas 

imagens. Varejão procede a um constante agregar de referências, aproximações, 

apropriações, associações, afastamentos, deslocamentos. Seus múltiplos fios 

percorrem ficção e realidade, memória e invenção, propiciando reelaborações 

mestiças. “A intervenção da artista ajuda a iluminar, a partir das minúcias, como 

a leitura da colonização foi empreendida a partir de um processo ambivalente de 

hibridização, tão sensual quanto violento” (Schwarcz, 2014, p.53).

O desenvolvimento do trabalho Carne a la Taunay é ilustrativo desse ponto. A 

paisagem representada pelo artista que integrou a Missão Artística Francesa e 

ilustrou a narrativa visual sobre o Brasil, é calma, contemplativa, sem  indício de 

rebuliço. Apenas um detalhe trai a cena, indicando o movimento: dois escravos 

pulam a janela. Taunay era excelente miniaturista e a pintura exige do espectador 

um olhar atento para perceber a discreta fuga.  Adriana Varejão prestou muita 

atenção em todos os detalhes da cena elaborada por Taunay. Passava várias 

horas no museu reproduzindo pinturas históricas, repetindo a cena, para depois 

atravessá-las, mostrando suas entranhas e uma interioridade preservada por 

um discurso de poder. O esquartejamento da pintura, as volumosas massas de 

tinta representando  vísceras, permitem ver o que estava por baixo do invólucro 

pictórico. 

Os pedaços da superfície que foram retirados da pintura são servidos em pratos 

coloniais. Estranho? Assim como no sonho, o que está do lado de lá, as forças 

recalcadas no inconsciente assumem formas estranhas quando ultrapassam a 

barreira do recalcamento. Retomando o argumento do estranhamento em Freud, 

o que causa estranhamento também traz a força muito familiar do que não 

queremos ver e reconhecer. 

Podemos encetar dois caminhos agora: explorar que significado a evolução 

da língua depositou na palavra unheimlich, ou reunir tudo aquilo que, nas 
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pessoas e coisas, impressões dos sentidos, vivências e situações, desperta em 

nós o sentimento do inquietante, inferindo o caráter velado do inquietante 

a partir do que for comum a todos os casos. Já antecipo que os dois 

caminhos levam ao mesmo resultado: o inquietante é aquela espécie de 

coisas assustadora que remonta ao que há de muito conhecido, de bastante 

familiar. (Freud, 1919/2010, p. 331). 

A artista faz antropofagia com a história, já que transita em vários tempos, devora 

uma série de referências, as relíquias e as ruínas do processo civilizatório e as 

devolve com outra corporalidade, com outros protagonistas e possibilidades de 

elaboração. Esse rasgo, afinal, abre linhas de conexão. Na arte e na psicanálise o 

movimento de aprofundamento dessas linhas de força possibilita a elaboração de 

mundos novos, que escapam da impotência e seguem até o que era considerado 

impossível. Com novas rotas e perspectivas, caminhos e linhas de fuga. Enfim, 

mapas de mundo autorais, que dão corpo e sentido à construção de uma história. 
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