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POLÊMICAS CONTEMPORÂNEAS EM AUTISMO, ESTADOS PRIMITIVOS DA MENTE E 
PSICANÁLISE: MODULANDO VIDA PSÍQUICA E DESAFIANDO DESVITALIZAÇÕES
|Mariângela Mendes de Almeida1

Resumo
Partindo de polêmicas contemporâneas no campo do autismo e da Psicanálise, 
este artigo aborda o trânsito entre riscos de desvitalização e a busca por 
vitalidade psíquica tanto na clínica de pacientes autistas quanto em relação 
ao reconhecimento do potencial terapêutico da própria psicanálise nesta área. 
Delineando-se algumas iniciativas de trabalho, são apresentadas vinhetas clínicas 
de pacientes em diferentes momentos do desenvolvimento e em diferentes 
modalidades de atendimento psicanalítico. 

Palavras-chave: Autismo; Psicanálise de crianças; Risco psíquico; Desvitalização; 
Vitalidade psíquica.

Abstract
Starting from contemporary controversies in the field of autism and psychoanalysis, this paper 
refers to movements between risks of devitalization and the search for psychic vitality, both in 
the analytic relationship with the patient and regarding the acknowledgement of the therapeutic 
potential of psychoanalysis itself in this area.  Delineating some initiatives of clinical work, 
vignettes with patients in different moments of development and in different modalities of 
psychoanalytic treatment are presented. 

Keywords: Autism; Child psychoanalysis; Psychic risk, Devitalization; Psychic vitality.
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A questão da “falsa” ou não falsa “epidemia de autismo” nos demanda um olhar 
por vários vértices: epidemia do transtorno? Ampliação das lentes detectoras e 
instrumentos diagnósticos? Inclusão de mais variações clínicas em um mesmo 
continuum/espectro? Aumento do interesse na detecção precoce de riscos para 
o desenvolvimento? Influência, de fato, no contexto da contemporaneidade, 
das modalidades de apreensão sensorial imediatas em detrimento das mediações 
humanizadas, psiquicamente mais imprevisíveis e demandantes? Epidemia quanto 
à necessidade de diagnosticar? 

Qualquer que seja o vértice pelo qual olhemos, entretanto, não há como negar a 
emergência — na rede de atendimento psicossocial e em nossos espaços clínicos 
privados — de demandas de sofrimento familiar, incluindo bebês/crianças cada 
vez menores com dificuldades no estabelecimento do laço/na construção de 
relações intersubjetivas. 

O que pode a Psicanálise oferecer a essas famílias e como nos fazer representar 
além de nossos espaços de formação, trocas internas e registros publicados entre 
nós? 

Frente às polêmicas contemporâneas quanto a diagnósticos, necessidade e formas 
de detecção de riscos na constituição da subjetividade, nos encontramos diante de 
um consenso clínico inegável desse afluxo crescente de crianças bem pequenas 
nos espaços de cuidado. Partilhamos a necessidade de nos articular com os 
profissionais de saúde da primeira infância e informar nossas comunidades acerca 
do trabalho que se desenvolve a partir do enfoque psicanalítico. 

Têm sido de muito valor os intercâmbios favorecidos por discussões em encontros 
nacionais e internacionais, já que tais impasses contemporâneos se apresentam 
como desafios à compreensão e à intervenção psicanalítica entre nós e, também, 
além-mar. Em contato com o Movimento Psicanálise, Autismo e Saúde Pública, 
tem sido interessante acompanhar como psicanalistas de várias vertentes — 
mesmo considerando singularidades em concepções teóricas de base — encontram 
consensos a partir da convergência da clínica. Destacar elementos que possam 
promover diálogos intrapsíquicos, relacionais pais-criança e transdisciplinares 
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tem sido um dos faróis iluminando trilhas possíveis. Oportunidades e necessidades 
de intervenção cada vez mais cedo, já há muito valorizadas pelos profissionais 
da área terapêutica, apontam também para relevantes cautelas em relação a não 
patologização do desenvolvimento inicial. Ressalta-se a importância da formação 
do olhar para o desenvolvimento emocional e para a importância das parcerias 
com os pais e outros profissionais no atendimento à criança. Aqui, também, o 
olhar psicanalítico pode contribuir de maneira específica e particular.  

Tal parceria tem se mostrado extremamente útil no trabalho cotidiano 
desenvolvido no Núcleo de Atendimento a Pais e Bebês, que é justamente inserido 
em um Departamento de Pediatria e investe, simultaneamente, na formação de 
psicólogos, pediatras e outros profissionais da Saúde.  Discute-se ao vivo, no dia a 
dia profissional, o desenvolvimento emocional, em paralelo ao desenvolvimento 
físico e à clínica de “quando algo não vai bem”, a partir de atendimentos 
conjuntos em Acompanhamento do Desenvolvimento Emocional e Intervenção 
nas Relações Iniciais, com crianças de 0 a 4 anos, no Setor de Saúde Mental - 
Pediatria - Hospital São Paulo/UNIFESP. A possibilidade de nossa participação 
psicanalítica nesta proximidade do cotidiano de formação e atendimento direto 
transdisciplinar, com aprofundamento de discussão clínica, se apresenta como 
uma via consistente de transmissão e crescimento de nossa prática. 

Nesse contexto, a utilização, junto ao acolhimento, à observação e à intervenção 
clínica, de instrumentos psicanalíticos para detecção e intervenção em situações 
de risco de desenvolvimento autístico, considerando singularidades e acolhimento 
às ansiedades familiares, pode também acrescentar e promover aprofundamento 
na formação dos profissionais, sem patologizar ou fechar diagnósticos “precoces”. 

Nesses espaços de trabalho clínico e formação, bem como na Clínica 0 a 3 
da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, a discussão de registro 
filmado autorizado pelos pais e a observação de vídeos caseiros permitem rico 
aprofundamento, como interessante instrumento para aprofundar a conversa 
sobre recursos clínicos potencialmente terapêuticos no contexto do trabalho 
vincular grupal com pais e bebês/crianças pequenas. Podem ser discutidos 
detalhadamente limiares tênues entre saúde e risco no desenvolvimento psíquico, 
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em que a intervenção vincular psicanalítica se oferece como potencializadora 
dos aspectos saudáveis e resilientes de crianças em potencial risco (ou que 
chegam diagnosticadas como tal!). Ao mesmo tempo, crianças em condições mais 
vulneráveis, que muitas vezes não preocupam tanto, por apresentarem sinais 
de risco silenciosos (Crespin, 2004), podem receber amplificadoras ressonâncias 
que autorizam as preocupações e dúvidas parentais sobre o desenvolvimento da 
relação dos pais com seus filhos.     
  
Além disso, como garantir a vida e a existência da Psicanálise como alternativa 
possível e viável de tratamento significativamente “eficaz”, com nossas propostas 
de trabalho gradativo, não automático e imediatamente modulador?  

Em tempos de sede por resultados rápidos, mesmo que nem sempre duradouros 
ou tão estruturalmente determinados, corremos o risco de enfrentar preconceitos, 
equívocos e desinteresse por nossas proposições, que buscam mudanças com 
sentido para indivíduos na constituição de sua subjetividade, já que isso implica 
em um percurso menos imediato.

Como transformar ideias de que a Psicanálise só pode ser acessível a uma “elite” 
(além de social, pelo custo financeiro, também psíquica), sendo útil somente 
quando há funcionamento simbólico estabelecido e capacidade da criança para 
compreender metáforas e conversar sobre seus estados emocionais? Ouvi algumas 
vezes, no consultório, por indicação profissional ou preferência familiar: “Vamos 
aguardar para começar um tratamento psicanalítico... Primeiro ele precisa falar, 
deixar de fazer estas repetições, começar a olhar a gente... Depois ele vai poder 
conversar sobre os sentimentos”. Algumas vezes até, convivemos com a dor de 
ver interrompido um trabalho com pacientes autistas, em que há boa aliança 
terapêutica com os pais, escola e boa evolução após um tempo de trabalho, com a 
promessa de que outras intervenções mais diretas quanto à conduta seriam mais 
rapidamente eficientes, ou precisariam ser realizadas antes que a criança pudesse 
simbolizar e aproveitar um tratamento psicanalítico. 

Ora, não será justamente aí, quando ainda não se está estabelecida/decidida a 
constituição psíquica (inclusive em termos da epigenética e da plasticidade 



50

no desenvolvimento das redes neurais), que a Psicanálise, se necessário, pode 
comparecer como instrumento de construção de matéria pulsante gerada nas 
buscas de possibilidade de vínculo?  Tal busca é empreendida pelo analista antes 
de e para que o movimento relacional possa se instalar na dupla, de maneira 
peculiar para aquele indivíduo em constituição. 

Estamos na contramão da sequência comportamental descrita acima, em 
que o psíquico só ocorreria após a modelação da conduta, e o emocional só 
receberia investimento a posteriori... Acreditamos que a constituição humana 
e humanizante ocorre na relação, e pensamos a expressão verbal e a conduta 
fazendo parte de um desenvolvimento integral, inclusive desde seus rudimentos, 
em gradativa e implicada co-construção, que sustente e permita generalizações 
para um cotidiano com sentido psíquico e relacional. Em nossa abordagem 
psicanalítica, não nos oferecemos a viabilizar um falar SOBRE sentimentos, mas a 
promover condições para experiências emocionais e de constituição de um senso 
de si e do outro na interconexão dos vínculos, na construção do brincar e de 
expressões de subjetividade do indivíduo singular em relação, tendo como base de 
processamento o que ocorre na relação analítica, incluindo movimentos dos mais 
primitivos aos gradativamente mais compartilhados. 

Convivemos, em nossas discussões clínicas internas, com o psicanalista lúdico 
e atento aos afastamentos e aproximações possíveis aos gestuais corporais, às 
expressões faciais e às modulações vocais nos diálogos e protoconversações 
estabelecidos pela dupla analítica. Convocamos a criança para a amplificação de 
explorações ao percebermos nela qualquer chama de rudimentar interesse por algo 
do mundo interno ou externo, fazendo aí emergir um possível reconhecimento de 
aspectos de si ou um incipiente brincar. Porém, como imagem pública, ou frente 
a profissionais de outras abordagens, nos vemos muitas vezes representados 
estereotipadamente como neutros e passivos diante do isolamento autístico, 
funcionando de forma distanciada do paciente com instrumentos somente verbais 
e interpretações simbólicas abstratas e sofisticadas. Curiosamente, como um 
paradoxo, nesta área do contato entre profissionais com diferentes abordagens 
frente ao autismo, manifesta-se, muitas vezes, recusa ao diálogo e pouco interesse 
pelos conteúdos de um outro, justamente traços que buscamos tratar.  
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Lamentamos aí vários equívocos, tentando então reconfigurá-los: o tratamento 
psicanalítico não precisa receber um ser “formado” (sofisticadamente simbólico) 
para poder ser aproveitado; o desenvolvimento não se dá de forma compartimentada 
— primeiro se aprende a conduta e depois se compreende o sentido e se simboliza 
— tais processos ocorrem simultaneamente; o desenvolvimento simbólico não 
ocorre de forma absoluta (existindo ou não existindo completamente...), e sim 
gradativamente ao longo do desenvolvimento e desde o início da vida do bebê. 
De qualquer forma, nos falta informar que a Psicanálise trabalha, e muito, com 
a construção da capacidade de simbolização e com a constituição das bases que 
permitem à criança, por exemplo, relacionar o que está sentindo corporalmente 
com alguma representação do que isto significa para ela e para os outros à 
sua volta, passando a reconhecer, valorizar e produzir os instrumentos para 
compartilhar estas expressões (simbólicas) de valor interpessoal, cultural e social.

É claro que podemos incorrer no equívoco recíproco de desconsiderar os aspectos 
cotidianos das condutas e tensões das rotinas diárias se não nos integramos em 
rede com a família e demais profissionais envolvidos com os sofrimentos vividos 
e evocados pelo convívio com o autismo. E essa tentativa de diálogo, visamos 
também promover.

Como demonstrar, então, nossos movimentos ao longo do desenvolvimento da 
técnica psicanalítica com crianças e as evoluções emergentes de nossa experiência 
clínica com estes estados em constituição? Retomando retrospectivamente as 
controvérsias entre Anna Freud e Melanie Klein, de certa forma, observamos 
que elas apontam — já lá atrás e ainda — para a eterna necessidade de síntese 
entre o entorno que vai também participando da constituição da criança e o 
mergulho no contato transferencial e contratransferencial na sala de análise/
mundo interno da criança, povoado por toda uma infinidade de objetos, às vezes 
objetos parciais ou mesmo ainda não objetos (Alvarez, 1992). Ao longo de várias 
décadas, contribuições inestimáveis de vários autores oferecem um vasto universo 
de experiências clínicas e explorações conceituais que, em viva companhia, 
podem substanciar e dialogar com a prática terapêutica junto ao autismo. Tais 
contribuições encontram-se detalhadas em espaço que pode fazer mais jus às suas 
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relevâncias, em publicação de nosso grupo de pesquisa, o GPPA — Grupo Prisma 
de Psicanálise e Autismo (Batistelli, Amorim et al., 2014).

Temos nos dedicado a refletir sobre os dispositivos de acesso clínico, instrumentos 
e recursos técnicos, ingredientes psicanalíticos junto à criança com autismo. 
A partir de participação em workshop de autismo de tradição psicanalítica 
britânica com Susan Reid e Anne Alvarez, na Clínica Tavistock, em interface 
com pesquisas internacionais em desenvolvimento infantil e contribuições que 
inclusive questionam técnicas psicanalíticas clássicas, poderíamos sintetizar como 
principais recursos de acesso ao universo autístico a atenção aos mínimos sinais 
e tentativas de comunicação expressos pela criança, a amplificação dos sinais, as 
tentativas de comunicação, o favorecimento de um senso de agência, a atitude de 
relação com uma mente que virá a ser, o favorecimento do desenvolvimento de 
um senso de espaço mental interno, a integração de diferentes níveis e registros 
de experiência, a regulação de distâncias, o oferecimento de diversas perspectivas 
(Alvarez e Reid, 1997; Alvarez, 1992), temperados por produtivos desdobramentos 
referentes à especificidade da utilidade clínica do conceito do reclaiming/
reclamação (Alvarez,1992). 

Junto ao GPPA — Grupo Prisma de Psicanálise e Autismo — (Batistelli, Amorim 
et al., 2014) sistematizamos outras contribuições, tais como o oferecimento de 
um envelope sonoro, o oferecimento do analista como objeto interessante e 
atraente ao paciente (Alvarez, 2012), a atribuição de sentido (Alvarez, 2012), a 
aposta pulsional do analista (Marucco, 2007), o investimento desejante (Mendes 
de Almeida, 2008) e subjetivante (Silva, Mendes de Almeida e Barros, 2011) e a 
função narrativa do analista (Silva, 2013). 

Nos encontramos envolvidos, também, em grupos clínicos de trabalho 
psicanalítico, integrando Sociedades e Grupos de Psicanálise de diferentes cidades 
brasileiras, onde buscamos refletir detalhadamente sobre a especificidade desta 
clínica. Novamente, junto ao GPPA, estamos desenvolvendo o Protocolo de 
Investigação Psicanalítica de Sinais de Mudança em Autismo (Lisondo, Batistelli, 
Silva, Amorim, França, Mendes de Almeida, Monteiro, Coimbra, 2017). Com esse 
instrumento, do detalhamento da clínica à possibilidade da investigação para 
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a demonstração do alcance e potencial da psicanálise, mapeamos a evolução 
de crianças em tratamento analítico a partir das seguintes categorias: Senso de 
Interesse em Pessoas e Objetos, Interação Compartilhada, Integração Sensorial, 
Constituição do Espaço Interno, Capacidade Simbólica e Campo Transferencial. 

Vitalizando relações: ilustrações clínicas em Marco e Alê

Marco e seus pais: a dança dos garfos 

Apresento, aqui, cenas vivas do trabalho com o autismo com crianças pequenas, 
enfatizando a importância de termos em mente o contexto do desenvolvimento 
vivenciado por esta criança, bem como o potencial dos instrumentos de observação 
psicanalítica da relação pais-criança e seus desdobramentos clínicos para, no 
contato com os aspectos infantis presentes também nos adultos, escutar as falas 
do corpo do bebê e da criança e dar voz a pais e filhos que estejam vivenciando 
sofrimento psíquico. 

Buscamos ir ao encontro do que a criança nos comunica ou faz evocar em nós, 
rastreando, no contexto do brincar e do não brincar, sinais verbais ou pré-verbais. 
Como caracterização específica de nossa identidade psicanalítica, buscamos 
contato e amplificamos manifestações e sentidos desde as comunicações mais 
incipientes e rudimentares da criança na interação com seus pais e conosco. 
O olhar psicanalítico se mostra atento a detalhes e modulações vinculares ou 
protovinculares na microscopia da relação pais-criança e na construção de 
compreensões psicanalíticas no contexto das intervenções clínicas. 

Marco: investindo no vínculo e no brincar — das repetições e mimetismos às 
proposições protovinculares

Trabalho com Marco durante um período inicial de sessões conjuntas pais-criança 
e depois prosseguimos com sessões individuais. 

Marco é um garoto de 2 anos com quadro clássico de autismo, sem linguagem 
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comunicativa, sem gestual de contato ou emissão verbal articulada, com olhar 
fugidio sem endereçamento e extrema agilidade física. Sua aparência de querubim 
e cativante beleza estética convocam à aproximação, ao mesmo tempo em que ele 
se mantém em uma nuvem de leveza e autossuficiência distanciada da densidade 
da presença no contato.  

Em uma sessão individual, Marco, com sua destreza e seu desprendimento 
habituais, vai para o armário de panelinhas e se interessa pelos talheres na gaveta. 
Sem nenhum olhar de convocação ou inclusão de minha presença, transporta os 
talheres para a mesa. Tento contextualizar uma situação de comidinha, mexendo 
nas panelinhas com os talheres e fazendo de conta que estou comendo e oferecendo 
comida a ele. Ele abre a boca e põe a concha na boca de verdade, mais como uma 
aceitação concreta do que algo com função representativa. Pergunto-me se a 
presença concreta da concha na boca indica um impedimento na mentalização ou 
uma incipiente receptividade...

Marco escolhe um garfinho branco e fica com ele na boca. Descobre um outro 
garfinho idêntico ao que estava com ele. Fica “extasiado” com a descoberta, 
demostrando uma expressão de contentamento no contato consigo mesmo. 
Introduzo um compartilhamento, mesmo sem ser convidada, delicadamente, mas 
amplificando seu júbilo pelo encontro de dois (ao invés de se manter só com o 
“um” dentro da boca).   

Digo: “Olha Marco, você achou um igual! É ‘igual’ e é ‘outro’! Um outro igual! 
Você gostou muito de achar um outro igual!” 

Põe os garfinhos em várias posições, principalmente de encontro um ao outro, 
tocando-se, enganchando-se. 

Vou dizendo, acompanhando sua “dança”: “Eles podem se encontrar, podem 
conversar, podem brigar!” 

Há uma certa tensão e excitação em seu movimento e expressão facial tonificada 
(em contraste com a expressão vagante e “solta”/esvoaçante de outros momentos, 
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e já agora também não tão extasiada, mas envolvida. Os garfinhos “outros-iguais” 
parecem conversar/lutar, envolvidos num tipo de relação. 

Impactam-me os “exercícios” de classificação e simetria que Marco parece 
empreender, mas também, nessa dança na qual eu vou me incluindo como parceira 
em turnos, pergunto-me se estes não estão evidenciando possíveis matrizes e 
protomodelos de contato a se desenvolverem na relação analítica. 

Cabe a nós, como analistas, atentos aos ingredientes que vão constituindo a 
possibilidade de relação, amplificar vias alternativas humanizadas, interativas, 
que integrem os registros físicos e emocionais e proporcionem turnos de trocas 
protopsíquicas.

Marco: Investindo no vínculo, a presença dos pais 

Além das sessões individuais, tenho momentos conjuntos pais-criança, nos quais 
compartilhamos conversas e situações de contato com a criança. 

Em um destes momentos, Marco está em atividade de exploração dos talheres. 
Tento compreender como os pais se sentem nessas situações. Comentam que eles 
também notam coisas parecidas, que ele gosta de juntar/separar/ classificar. 

Percebo uma atitude contemplativa, em que suas habilidades de arrumação são 
admiradas e valorizadas. Ao introduzir ali também uma possibilidade lúdica 
de participação nossa a partir dos movimentos da criança, ao mesmo tempo 
demonstramos nosso trabalho e podemos ajudá-los, aqui e em casa, a tornar 
esta brincadeira menos isolada e mais parte de um contato interpessoal, unindo 
à sua simetria sensorial (garfo com garfo) uma possibilidade de vivência entre 
dois iguais/pessoas que podem ser também diferentes e podem, além disso, 
proporcionar júbilo. 

Os pais se mostram bastante envolvidos nesse intento; percebem essa necessidade, 
e mãe exemplifica contando como foi na consulta com a fono. Tinha uma casa 
e um posto de brinquedo, e o Marco estava separando os bonequinhos de cada 
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lugar; não podia misturar. A mãe punha um bonequinho na escada e, se não fosse 
o “certo”, ele ia lá e tirava; ela tentava mudar alguma coisa, ele ia lá e tirava, não 
aceitava...

Digo: “É isso mesmo, a mamãe pouco a pouco vai tentando incluir algumas 
variações, algumas novidades... Como a gente aqui, né, Marco?”

Mãe: “Aí eu ficava tentando e ele não aceitando... Então eu pus todos os bonecos 
de pano na casa... ‘Interditei’ a casa com os bonecos de pano! Ele olhou, olhou, e 
aí aceitou!” (Fala com um certo orgulho).

Digo: “Pouco a pouco, a gente também vai descobrindo um jeito de ir oferecendo 
as novidades de um jeito gradativo... Às vezes também a gente quer ocupar todo 
o espaço com o que a gente acha ‘certo’ de uma vez...”

Ao final da sessão, conversamos sobre combinações de horário, rotina de Marco 
com a escola, terapia e fono.

Quando saio rapidamente para pegar um cartão que necessitamos e que está na 
outra sala (falo genericamente para todos, mas não aviso Marco particularmente 
que vou sair), Marco sai para fora da sala (parece me procurar e acompanhar para 
onde eu fui — vínculo incipiente?) Comento: “Puxa Marco, nem avisei para você 
que ia sair, desculpa! Eu estava com você e de repente não estava com você! Você 
percebeu e sentiu a diferença!”

Na saída, o tchau vem com olhares e um incipiente movimento de mão levemente 
sustentado pelo pai.  

Sensibilidade aos estados primitivos da mente em várias gradiências de 
oscilação

Na clínica mais ampla, para além do atendimento a crianças com quadros 
autísticos propriamente ditos (mas bem temperada por essa experiência), o ponto 
mais central de instigação tem sido, para mim, a alternância entre níveis de 
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funcionamentos mentais, dos mais primitivos aos mais relacionais, com espaço 
para o proto, rudimentar, sub ou pré-simbólico, a caminho da expressão psíquica, 
simbólica, triangulação interpessoal objetal edípica.  

Quais as implicações técnicas para o trabalho, de forma que essas alternâncias 
nos mobilizem aproximações que façam sentido em cada momento de nosso 
paciente? Seria a captação do analista e a sua conexão com determinado nível o 
que configuraria a faixa de contato ou a demanda advinda do paciente de uma 
escuta em certa dimensão? É sensato assumirmos que se trata sempre de uma 
óbvia participação em duas vias, definindo o assunto — ou seria interessante 
refinarmos mais esses processos e acompanharmos condições e momentos em que 
esses movimentos recebem coloridos de predominância? 

Como tenho me dedicado bastante ao estudo e prática com pacientes com 
transtornos no desenvolvimento e estados primitivos da mente, mesmo em 
configurações neuróticas. Preocupo-me também em não hiperfocar o olhar 
para estes níveis de funcionamento e desenvolver recursos para uma escuta da 
plasticidade em caleidoscópio.  

Alê: a dança das pernas  

Alê, um garoto de 15 anos, se desenvolve a partir de uma estrutura frágil em que 
aspectos de desarmonias no desenvolvimento e marcantes dificuldades de contato 
tem agora novas oportunidades de reorganização. 

Olhares de contato não estavam tão presentes no início do atendimento, mas 
agora aparecem incorporados em diálogos espontâneos em evolução. Desde 
pequeno, chama a atenção por ser quieto e pouco sociável. Na sessão narrada, Alê 
me espera sentado na escadinha na entrada do consultório. Ao mesmo tempo em 
que chego, passa um grupo de jovens conversando animadamente, e me chama a 
atenção o contraste entre o grupo de jovens e a visão de Alê, sozinho ali. 

Durante a sessão e a supervisão, oscilo entre compreensões dos aspectos de 
constituição primitiva de Alê e demandas de seu “momento adolescente” 
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(reconhecidas em suas inquietações somatopsíquicas, mas ainda não sentidas 
plenamente por mim no contato com Alê, que ainda me mobiliza a sentar-me num 
banquinho em frente a ele no divã recém-buscado, segundo ele, por necessidade 
de “descanso”). 

Mantenho o olhar face a face, como busco o olhar de meus pacientes com 
transtornos autísticos ou bebês brincando ao nível do chão. No divã, Alê mexe as 
pernas e faz com que elas se procurem e se encontrem no ar e próximas da parede. 
Se mantém em silêncio por bastante tempo. 

Comento que as pernas estão puxando conversa. Que Alê quer descansar, mas 
também mostra que quer se encontrar e chamar pra conversa, tal como está 
fazendo aqui. Em discussões clínicas na formação de Psicanálise de Crianças e 
Adolescentes, discutimos, então, a possibilidade de estarmos diante de aspectos de 
depressão no cenário psíquico ali configurado. Aspectos de sexualidade emergente 
parecem também estar buscando lugar na vivência corporal e psíquica de Alê. 
Mas como ele os vivencia? 

Em termos de dinâmica psíquica, será que potência e vitalidade poderiam ser 
vivenciados ao mesmo tempo em nível primitivo, de integração em sentimento 
de existência e em nível edípico, relacional, rivalizante, competitivo? Ou para que 
se façam sentidos e faça sentido em nível triangular seria necessário um tanto de 
integração para que as inquietações corporais pudessem ser significadas em nível 
relacional de direção ao outro, relacionada a outros?   

Na descida da escada, Alê se estica para alcançar o teto, em postura corporal mais 
alongada, menos encolhida, o que me transmite uma sensação de conquista e 
vigor. No contexto da evolução de sua expressão verbal, aparece maior confiança 
em contatos sociais e evidente maior facilidade de expressão em seu contato 
analítico. Recentemente, Alê diz que vai ser o homem mais rico do mundo, 
presidente do Brasil, e que vai ter várias empresas. Tal concretude me espanta 
e me leva de novo a pensar, em sua estrutura fragilizada, equação simbólica de 
quem realmente acredita que isso vai acontecer, perda de barreira de contato, 
mistura vulneravelmente fronteiriça entre a fantasia e a realidade. 
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Ao mesmo tempo, poderiam tais expressões de assertividade estar ligadas a uma 
necessidade básica de fortalecimento de seu senso emergente de self rudimentar 
(Alvarez, 1992, 2012; Stern, 1994)? Idealização negadora sugerindo dificuldade de 
contato com a falta e frustração, trazendo defesas onipotentes, ou justamente para 
um self tão desvalido, o início de experiência de se sentir podendo ter valor, tendo 
impacto em outros, agenciando seus patrimônios internos e empreendimentos 
emocionais, podendo se sentir crescendo e alcançando coisas como demonstra 
com seu corpo inteiro na escada? Como acompanhar a sintonia fina de possíveis 
trânsitos neste eixo de necessidades? O contato com estados em constituição 
nos permite pensar a prática clínica e os endereçamentos interpretativos nestas 
oscilações. 

Flávio: Coisas de pensamento, coisas de sonho e do aprender

“Mari, o que que é pensamento bruto?”

Ouvi esta pergunta de um rapaz de 23 anos, meu paciente em tratamento 
psicanalítico por 15 anos. Aos 3 anos e meio recebera o diagnóstico de autismo, 
apresentando muitos medos, atraso de linguagem, extrema ansiedade e agitação 
motora, dificuldades de sono e alimentação. Ao longo de muitos avanços, em uma 
condição que poderíamos pensar como pós-autística, acompanhamos algumas de 
suas ansiedades, de maneira muito diversamente compartilhada. Ele mesmo se 
narra agora, em flashes de nossas conversas: 

- “Quando eu era pequeno eu não falava… Eu pensava, mas não falava. No 
começo era difícil aceitar a Bia [irmã]”. 
- “Por quê?”, eu pergunto. 
- “Porque ‘tava’ com ciúmes...  Falei!” — ele mesmo se inquieta com sua 
“revelação”.
- “Quando o meu pai fez leite Ninho, fiquei emocionado que ele estava me 
agradando… Mari, eu não quero ficar doente… Então você se controla… 
[repete em ecolalia uma recomendação importante que parece estar tentando 
incorporar]. Às vezes eu falo coisa de pesadelo que me assusta… Quero 
sonhar que eu ‘tava’ nadando de novo… Sonhei que eu tava nadando, era 
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na Academia Tia Dudu… Foi tão bom esse sonho, você nem imagina! ‘Tava’ 
batendo os braços também… No sonho minha mãe me acordou e me levou 
para fazer exame no hospital. Até quando eu aprendo, fico assim... agitado. 
Às vezes eu não tenho limite pras coisas… Por que quando eu aprendo as 
coisas eu fico com muita coisa na ideia?”

Espontaneamente, deitando-se no divã e se virando para mim, ele diz:

- “Posso te contar um sonho? Sonhei que estava amanhecendo… O sonho é 
diferente da realidade…”  

Essas manifestações de Flávio ilustram de forma tocante ao mesmo tempo a 
possibilidade de grandes desenvolvimentos e também da intensidade da qualidade 
autística que pode, entretanto, se relacionar de maneira diferente com outros 
aspectos da personalidade. 

Pode haver conversa sem o impedimento da extrema agitação; há reconhecimento 
de dificuldades, mesmo que bastante a partir do que os outros lhe transmitem, e 
ele incorpora isso de maneira ainda um tanto rígida. Como pensamentos brutos 
que ele quer conhecer (e parece aberto à polissemia), aparecem o sonho e, também, 
os pesadelos. No sonho que é muito bom, ainda precisa de ajuda... Flávio diz que 
não quer ficar doente; tem noção de que às vezes lhe falta limites; se inquieta. O 
sonho é diferente da realidade, mas também na realidade Flávio quer conversar, 
quer perguntar e aprender, mesmo que o aprender o assuste e o faça ficar agitado 
internamente.

E curiosamente, o sonho traz um amanhecer...

Palavras finais

E assim finalizo, dando voz e propondo escuta a nossos pacientes ou aos aspectos 
primitivos em nossos pacientes ou em nós mesmos, presentes conosco por tantos 
tempos — o tempo da clínica, do sonho, da investigação, da escrita, da vida 
cotidiana. A busca de vitalização ocorre, também, tanto com os pacientes quanto 
com a Psicanálise, no acolhimento e na tolerância psíquica diante de ameaças à 
sobrevivência e de riscos de desvitalização, querendo sempre... amanhecer.  
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