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ABSTRACT RESUMEN
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La escucha en la 
clínica psicoanalítica 

con familias

El camino de la sexualidad condujo a 
Freud hacia una reformulación de las relaciones 
familiares que, bajo la perspectiva del Com-
plejo de Edipo, fue pensada desde la Situación 
triangular básica. Tal vez por ello el psicoaná-
lisis post-freudiano se ha ocupado largamente 
del abordaje terapéutico de la familia. Sin 
embargo, es aún preciso resolver dos cuestiones 
que resultan básicas: ¿puede la familia ser un 
objeto pertinente para la clínica psicoanalítica?, 
¿en qué condiciones? Comienza pues el autor 
por preguntarse: ¿cuál es el espacio teórico y 
clínico que el psicoanálisis puede destinar a la 
familia? y, por lo tanto, ¿qué papel desempeña 
la presencia del analista en este original espacio 
no contemplado en la obra de Freud? 

Afirmar que el espacio teórico y clínico que 
el psicoanálisis está en condiciones de destinar a 
la familia aparece más allá del espacio sensible 
que ofrece el análisis de la interacción, es el 
punto de partida para intentar la respuesta a 
esas cuestiones básicas. Aquel espacio surge bajo 
la forma de ciertas obstinadas insistencias que, 
por obra de las reminiscencias, se expresan en 
el relato de las sesiones y en la reconstrucción 
de la historia de la familia. Son ellas las que 
revelan una verdad no escuchada que retorna 
bajo la forma de un padecimiento. El artículo 
nos permite apreciar de qué modo los efectos de 

The sexuality road led Freud towards 
reformulating family relationships, which, 
under the perspective of the Oedipus Complex, 
was thought of from the Basic Triangular 
Situation. Maybe that is why Post-Freudian 
psychoanalysis has engaged itself at length in 
the therapeutic approach of the family. Ne-
vertheless, it is still necessary to solve two basic 
questions: “Can the family be a pertinent object 
for a psychoanalytic clinic?” and “Under which 
conditions?” The author starts asking himself: 
“Which is the theoretical and clinical space 
that psychoanalysis can assign the family?”, and 
therefore, “What role does the presence of the 
analyst have in this original space which was 
not contemplated in Freud´s work?”

To ascertain that the theoretical and cli-
nical space that psychoanalysis is in a condition 
to assign the family goes beyond the sensitive 
space that interaction psychoanalysis offers. It 
is the starting point to attempt to answer those 
basic questions. That space arises under the 
form of certain obstinate insistences which, as a 
product of reminiscences, they express themselves 
in the story told during the sessions and in the 
reconstruction of the family history. They are 
the ones which reveal an unheard truth which 
comes back in the shape of suffering. The article 
allows us to appreciate how the effects of the 
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la palabra no dicha encuentran su modo de ex-
presión en las sesiones familiares y hacen de éstas 
un nuevo ejemplo paradigmático del campo de 
aplicaciones del modelo psicoanalítico.

unspoken word find their way to express them-
selves in the family sessions and turning them 
into a new paradigmatic example in the field 
of applications of the psychoanalytic model.

La escucha en la clínica psicoanalítica con familias

El camino de la sexualidad condujo a Freud hacia una reformulación de las 
relaciones familiares que, bajo la perspectiva del Complejo de Edipo, fue pensada 
desde la Situación triangular básica. Tal vez por ello el psicoanálisis post-freudiano 
se ha ocupado largamente del abordaje terapéutico de la familia. Sin embargo, 
cabe inquirir si durante este lapso se ha detenido a resolver dos cuestiones que, a 
mi modo de ver, resultan básicas: ¿puede la familia ser un objeto pertinente para 
la clínica psicoanalítica?, ¿en qué condiciones? Es por ello que comenzaremos 
por preguntarnos: ¿cuál es el espacio teórico y clínico que el psicoanálisis está 
en condiciones de destinar a la familia? y, por lo tanto, ¿qué papel desempeña la 
presencia del analista en una sesión familiar conjunta, original espacio no con-
templado en la obra de Freud?

Debiéramos avanzar con cuidado en las consideraciones referidas a este 
espacio. Porque el espacio de nuestra indagación es aquel que sólo aparece 
cuando nuestra relación con él se vuelve problemática. Cuando nos sorprende 
su insistencia en señalarnos la disconformidad con lo que de él esperábamos 
obtener mediante los instrumentos con los que contábamos. Instrumentos que 
en nuestro caso provienen de un encuadre y un bagaje conceptual surgidos del 
espacio confiable y cotidiano del tratamiento individual. Son estos instrumentos 
cuya pertinencia quisiéramos reconsiderar. 

Los primeros espacios clínicos para la familia

La familia como objeto de estudio y tratamiento hizo su aparición en el área 
de la psicosis al encontrarlo la psiquiatría producto de factores más ambientales 
que subjetivos. De este modo la presencia de una madre esquizofrenógena permitió 

Keywords: analyst’s place – family psychotherapy – 
symptomatic repetitions – thinking – attentive hearing – 

narration as an oniric production



Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 15/16 • 2011/2012    317

La escucha en la clínica psicoanalítica con familias

una primera aproximación clínica al medio familiar. Sin embargo, ante la sorpresa 
de descubrir que tales psicóticos tenían también un padre, este nuevo espacio 
debió ser rápidamente reformulado incorporando al padre ausente o inadecuado 
(Haley, J. 1970).

Las limitaciones implicadas en el carácter unidireccional de su modelo causal 
obligaron su pronta revisión y los estudios fenomenológicos pusieron en evidencia 
que las relaciones familiares se caracterizaban por la influencia recíproca, intensa 
y duradera de la conducta de los unos sobre los otros. 

Y fue desde una perspectiva interaccional (no psicoanalítica) que pudo 
Bateson (1971) orientar la investigación hacia el develamiento del concepto 
de doble vínculo. Concepto que permitiría comprender que las paradojas se 
encuentran en el origen y desarrollo de todo conflicto familiar bajo la forma 
de mandatos imposibles de cumplir. Desconcertante descubrimiento que aún 
hoy debiéramos valorar en sus justos términos.

Acude a mi memoria mi primera experiencia clínica con una familia con 
dos hijas adolescentes. En el inicio de la primera sesión y luego de sentarse frente 
a mí, la madre dijo, dirigiéndose a su marido: “Hablá vos que sos el jefe de la 
familia”. Recuerdo que me impactó tanto el tono categórico de la aseveración 
como su irrebatible contenido. Es que se trataba de un mandato imposible de 
satisfacer, de un típico doble vínculo: si el padre aceptaba la jefatura aseverada 
y hablaba, entonces no la aceptaba, ya que obedecía un mandato de su mujer; 
si por el contrario no lo cumplía (no hablaba), entonces sí aceptaba aquella 
jefatura (ya que siendo el jefe tenía potestad para no hacerlo). Cumplía con 
el mandato tan solo cuando no lo hacía y, cuando no lo cumplía, lo hacía. 
Ahora bien, ¿por qué razón se había instalado entre ellos este modo particular 
de relación?, más aun, ¿cuál es el papel de las hijas en esta situación?, y, por 
sobre todo ¿cuál es el papel del analista? Este abordaje pragmático, conductista 
y fenoménico no brinda respuesta a estos interrogantes; no considera ventajoso 
explorar los factores que generan y sustentan esta perturbación en la comu-
nicación y la presencia de un tercero escapa a sus posibilidades. Los estudios 
interaccionales triádicos o familiares quedaron desplazados al centrar su análisis 
en la interacción inmediatamente observable entre dos de los miembros presentes.

Hacia la producción de un espacio clínico psicoanalítico para la familia

Pese al enorme avance que significaron estos descubrimientos, no se 
prestan para la producción de un espacio clínico “familiar” genuinamente 
psicoanalítico. Algunas de sus características epistemológicas, teóricas, técnicas 
o clínicas lo impiden. No podríamos ya partir del modelo causal basado en la 
unidireccionalidad: la existencia de una influencia recíproca, intensa y duradera 
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sobre la conducta de los unos sobre los otros anula irremediablemente su validez. Pero 
tampoco podría esta influencia recíproca ser un punto de partida sustentable: no 
es en la conducta manifiesta que el psicoanálisis encuentra la eficacia determinante 
del padecimiento. Ni aún lo logra, pese a la brillantez del develamiento, el “doble 
vínculo”. Los principios que sostienen un abordaje pragmático, conductista y 
fenoménico centrado en los comportamientos observables, son inadecuados para 
producir un espacio genuinamente psicoanalítico.

Por ello, si bien ninguno de estos abordajes interrelacionales deja de tomar 
en cuenta el relato producido por los miembros de una familia, era necesario 
aproximarse a él desde un orden que operara más allá del espacio perceptible. 
El primer paso hacia la producción de tal espacio consistió en retornar al mé-
todo indagatorio inaugural de Freud y reincorporar el papel de la dimensión 
histórica tal como él lo encarara. En el caso de las familias tal dimensión quedó 
conformada por el relato conjunto que, a lo largo de las sesiones, podía llegar 
a reconstruirse sobre los hechos registrados por sus miembros. Hechos cuya 
imposibilidad de contrastación no afectarán su valor de verdad en la medida 
en que sean concebidos como verdaderos por quienes los relatan.

El historial de una familia, aportado por la Lic. Susana Dorin, que formó parte 
de una investigación sobre la repetición y el lugar del analista en el tratamiento 
psicoanalítico con familias (Nocetti,1983, p.109), ilustra esa reincorporación de 
la dimensión histórica.

Roberto y Julia se conocieron ya hace mucho tiempo (ahora tienen más 
de setenta años). Los padres de Julia pertenecían a una próspera familia 
dueña de vastos campos en la provincia de Córdoba. Sus tres hijos cur-
saban estudios universitarios y el mayor de ellos, Saúl, llegaría a ser un 
destacado médico. La familia de Roberto no gozaba de tal prosperidad. 
Sus padres lograron costearle, con gran sacrificio, la carrera de medicina. 
Estas diferencias hacían que los hermanos de Julia se opusieran al noviazgo, 
sobre todo el mayor; hasta que Julia apeló al consejo de su padre y éste 
no encontró mayores objeciones. Habló con sus hijos y todo cambió. A 
punto tal que Saúl y Roberto se transformaron en excelentes amigos. En 
virtud de tal amistad logró Roberto, una vez recibido, hacer ingresar a Saúl 
en el mismo servicio hospitalario en el que él se desempeñaba. Saúl hizo 
una exitosa carrera profesional y terminó siendo jefe del mismo servicio en 
el que Roberto continuó como simple médico. Tal vez por estos hechos, 
Roberto respetaba mucho a su cuñado. Valoraba su desarrollo profesional 
y frecuentemente lo defendió de las habladurías que circulaban acerca 
de él. Al parecer Saúl nunca se casó y, al margen de su destacada carrera 
profesional, su vida privada arrojaba serias dudas acerca de su “moralidad”, 
se decía que era “mujeriego y libertino”. Sucedió además que la mayor 
de sus hermanas enviudó tempranamente. Saúl acudió en su ayuda y 
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se ocupó de la administración de sus bienes. Con el correr del tiempo 
terminó en poder de los campos que ella poseía en Arrecifes. Este hecho 
fue considerado fraudulento. Tal vez nunca existieron pruebas concretas 
de estos episodios, lo cierto es que llegaron rumores a los oídos de Julia 
y Roberto. Éste nunca dijo nada y se abstuvo de meterse en cuestiones 
que hacían a la vida privada de la familia de su esposa. Pero Julia, en una 
gran discusión que fue la última, porque ya nunca volverían a hablarse, 
le echó en cara su vida licenciosa y la estafa cometida contra la hermana. 
Saúl moriría años después en un accidente automovilístico. Por otro lado, 
Carlos, hermano mayor de Esteban, fallecía a los veinticinco años en 
circunstancias tan oscuramente narradas que no dejaba de imponerse a la 
analista la idea de que en realidad se había tratado de un suicidio. Roberto 
y Julia se encuentran ahora internados en una clínica geriátrica. Roberto 
venía mostrando conductas extrañas y una tarde, inexplicablemente, 
comenzó a arrojar objetos por la ventana. Julia insistió entonces para que 
Esteban lo internara y éste accedió. En el momento en que la internación 
se concretaba, Julia pensó que no podría vivir lejos de su marido y decidió 
internarse con él. Esteban poseía un documento firmado por ellos por el 
cual quedaba a cargo de la administración de los bienes de sus padres. 
En virtud de ese documento ha podido vender la casa donde ellos vivían. 
Ni Julia ni Roberto están al tanto de esta venta, así como Esteban ignora 
muchos de los episodios narrados en esta historia.

El silencio es condición necesaria –si bien no suficiente– de las repeticiones 
sintomáticas.

Acerca de escuchar atentamente un relato 
y de la clínica psicoanalítica con familias

 Los problemas que presenta la clínica parecieran ser el mejor camino hacia 
el esclarecimiento de la tarea planteada al psicoanálisis por la inclusión de la 
familia en ese espacio. No es casual que Freud comenzara su trayectoria con el 
descubrimiento del sentido de los síntomas. Este descubrimiento lo arrastraría 
a su vez hacia la situación traumática y de allí a la “fantasía inconciente” y a 
la formulación de los modos de determinación psíquica. Tampoco lo es que 
Breuer, eludiendo la respuesta que las teorías psiquiátricas o neurológicas de 
su tiempo ofrecían, la hallara en el propio relato de Anna O.; en aquel enig-
mático “martirizar” carente de sentido, del cual pudo deshilvanar la historia 
de su padecimiento. Y será justamente allí –en esa historia– donde se toparán 
con el insólito “ocasionamiento” de “la reminiscencia”. 

¿Podremos, en esta capacidad psicoanalítica de escuchar atentamente un 
relato encontrar un seguro punto de partida para nuestro trayecto? Sucede que 
esa capacidad no surge espontáneamente, obedece a una disciplina que intenta 
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evitar las distorsiones que el deseo y la memoria suelen imponer (Bion, 1969, 
p. 680).

“Nuestro intelecto yerra muy fácilmente sin que lo sospechemos siquiera, 
y nada es creído con tal facilidad como cuando, sin consideración alguna 
por la verdad, viene al encuentro de nuestras ilusiones y nuestros deseos” 
(Freud,1930. p.19)

“La memoria está distorsionada por la influencia de fuerzas inconcientes 
[...] Los deseos distorsionan el juicio porque seleccionan y suprimen el 
material por juzgar [...] Por lo cual el analista debe tender a una permanente 
exclusión de la memoria y el deseo” (Bion,1969. p.679). 

Por ello el escuchar psicoanalítico no sobreviene espontánea ni súbitamente, 
requiere disciplinar el pensamiento para la adquisición de un hábito que permita 
alcanzarlo. Pero, ¿qué significa en este contexto “disciplinar al pensamiento”? 
Bion no brinda en ese artículo mayores precisiones acerca de ello, tan sólo 
describe los resultados que obtendrán quienes apliquen al trabajo clínico tal 
actitud: “sus interpretaciones adquirirán mayor fuerza y convicción –tanto para 
sí mismo como para el paciente–, porque derivarán de la experiencia emocio-
nal con un individuo único y no con teorías generalizadas e imperfectamente 
recordadas” (Bion,1969, p. 681). Sin embargo, derivar nuestras interpretacio-
nes de esa “experiencia emocional” no es tarea tan sencilla. El pensar requiere 
una disciplina cuando el escuchar con suma atención pone en evidencia que este 
escuchar es en su esencia distinto al mero atender a las apariencias del decir de las 
palabras. Que este escuchar en nada se compadece con docilidad de palabra 
vana ni con presunción de desatino, porque el sentido buscado no habla desde 
estas apariencias sino donde ellas concluyen, desde sus sutiles relaciones.

Escuchamos, por lo tanto, con suma atención cuando –sin dejarnos arrastrar 
por la fácil comprensión inmediata que hace del enunciado un lugar común, 
ni tampoco impresionar por lo extraño o inaudito que encontremos en ella–, 
dejamos salir a nuestro encuentro lo expresado en las palabras de tal manera 
que nos impresione lo no-ya-escuchado que hay en ese relato y podamos reco-
nocer nuestro sobresalto ante lo inesperado. Las reglas de la “sana razón” rigen 
la conversación cotidiana y la hacen banal e insubstancial y las clasificaciones 
psicopatológicas definen como incomprensibles, sin sentido, a aquellas palabras 
que se le resisten. Ambas escamotean esa aprensión que lo desconocido provoca 
en el encuentro con algo único, irrepetible e inagotable que hay en todo relato: 
“lo único importante en cualquier sesión es lo desconocido y nada debe impedirnos 
intuirlo” (Bion,1969, p. 679).
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Ahora bien, si nos detenemos a escuchar lo que incuestionablemente pudo 
haber quedado desacreditado por irracional u obvio, ¿cómo reconocer entre 
otros términos también presentes, aquello que habremos de descubrir?, ¿cómo 
poder “intuir lo desconocido” que late en cada sesión? Sucede como en el mundo 
físico: lo sujeto a ley, insiste. Lo que hemos de develar aparece inevitablemente 
como aquello que, en su tenaz retorno, hace destacar su carácter permanente 
y no perecedero. El mismo retorno que, bajo la forma de un síntoma, señalara 
–según Freud– la inquebrantable insistencia de una verdad no escuchada que 
la reminiscencia vuelve a expresar en forma de padecimiento. Porque eso que 
se nos presenta a la intuición no es inventado sino encontrado en el modo de 
manifestarse la persistencia de un recuerdo que en ese relato se expresa. Este 
acudir lo permanente en lo presente no está al alcance inmediato. Justamente la 
inmediatez es el seguro signo del error. Es necesario poder escuchar la obstina-
ción que preserva lo hallado de la posibilidad de su ausencia en la manifestación. 
Pero esta mera posibilidad de la ausencia pone también en evidencia el carácter 
temporal de lo permanente: con el pasar del tiempo lo permanente es preservado 
de lo perecedero, como, por la reminiscencia freudiana, “lo olvidado” lo es del 
olvido. Sólo en ese dejarlo perder que el silencio le impone, se da la condición 
del retornar, prueba de la permanencia de una verdad inicial expresada tan sólo 
en síntomas y padecimientos de los miembros de una familia.

El trabajo del sueño y el acceso al orden de las relaciones familiares.

Pareciera imposible a esta altura dejar de destacar las profundas raíces que, 
hundidas en la historia del pensamiento occidental, condujeran a los descubri-
mientos fundamentales del psicoanálisis. Esas raíces dejan su impronta indeleble 
en las razones que permitieran a Breuer y Freud sostener que “la histeria padece en 
su mayor parte de reminiscencias” (Freud,1893, p.33) Esta afirmación, que revela la 
vigencia de aquella historia, hizo del síntoma el testimonio del insistente retorno 
de una verdad originaria preservada del olvido.

“… el recuerdo obra al modo de un cuerpo extraño que aun mucho 
tiempo después de su intrusión tiene que ser considerado como de eficacia 
presente…” (Freud,1893, p.33) 

Mediante esta sola hipótesis (la existencia de un nexo entre un aconteci-
miento olvidado y el síntoma histérico al que otorga sentido), el descubrimiento 
propone una solución a los enigmas de la etiología que la histeria planteaba a 
la medicina finisecular. Ahora bien, aun cuando “la verdad” del síntoma habla 
allí donde terminan las palabras –en el nexo entre ellas–, también lo hace me-
diante revelaciones de muy diversa índole: en los actos fallidos, en los olvidos, 
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en los falsos recuerdos, en los chistes y, por sobre todo, en la producción onírica. 
Y es justamente en el trabajo del sueño donde esperamos encontrar también, 
por medio de un relato familiar, la mejor vía de acceso al orden de las relaciones 
familiares; ello permitirá hacer de este orden un nuevo ejemplo paradigmático 
de la teoría psicoanalítica.

Se trata pues de establecer algunas simetrías entre el modo de concebir Freud 
la actitud de disponernos a “escuchar con suma atención” el relato de un sueño 
y el modo de plantear en la actualidad nuestra disposición frente a la consulta 
efectuada por los miembros de una familia. Estar en condiciones de corroborar 
esas simetrías permitiría arrojar nueva luz sobre los modos en que ese nexo entre 
padecimiento y recuerdo se expresan en el relato que los miembros de una familia 
producen a lo largo de su tratamiento. 

Veamos, para precisar esas condiciones, el relato de una sesión que se presenta 
a priori como sin sentido o extravagante. Estaremos así en mejores condiciones 
de ponderar las dificultades de lo que puede significar en nuestro caso la tarea de 
“escuchar con suma atención” el relato de una sesión familiar conjunta. Se trata de 
una de las sesiones de la misma familia cuyo historial adjuntáramos y que formara 
parte de la investigación sobre la repetición y el lugar del analista en el tratamiento 
psicoanalítico con familias, aportado por la Lic. Susana Dorin.

Esteban (el hijo), como ocurría frecuentemente, no se encontraba presente 
en aquella sesión familiar a la que concurrieron Julia (la madre) y Roberto 
(el padre). Roberto, al comenzar la sesión me miró y me dijo: 

Últimamente escuché que están hablando muy mal de usted... la ensucian 
como profesional. Lo que yo dije es que usted puede ser una brillante profe-
sional, lo que haga con su vida privada no tiene por qué competirle a nadie 
¿no le parece?... la muerte es lo peor que a uno le puede pasar... Eso es lo 
más terrible, lo más terrible...
Morir joven como mi hermano es lo peor, morir viejo no. Morir a su edad 
sería terrible... ¿no? 
Saúl en un accidente, hace doce años; fue en Bell Ville, en el puente del río 
Arrecifes. Chocó y el golpe en la cabeza lo mató... pero no le voy a contar a 
usted cosas personales, porque usted no conoce límites... las cosas personales 
no se cuentan. Porque a usted no le gustaría que yo vaya contando lo que le 
pasó a su padre y cómo enfermó él. Claro, usted no se va a acordar porque en 
ese entonces tenía cinco años, la misma edad que mi hijo Carlos. Él creía –su 
padre– que su querido amigo besaba a su esposa porque era de la familia y la 
quería. Pero después descubrieron que era un mujeriego y que eso lo hacía 
con todas las mujeres. Usted claro, ya no se acuerda... Lo más curioso –es 
extraño– fue que no se enojó con él su padre, aunque bien sé que lo pensó 
hacer; no, no fue él, fue su esposa, su propia esposa... (Nocetti,1983. p.109).
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El primer paso hacia el descubrimiento del sentido del relato consiste en 
dejarnos atraer hacia aquello que insiste, que reitera su necesidad de hacerse 
patente. Es por ello que quisiera rescatar de este breve relato manifiesto dos tér-
minos que aparecen con una recurrente insistencia y que se abren a su vez hacia 
una doble serie de relaciones. Por un lado, referencias a un obstinado y cada vez 
más incierto “usted”; desde el inicial “están hablando muy mal de “usted” hasta 
“usted”, claro, ya no se acuerda”. Por otro, reiteradas afirmaciones referidas a un 
“su” de creciente imprecisión, comenzando con “morir a su edad” y finalizando 
con “su propia esposa”. 

Pese a estas llamativas recurrencias lograron imponerse, en respuesta a la 
lectura del relato de la sesión, dos explicaciones que intentaban salvar lo que –a 
juicio de los observadores– era simplemente un relato inconsistente y cabalmen-
te incomprensible. Una cierta extravagancia en el hablar de Roberto permitiría 
soslayar estas dificultades y tornarlo comprensible: “¿cómo es que Roberto posee 
tantos datos acerca de la vida privada del analista?”, “¿no se tratará acaso de un sujeto 
delirante?”. Pudo así afirmarse que “no queda claro si se trata de un analizando 
que delira, o de alguien que, tal vez de una manera esquiva, alude a hechos reales 
atinentes al analista”. De este modo el relato se hacía coherente pero al precio de 
eludir las discrepancias entre un cierto “relato esperable” y el poco convincente 
“relato obtenido”. Planteada desde el punto de vista del “sentido común” una 
cierta relación de conocimiento entre Roberto y la analista parecía indudable, 
así como de manera “médico-científica” las explicaciones acerca de su supuesta 
insania eran ampliamente justificables. No obstante ello, reconozcamos que 
resultan insuficientes en lo que al “escuchar con suma atención” se refiere. En prin-
cipio destaquemos el hecho de que ambas explicaciones nada nos dicen acerca de 
los motivos del padecimiento de esta familia; peor aún, la coherencia obtenida 
mediante la reducción del texto a las reglas del sentido común y a las referencias 
psicopatológicas dirige nuestro interés exclusivamente hacia las afirmaciones de 
Roberto; nada aporta esa coherencia acerca de las ausencias de Esteban ni de la 
presencia de Julia y su atinado comentario. Finalmente, como sabemos, refuerza 
la dirección del tratamiento planteado desde el motivo manifiesto de consulta 
centrado en “las conductas extrañas” de Roberto. 

Para apreciar el carácter tendencioso de esas explicaciones –que tan sólo 
nuestra necesidad de coherencia impone, al tiempo que distrae nuestra atención 
y aleja nuestro objetivo–, veamos algunas correlaciones evidentes entre el texto de 
esta sesión y la historia que, a lo largo del tratamiento, pudo reconstruirse y dio 
lugar al historial de esta familia. Trabajo que no será vano si logramos evidenciar 
de qué modo el anterior relato de la sesión, banal, irracional o incomprensible, 
puede afirmarse como expresión deformada de un contenido. Contenido que, si 
bien en forma sólo parcial, se expresa en él de modo enigmático pero irrefutable.  
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La interpretación de los sueños y el orden de las relaciones familiares

 Se trata ahora de indagar acerca de los posibles nexos entre el texto de la 
sesión y el relato de la historia efectuada por sus miembros a lo largo de las sesio-
nes. Señalemos tres de las consecuencias de cotejarlos:

a) 	la presencia de datos reiterados, de frases que se repiten en ambos, 
plantea la existencia de una conexión entre ellos (por ejemplo, tres 
afirmaciones -entre otras- del relato de la historia: “hizo una exitosa 
carrera profesional”, “se decía que era mujeriego y libertino” y “se abstuvo 
de meterse en cuestiones que hacían a la vida privada…” podrían corre-
lacionarse con otras tres del relato de la sesión: Usted puede ser una 
brillante profesional”, “descubrieron que era un mujeriego” y “lo que haga 
con su vida privada no tiene por qué competirle a nadie”); 

b) 	esta conexión no se nos ofrece de manera directa y obvia, lo cual demues-
tra la existencia de un cierto trabajo de reordenamiento y desfiguración; 
y, por último, 

c) 	ese trabajo conduce a la reformulación del lugar del analista. 

Veamos todo esto en detalle. 

 Primeramente, la extensión de un “usted” que “ensuciara como profesional” 
al analista hasta alcanzar –por vía de la historia– a un hermano oblicuamente 
aludido –un médico “mujeriego y libertino”, al cual no fue Roberto quien enfrentó 
sino “su esposa, su propia esposa”– y a un hijo, Esteban, pasible de ser acusado 
también de “venta fraudulenta”. Un “usted” que “no conoce límites” porque coloca 
el río Arrecifes de un accidente junto a otro accidente, el de Carlos, del cual otro 
“usted” “no se va a acordar” porque era muy joven. Además porque se trata de un 
“usted” que no habla de “cosas personales” y por eso apela a un incierto “su” que 
cuidadosamente deja en la sombras posibles referencias: a un analista que “claro, 
ya no se acuerda”, a “un mujeriego” Saúl que murió joven, a un Carlos que “en 
ese entonces tenía cinco años” o a un mismo Roberto al que no le gusta que vayan 
contando “qué le paso a su padre y cómo enfermo él”.

 El mismo “su” que, por la común referencia a una temprana muerte (“Morir 
a su edad sería terrible…”), incluye tanto al analista –mucho menor que ellos–, 
como a Saúl y a otro hermano –Carlos– en confusas circunstancias. Finalmente, 
un accidente que involucra tanto al analista (que no conoce límites porque entre el 
río Arrecifes y Bell Ville no hay límite alguno) y a otro hermano ausente, Esteban, 
al colocar el río Arrecifes (río que nace en el Partido de Pergamino, Bs.As. y des-
emboca en el Paraná a la altura de Baradero, Pcia. de Bs.As.) más próximo a un 
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fraude (el de Saúl con respecto a los bienes de su hermana) que a un incongruente 
Bell Ville (centro de la provincia de Córdoba donde la familia de Julia poseía 
extensos campos); aproximando también a aquel hermano, Saúl, del accidente 
automovilístico y al otro hermano, Carlos, por otro accidente, tal vez, suicida.

Pero entonces, en tanto el relato manifiesto de la sesión permitía centrar las 
preguntas en su banalidad o en la insania de Roberto –validando un diagnóstico 
que justificara su internación y sus incoherencias–, un segundo relato “latente” 
(esto es, potencialmente a disposición de quien esté en condiciones de reconocer-
lo) surgido de los nexos entre ambos relatos manifiestos (la sesión y el historial), 
tuerce esta dirección y descubre en aquél referencias insospechadas. Estas referen-
cias no sólo modifican la posición del analista en relación a un “usted” y un “su” 
que lo atrapaban, sino que cambian también el rumbo que desde allí se hubiera 
dado a la sesión: por ejemplo ¿cuál es la relación de este sorpresivo Bell Ville con 
la historia de la familia? y ¿qué nueva luz podría arrojar sobre las razones de sus 
padecimientos? Padecimientos que, como develan estos nexos, parecen apuntar 
hacia ciertas “reminiscencias” arduamente silenciadas.

Es que, al incluir las referencias a los tres hermanos (uno de ellos tío matrila-
teral de los otros dos), la pregunta por el motivo de consulta apunta a las razones 
de una repetición: ¿cuál es la relación que parece “ensuciar” tanto el nombre de 
los tres hermanos como –al comienzo–, el del analista? Para responder este inte-
rrogante deberemos esperar al descubrimiento de un tercer orden que remite al 
origen mismo de esta familia y pueda informarnos acerca del significado de las 
diferencias que oponían las relaciones de Julia y Roberto a las relaciones de Julia 
y sus hermanos. Esas diferencias, que culminarían en “habladurías”, lograrían 
aclarar el modo en que ciertas circunstancias de esa historia se repitieron en el 
relato de las sesiones, redefiniendo desde allí el lugar del analista. 

El espacio psicoanalítico de la clínica con familias.

Sin embargo, este tercer orden, al igual que aquel de los pensamiento oní-
ricos inconcientes que remiten a dos categorías universales (Edipo y castración), 
pertenece a la esfera de lo real e inabarcable simbólicamente; aquello a lo cual sólo 
podemos aproximarnos por medio de incontrastables construcciones de orden 
simbólico. Por ahora nos permite saber que el modo en que pudo resolverse la 
oposición entre las relaciones de Roberto con Julia y la de ésta con su familia 
de origen (la opinión del padre de Julia) decidió la condición de existencia de 
la historia que pudieron ellos relatar. ¿Por qué razón tiene aquella oposición tan 
decisivo poder?, ¿es posible otorgar un carácter universal a este hecho? Las res-
puestas a estas preguntas requieren un espacio que excede los límites otorgados 
a esta publicación. Sin embargo, no podemos dejar de recordar las experiencias 
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de Malinowski en Trobriand y el papel que en ella cabía al tío matrilateral y su 
idealización con respecto al lugar del padre. Podríamos sugerir que es el desen-
gaño ante la idealización de aquél que, con su negativa, pudo haber impedido 
concretar el relato de aquella historia (Saúl, el hermano de la esposa); desengaño 
cuyas circunstancias y derivaciones retornan a modo de “reminiscencia” en la 
sesión, suscitando una de las fuentes no reconocidas del padecimiento familiar; 
¿es plausible, desde allí, insinuar que tanto la estafa como el accidente de ambos 
sobrinos rubrican recursos a los que el lenguaje apela para destacar la presencia 
de una identificación con una figura idealizada? 

Son éstos los interrogantes y las revelaciones que la atenta escucha psicoa-
nalítica de un relato permite desplegar, en detrimento de aquellos producidos 
desde el sentido común o la justificación “médico-científica”; y aun en detrimento 
de aquellos abordajes pragmáticos, conductistas y fenoménicos derivados de los 
modelos interaccionales. No, no son éstas las condiciones de producción de una 
teoría psicoanalítica de la familia. Ellas podrán tal vez aportar develamientos que 
hacen al orden manifiesto del relato de sus relaciones. 

El espacio teórico y clínico que el psicoanálisis está en condiciones de destinar 
a la familia aparece más allá del espacio sensible. Surge de la posibilidad de discipli-
nar el pensamiento para poder escuchar con suma atención las articulaciones latentes 
(eventualmente a disposición de quien esté en condiciones de reconocerlas) que, 
bajo la forma de ciertas obstinadas insistencias y por obra de las reminiscencias, 
se expresan en aquel relato; ellas revelan una verdad no escuchada que retorna 
bajo la forma de un padecimiento. Las fuentes de este particular instrumento 
psicoanalítico debemos buscarlas en el innovador método aplicado por Freud al 
análisis de los sueños.

Las relaciones familiares se estructuran como un relato

Quitar al sueño soñado (imposible de reconstruir) su apariencia absurda e 
incoherente, rellenar sus lagunas, introducir una racionalidad parcial o total entre 
sus elementos por medio de eliminaciones o agregados, establecer articulaciones 
lógicas entre ellos: todo esto cae bajo el dominio de la “elaboración secundaria” 
cuyo producto es el “relato manifiesto” del sueño (así como el relato de su historia 
y de la sesión lo son con respecto a la familia). El mismo trabajo realizado en sen-
tido inverso (“trabajo analítico”), a través de nexos sugeridos por las asociaciones, 
permitirá reconstruir el llamado “contenido latente” de aquel relato y constatar, al 
mismo tiempo, los efectos de deformación, precio de la coherencia alcanzada (tal 
como el relato de la sesión a través de sus nexos latentes con la historia permiten 
comprenderlo, por sus reiteraciones, como expresión velada de un contenido). Este 
contenido latente deberá diferenciarse, sin embargo, de los pensamientos oníricos 
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inconcientes que producen el sueño soñado y que, merced a la “elaboración onírica”, 
se expresan parcialmente en las ideas latentes (al igual que la estructura universal 
del orden de la familia podría expresarse en el relato de la relación de Roberto y 
Julia y la oposición que pudo establecerse con la de Julia y su familia de origen). 

De este modo, la concepción freudiana del sueño –que transformó en “hechos 
psicoanalíticos” la producción onírica, la formación del chiste, la aparición de 
síntomas y actos fallidos–, nos permite ahora apreciar de qué modo los efectos 
de la palabra no dicha encuentran su modo de expresión en las sesiones familiares 
y hacen de éstas un nuevo ejemplo paradigmático del campo de aplicaciones del 
modelo psicoanalítico. El espacio que hace de la familia un objeto pertinente 
para la clínica psicoanalítica (a diferencia de la que pueden construir la biología, 
la sociología o la psicología social) se produce a partir del relato que, escuchado 
con suma atención, devela que la familia del psicoanálisis se estructura como un 
relato, es decir, como un sistema de oposiciones (Jakobson, 1985. pp. 80 y ss).

Es por todo ello que la experiencia clínica psicoanalítica ofrece un espa-
cio inigualable en el cual el hablar encontrará un sentido particular y único; 
fundamentalmente y por sobre todo, por el modo en que el trabajo de hablar 
podrá ser escuchado con suma atención. Un espacio que sólo el psicoanálisis está 
en condiciones de ocupar con la solvencia y la reconocida idoneidad que le 
otorgan más de un siglo de hegemonía en ese ejercicio.

También en el ámbito del tratamiento con familias, saber escuchar con 
suma atención sigue siendo el más significativo y arduo instrumento de un 
psicoanalista.
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