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ABSTRACT RESUMEN

Juan	Carlos	Nocetti
Asociación	Psicoanalítica	Argentina

La	escucha	en	la	
clínica	psicoanalítica	

con	familias

El camino de la sexualidad condujo a 
Freud hacia una reformulación de las relaciones 
familiares que, bajo la perspectiva del Com-
plejo de Edipo, fue pensada desde la Situación 
triangular básica. Tal vez por ello el psicoaná-
lisis post-freudiano se ha ocupado largamente 
del abordaje terapéutico de la familia. Sin 
embargo, es aún preciso resolver dos cuestiones 
que resultan básicas: ¿puede la familia ser un 
objeto pertinente para la clínica psicoanalítica?, 
¿en qué condiciones? Comienza pues el autor 
por preguntarse: ¿cuál es el espacio teórico y 
clínico que el psicoanálisis puede destinar a la 
familia? y, por lo tanto, ¿qué papel desempeña 
la presencia del analista en este original espacio 
no contemplado en la obra de Freud? 

Afirmar que el espacio teórico y clínico que 
el psicoanálisis está en condiciones de destinar a 
la familia aparece más allá del espacio sensible 
que ofrece el análisis de la interacción, es el 
punto de partida para intentar la respuesta a 
esas cuestiones básicas. Aquel espacio surge bajo 
la forma de ciertas obstinadas insistencias que, 
por obra de las reminiscencias, se expresan en 
el relato de las sesiones y en la reconstrucción 
de la historia de la familia. Son ellas las que 
revelan una verdad no escuchada que retorna 
bajo la forma de un padecimiento. El artículo 
nos permite apreciar de qué modo los efectos de 

The sexuality road led Freud towards 
reformulating family relationships, which, 
under the perspective of the Oedipus Complex, 
was thought of from the Basic Triangular 
Situation. Maybe that is why Post-Freudian 
psychoanalysis has engaged itself at length in 
the therapeutic approach of the family. Ne-
vertheless, it is still necessary to solve two basic 
questions: “Can the family be a pertinent object 
for a psychoanalytic clinic?” and “Under which 
conditions?” The author starts asking himself: 
“Which is the theoretical and clinical space 
that psychoanalysis can assign the family?”, and 
therefore, “What role does the presence of the 
analyst have in this original space which was 
not contemplated in Freud´s work?”

To ascertain that the theoretical and cli-
nical space that psychoanalysis is in a condition 
to assign the family goes beyond the sensitive 
space that interaction psychoanalysis offers. It 
is the starting point to attempt to answer those 
basic questions. That space arises under the 
form of certain obstinate insistences which, as a 
product of reminiscences, they express themselves 
in the story told during the sessions and in the 
reconstruction of the family history. They are 
the ones which reveal an unheard truth which 
comes back in the shape of suffering. The article 
allows us to appreciate how the effects of the 
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DEScriptorES:	LUGAR	DEL	ANALISTA	–	PSICOTERAPIA	DE	FAMILIA	–	
SÍNTOMAS	–	PENSAMIENTO	–	ESCUCHA	–	TRABAJO	DEL	SUEÑO

la palabra no dicha encuentran su modo de ex-
presión en las sesiones familiares y hacen de éstas 
un nuevo ejemplo paradigmático del campo de 
aplicaciones del modelo psicoanalítico.

unspoken word find their way to express them-
selves in the family sessions and turning them 
into a new paradigmatic example in the field 
of applications of the psychoanalytic model.

La escucha en la clínica psicoanalítica con familias

El	camino	de	la	sexualidad	condujo	a	Freud	hacia	una	reformulación	de	las	
relaciones	familiares	que,	bajo	la	perspectiva	del	Complejo	de	Edipo,	fue	pensada	
desde	la	Situación triangular básica.	Tal	vez	por	ello	el	psicoanálisis	post-freudiano	
se	ha	ocupado	largamente	del	abordaje	terapéutico	de	la	familia.	Sin	embargo,	
cabe	inquirir	si	durante	este	lapso	se	ha	detenido	a	resolver	dos	cuestiones	que,	a	
mi	modo	de	ver,	resultan	básicas:	¿puede	la	familia	ser	un	objeto	pertinente	para	
la	clínica	psicoanalítica?,	¿en	qué	condiciones?	Es	por	ello	que	comenzaremos	
por	preguntarnos:	¿cuál	es	el	espacio	teórico	y	clínico	que	el	psicoanálisis	está	
en	condiciones	de	destinar	a	la	familia?	y,	por	lo	tanto,	¿qué	papel	desempeña	la	
presencia	del	analista	en	una	sesión	familiar	conjunta,	original	espacio	no	con-
templado	en	la	obra	de	Freud?

Debiéramos	avanzar	con	cuidado	en	las	consideraciones	referidas	a	este	
espacio.	Porque	 el	 espacio	de	nuestra	 indagación	 es	 aquel	 que	 sólo	 aparece	
cuando	nuestra	relación	con	él	se	vuelve	problemática.	Cuando	nos	sorprende	
su	 insistencia	en	 señalarnos	 la	disconformidad	con	 lo	que	de	él	 esperábamos	
obtener	mediante	los	instrumentos	con	los	que	contábamos.	Instrumentos	que	
en	nuestro	caso	provienen	de	un	encuadre	y	un	bagaje	conceptual	surgidos	del	
espacio	confiable	y	cotidiano	del	tratamiento	individual.	Son	estos	instrumentos	
cuya	pertinencia	quisiéramos	reconsiderar.	

Los primeros espacios clínicos para la familia

La	familia	como	objeto	de	estudio	y	tratamiento	hizo	su	aparición	en	el	área	
de	la	psicosis	al	encontrarlo	la	psiquiatría	producto	de	factores	más	ambientales	
que	subjetivos.	De	este	modo	la	presencia	de	una	madre esquizofrenógena	permitió	

kEyworDS:	ANALYST’S	PLACE	–	FAMILY	PSYCHOTHERAPY	–	
SYMPTOMATIC	REPETITIONS	–	THINKING	–	ATTENTIVE	HEARING	–	

NARRATION	AS	AN	ONIRIC	PRODUCTION
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una	primera	aproximación	clínica	al	medio	familiar.	Sin	embargo,	ante	la	sorpresa	
de	descubrir	que	tales	psicóticos	tenían	también	un	padre,	este	nuevo	espacio	
debió	ser	rápidamente	reformulado	incorporando	al	padre ausente	o	inadecuado	
(Haley,	J.	1970).

Las	limitaciones	implicadas	en	el	carácter	unidireccional	de	su	modelo	causal	
obligaron	su	pronta	revisión	y	los	estudios fenomenológicos pusieron	en	evidencia	
que	las	relaciones	familiares	se	caracterizaban	por	la	influencia recíproca, intensa 
y duradera de la conducta de los unos sobre los otros.	

Y	 fue	desde	una	perspectiva	 interaccional	 (no	psicoanalítica)	que	pudo	
Bateson	(1971)	orientar	la	investigación	hacia	el	develamiento	del	concepto	
de	doble vínculo.	Concepto	que	permitiría	comprender	que	las	paradojas	se	
encuentran	en	el	origen	y	desarrollo	de	todo	conflicto	familiar	bajo	la	forma	
de	mandatos	imposibles	de	cumplir.	Desconcertante	descubrimiento	que	aún	
hoy	debiéramos	valorar	en	sus	justos	términos.

Acude	a	mi	memoria	mi	primera	experiencia	clínica	con	una	familia	con	
dos	hijas	adolescentes.	En	el	inicio	de	la	primera	sesión	y	luego	de	sentarse	frente	
a	mí,	la	madre	dijo,	dirigiéndose	a	su	marido:	“Hablá vos que sos el jefe de la 
familia”.	Recuerdo	que	me	impactó	tanto	el	tono	categórico	de	la	aseveración	
como	su	irrebatible	contenido.	Es	que	se	trataba	de	un	mandato	imposible	de	
satisfacer,	de	un	típico	doble vínculo:	si	el	padre	aceptaba	la	jefatura	aseverada	
y	hablaba,	entonces	no	la	aceptaba,	ya	que	obedecía	un	mandato	de	su	mujer;	
si	por	el	contrario	no	lo	cumplía	(no	hablaba),	entonces	sí	aceptaba	aquella	
jefatura	(ya	que	siendo	el	jefe	tenía	potestad	para	no	hacerlo).	Cumplía	con	
el	mandato	tan	solo	cuando	no	lo	hacía	y,	cuando	no	lo	cumplía,	 lo	hacía.	
Ahora	bien,	¿por	qué	razón	se	había	instalado	entre	ellos	este	modo	particular	
de	relación?,	más	aun,	¿cuál	es	el	papel	de	las	hijas	en	esta	situación?,	y,	por	
sobre	todo	¿cuál	es	el	papel	del	analista?	Este	abordaje	pragmático, conductista 
y fenoménico	no	brinda	respuesta	a	estos	interrogantes;	no	considera	ventajoso	
explorar	los	factores	que	generan	y	sustentan	esta	perturbación	en	la	comu-
nicación	y	la	presencia	de	un	tercero	escapa	a	sus	posibilidades.	Los	estudios	
interaccionales	triádicos	o	familiares	quedaron	desplazados	al	centrar	su	análisis	
en	la	interacción	inmediatamente	observable	entre	dos	de	los	miembros	presentes.

Hacia la producción de un espacio clínico psicoanalítico para la familia

Pese	 al	 enorme	 avance	 que	 significaron	 estos	 descubrimientos,	 no	 se	
prestan	 para	 la	 producción	 de	 un	 espacio	 clínico	 “familiar”	 genuinamente	
psicoanalítico.	Algunas	de	sus	características	epistemológicas,	teóricas,	técnicas	
o	clínicas	lo	impiden.	No	podríamos	ya	partir	del	modelo	causal	basado	en	la	
unidireccionalidad:	 la	existencia	de	una	 influencia recíproca, intensa y duradera 
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sobre la conducta de los unos sobre los otros	anula	irremediablemente	su	validez.	Pero	
tampoco	podría	esta	influencia	recíproca	ser	un	punto	de	partida	sustentable:	no	
es	en	la	conducta manifiesta	que	el	psicoanálisis	encuentra	la	eficacia	determinante	
del	padecimiento.	Ni	aún	lo	logra,	pese	a	la	brillantez	del	develamiento,	el	“doble	
vínculo”.	Los	principios	que	 sostienen	un	 abordaje	pragmático, conductista y 
fenoménico	centrado	en	los	comportamientos	observables,	son	inadecuados	para	
producir	un	espacio	genuinamente	psicoanalítico.

Por	ello,	si	bien	ninguno	de	estos	abordajes	interrelacionales	deja	de	tomar	
en	cuenta	el	relato	producido	por	los	miembros	de	una	familia,	era	necesario	
aproximarse	a	él	desde	un	orden	que	operara	más	allá	del	espacio	perceptible.	
El	primer	paso	hacia	la	producción	de	tal	espacio	consistió	en	retornar	al	mé-
todo	indagatorio	inaugural	de	Freud	y	reincorporar	el	papel	de	la	dimensión	
histórica	tal	como	él	lo	encarara.	En	el	caso	de	las	familias	tal	dimensión	quedó	
conformada	por	el	relato	conjunto	que,	a	lo	largo	de	las	sesiones,	podía	llegar	
a	reconstruirse	sobre	los	hechos	registrados	por	sus	miembros.	Hechos	cuya	
imposibilidad	de	contrastación	no	afectarán	su	valor	de	verdad	en	la	medida	
en	que	sean	concebidos	como	verdaderos	por	quienes	los	relatan.

El	historial	de	una	familia,	aportado	por	la	Lic.	Susana	Dorin,	que	formó	parte	
de	una	investigación	sobre	la	repetición	y	el	lugar	del	analista	en	el	tratamiento	
psicoanalítico	con	familias	(Nocetti,1983,	p.109),	ilustra	esa	reincorporación	de	
la	dimensión	histórica.

Roberto	y	Julia	se	conocieron	ya	hace	mucho	tiempo	(ahora	tienen	más	
de	setenta	años).	Los	padres	de	Julia	pertenecían	a	una	próspera	familia	
dueña	de	vastos	campos	en	la	provincia	de	Córdoba.	Sus	tres	hijos	cur-
saban	estudios	universitarios	y	el	mayor	de	ellos,	Saúl,	llegaría	a	ser	un	
destacado	médico.	La	familia	de	Roberto	no	gozaba	de	tal	prosperidad.	
Sus	padres	lograron	costearle,	con	gran	sacrificio,	la	carrera	de	medicina.	
Estas	diferencias	hacían	que	los	hermanos	de	Julia	se	opusieran	al	noviazgo,	
sobre	todo	el	mayor;	hasta	que	Julia	apeló	al	consejo	de	su	padre	y	éste	
no	encontró	mayores	objeciones.	Habló	con	sus	hijos	y	todo	cambió.	A	
punto	tal	que	Saúl	y	Roberto	se	transformaron	en	excelentes	amigos.	En	
virtud	de	tal	amistad	logró	Roberto,	una	vez	recibido,	hacer	ingresar	a	Saúl	
en	el	mismo	servicio	hospitalario	en	el	que	él	se	desempeñaba.	Saúl	hizo	
una	exitosa	carrera	profesional	y	terminó	siendo	jefe	del	mismo	servicio	en	
el	que	Roberto	continuó	como	simple	médico.	Tal	vez	por	estos	hechos,	
Roberto	respetaba	mucho	a	su	cuñado.	Valoraba	su	desarrollo	profesional	
y	 frecuentemente	 lo	defendió	de	 las	habladurías	que	 circulaban	 acerca	
de	él.	Al	parecer	Saúl	nunca	se	casó	y,	al	margen	de	su	destacada	carrera	
profesional,	su	vida	privada	arrojaba	serias	dudas	acerca	de	su	“moralidad”,	
se	decía	que	era	“mujeriego	y	libertino”.	Sucedió	además	que	la	mayor	
de	 sus	 hermanas	 enviudó	 tempranamente.	 Saúl	 acudió	 en	 su	 ayuda	 y	
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se	ocupó	de	 la	administración	de	sus	bienes.	Con	el	correr	del	 tiempo	
terminó	en	poder	de	los	campos	que	ella	poseía	en	Arrecifes.	Este	hecho	
fue	considerado	fraudulento.	Tal	vez	nunca	existieron	pruebas	concretas	
de	estos	episodios,	lo	cierto	es	que	llegaron	rumores	a	los	oídos	de	Julia	
y	Roberto.	Éste	nunca	dijo	nada	y	se	abstuvo	de	meterse	en	cuestiones	
que	hacían	a	la	vida	privada	de	la	familia	de	su	esposa.	Pero	Julia,	en	una	
gran	discusión	que	fue	la	última,	porque	ya	nunca	volverían	a	hablarse,	
le	echó	en	cara	su	vida	licenciosa	y	la	estafa	cometida	contra	la	hermana.	
Saúl	moriría	años	después	en	un	accidente	automovilístico.	Por	otro	lado,	
Carlos,	 hermano	 mayor	 de	 Esteban,	 fallecía	 a	 los	 veinticinco	 años	 en	
circunstancias	tan	oscuramente	narradas	que	no	dejaba	de	imponerse	a	la	
analista	la	idea	de	que	en	realidad	se	había	tratado	de	un	suicidio.	Roberto	
y	Julia	se	encuentran	ahora	internados	en	una	clínica	geriátrica.	Roberto	
venía	 mostrando	 conductas	 extrañas	 y	 una	 tarde,	 inexplicablemente,	
comenzó	a	arrojar	objetos	por	la	ventana.	Julia	insistió	entonces	para	que	
Esteban	lo	internara	y	éste	accedió.	En	el	momento	en	que	la	internación	
se	concretaba,	Julia	pensó	que	no	podría	vivir	lejos	de	su	marido	y	decidió	
internarse	con	él.	Esteban	poseía	un	documento	firmado	por	ellos	por	el	
cual	quedaba	a	cargo	de	 la	administración	de	 los	bienes	de	sus	padres.	
En	virtud	de	ese	documento	ha	podido	vender	la	casa	donde	ellos	vivían.	
Ni	Julia	ni	Roberto	están	al	tanto	de	esta	venta,	así	como	Esteban	ignora	
muchos	de	los	episodios	narrados	en	esta	historia.

El	silencio	es	condición	necesaria	–si	bien	no	suficiente–	de	las	repeticiones	
sintomáticas.

Acerca de escuchar atentamente un relato 
y de la clínica psicoanalítica con familias

	Los	problemas	que	presenta	la	clínica	parecieran	ser	el	mejor	camino	hacia	
el	esclarecimiento	de	la	tarea	planteada	al	psicoanálisis	por	la	inclusión	de	la	
familia	en	ese	espacio.	No	es	casual	que	Freud	comenzara	su	trayectoria	con	el	
descubrimiento	del	sentido	de	los	síntomas.	Este	descubrimiento	lo	arrastraría	
a	su	vez	hacia	la	situación	traumática	y	de	allí	a	la	“fantasía	inconciente”	y	a	
la	formulación	de	los	modos	de	determinación	psíquica.	Tampoco	lo	es	que	
Breuer,	eludiendo	la	respuesta	que	las	teorías	psiquiátricas	o	neurológicas	de	
su	tiempo	ofrecían,	la	hallara	en	el	propio	relato	de	Anna	O.;	en	aquel	enig-
mático	“martirizar”	carente	de	sentido,	del	cual	pudo	deshilvanar	la	historia	
de	su	padecimiento.	Y	será	justamente	allí	–en	esa	historia–	donde	se	toparán	
con	el	insólito	“ocasionamiento”	de	“la	reminiscencia”.	

¿Podremos,	en	esta	capacidad	psicoanalítica	de	escuchar atentamente un 
relato	encontrar	un	seguro	punto	de	partida	para	nuestro	trayecto?	Sucede	que	
esa	capacidad	no	surge	espontáneamente,	obedece	a	una	disciplina	que	intenta	
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evitar	las	distorsiones	que	el	deseo	y	la	memoria	suelen	imponer	(Bion,	1969,	
p.	680).

“Nuestro	intelecto	yerra	muy	fácilmente	sin	que	lo	sospechemos	siquiera,	
y	nada	es	creído	con	tal	facilidad	como	cuando,	sin	consideración	alguna	
por	la	verdad,	viene	al	encuentro	de	nuestras	ilusiones	y	nuestros	deseos”	
(Freud,1930.	p.19)

“La	memoria	está	distorsionada	por	la	influencia	de	fuerzas	inconcientes	
[...]	Los	deseos	distorsionan	el	juicio	porque	seleccionan	y	suprimen	el	
material	por	juzgar	[...]	Por	lo	cual	el	analista	debe	tender	a	una	permanente	
exclusión	de	la	memoria	y	el	deseo”	(Bion,1969.	p.679).	

Por	ello	el	escuchar	psicoanalítico	no	sobreviene	espontánea	ni	súbitamente,	
requiere disciplinar el pensamiento	para	la	adquisición	de	un	hábito	que	permita	
alcanzarlo.	Pero,	¿qué	significa	en	este	contexto	“disciplinar al pensamiento”?	
Bion	no	brinda	en	ese	artículo	mayores	precisiones	acerca	de	ello,	 tan	sólo	
describe	los	resultados	que	obtendrán	quienes	apliquen	al	trabajo	clínico	tal	
actitud:	“sus	interpretaciones	adquirirán	mayor	fuerza	y	convicción	–tanto	para	
sí	mismo	como	para	el	paciente–,	porque	derivarán	de	la	experiencia	emocio-
nal	con	un	individuo	único	y	no	con	teorías	generalizadas	e	imperfectamente	
recordadas”	(Bion,1969,	p.	681).	Sin	embargo,	derivar	nuestras	interpretacio-
nes	de	esa “experiencia emocional”	no	es	tarea	tan	sencilla.	El	pensar	requiere	
una	disciplina	cuando	el	escuchar con suma atención pone en evidencia que este 
escuchar es en su esencia distinto al mero atender a las apariencias del decir de las 
palabras.	Que	este	escuchar	en	nada	se	compadece	con	docilidad	de	palabra	
vana	ni	con	presunción	de	desatino,	porque	el	sentido	buscado	no	habla	desde	
estas	apariencias	sino	donde	ellas	concluyen,	desde	sus	sutiles	relaciones.

Escuchamos,	por	lo	tanto,	con	suma atención cuando	–sin	dejarnos	arrastrar	
por	la	fácil	comprensión	inmediata	que	hace	del	enunciado	un	lugar	común,	
ni	tampoco	impresionar	por	lo	extraño	o	inaudito	que	encontremos	en	ella–,	
dejamos	salir	a	nuestro	encuentro	lo	expresado	en	las	palabras	de	tal	manera	
que	nos	impresione	lo	no-ya-escuchado	que	hay	en	ese	relato	y	podamos	reco-
nocer	nuestro	sobresalto	ante	lo	inesperado.	Las	reglas	de	la	“sana	razón”	rigen	
la	conversación	cotidiana	y	la	hacen	banal	e	insubstancial	y	las	clasificaciones	
psicopatológicas	definen	como	incomprensibles,	sin	sentido,	a	aquellas	palabras	
que	se	le	resisten.	Ambas	escamotean	esa	aprensión	que	lo	desconocido	provoca	
en	el	encuentro	con	algo	único,	irrepetible	e	inagotable	que	hay	en	todo	relato:	
“lo único importante en cualquier sesión es lo desconocido y nada debe impedirnos 
intuirlo”	(Bion,1969,	p.	679).
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Ahora	bien,	si	nos	detenemos	a	escuchar	lo	que	incuestionablemente	pudo	
haber	quedado	desacreditado	por	irracional	u	obvio,	¿cómo	reconocer	entre	
otros	términos	también	presentes,	aquello	que	habremos	de	descubrir?,	¿cómo	
poder	“intuir lo desconocido”	que	late	en	cada	sesión?	Sucede	como	en	el	mundo	
físico:	lo	sujeto	a	ley,	insiste.	Lo	que	hemos	de	develar	aparece	inevitablemente	
como	aquello	que,	en	su	tenaz	retorno,	hace	destacar	su	carácter	permanente	
y	no	perecedero.	El	mismo	retorno	que,	bajo	la	forma	de	un	síntoma,	señalara	
–según	Freud–	la	inquebrantable	insistencia	de	una	verdad	no	escuchada	que	
la	reminiscencia	vuelve	a	expresar	en	forma	de	padecimiento.	Porque	eso	que	
se	nos	presenta	a	la	intuición	no	es	inventado	sino	encontrado	en	el	modo	de	
manifestarse	la	persistencia	de	un	recuerdo	que	en	ese	relato	se	expresa.	Este	
acudir	lo	permanente	en	lo	presente	no	está	al	alcance	inmediato.	Justamente	la	
inmediatez	es	el	seguro	signo	del	error.	Es	necesario	poder	escuchar	la	obstina-
ción	que	preserva	lo	hallado	de	la	posibilidad	de	su	ausencia	en	la	manifestación.	
Pero	esta	mera	posibilidad	de	la	ausencia	pone	también	en	evidencia	el	carácter	
temporal	de	lo	permanente:	con	el	pasar	del	tiempo	lo	permanente	es	preservado	
de	lo	perecedero,	como,	por	la	reminiscencia	freudiana,	“lo	olvidado”	lo	es	del	
olvido.	Sólo	en	ese	dejarlo	perder	que	el	silencio	le	impone,	se	da	la	condición	
del	retornar,	prueba	de	la	permanencia	de	una	verdad	inicial	expresada	tan	sólo	
en	síntomas	y	padecimientos	de	los	miembros	de	una	familia.

El trabajo del sueño y el acceso al orden de las relaciones familiares.

Pareciera	imposible	a	esta	altura	dejar	de	destacar	las	profundas	raíces	que,	
hundidas	en	la	historia	del	pensamiento	occidental,	condujeran	a	los	descubri-
mientos	fundamentales	del	psicoanálisis.	Esas	raíces	dejan	su	impronta	indeleble	
en	las	razones	que	permitieran	a	Breuer	y	Freud	sostener	que	“la histeria padece en 
su mayor parte de reminiscencias”	(Freud,1893,	p.33)	Esta	afirmación,	que	revela	la	
vigencia	de	aquella	historia,	hizo	del	síntoma	el	testimonio	del	insistente	retorno	
de	una	verdad	originaria	preservada	del	olvido.

“…	 el	 recuerdo	 obra	 al	 modo	 de	 un	 cuerpo	 extraño	 que	 aun	 mucho	
tiempo	después	de	su	intrusión	tiene	que	ser	considerado	como	de	eficacia	
presente…”	(Freud,1893,	p.33) 

Mediante	esta	sola	hipótesis	(la	existencia	de	un	nexo	entre	un	aconteci-
miento	olvidado	y	el	síntoma	histérico	al	que	otorga	sentido),	el	descubrimiento	
propone	una	solución	a	los	enigmas	de	la	etiología	que	la	histeria	planteaba	a	
la	medicina	finisecular.	Ahora	bien,	aun	cuando	“la	verdad”	del	síntoma	habla	
allí	donde	terminan	las	palabras	–en	el	nexo	entre	ellas–,	también	lo	hace	me-
diante	revelaciones	de	muy	diversa	índole:	en	los	actos	fallidos,	en	los	olvidos,	
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en	los	falsos	recuerdos,	en	los	chistes	y,	por	sobre	todo,	en	la	producción	onírica.	
Y	es	justamente	en	el	trabajo	del	sueño	donde	esperamos	encontrar	también,	
por	medio	de	un	relato	familiar,	la	mejor	vía	de	acceso	al	orden	de	las	relaciones	
familiares;	ello	permitirá	hacer	de	este	orden	un	nuevo	ejemplo	paradigmático	
de	la	teoría	psicoanalítica.

Se	trata	pues	de	establecer	algunas	simetrías	entre	el	modo	de	concebir	Freud	
la	actitud	de	disponernos	a	“escuchar con suma atención”	el	relato	de	un	sueño	
y	el	modo	de	plantear	en	la	actualidad	nuestra	disposición	frente	a	la	consulta	
efectuada	por	los	miembros	de	una	familia.	Estar	en	condiciones	de	corroborar	
esas	simetrías	permitiría	arrojar	nueva	luz	sobre	los	modos	en	que	ese	nexo	entre	
padecimiento	y	recuerdo	se	expresan	en	el	relato	que	los	miembros	de	una	familia	
producen	a	lo	largo	de	su	tratamiento.	

Veamos,	para	precisar	esas	condiciones,	el	relato	de	una	sesión	que	se	presenta	
a	priori	como	sin	sentido	o	extravagante.	Estaremos	así	en	mejores	condiciones	
de	ponderar	las	dificultades	de	lo	que	puede	significar	en	nuestro	caso	la	tarea	de	
“escuchar con suma atención”	el	relato	de	una	sesión	familiar	conjunta.	Se	trata	de	
una	de	las	sesiones	de	la	misma	familia	cuyo	historial	adjuntáramos	y	que	formara	
parte	de	la	investigación	sobre	la	repetición	y	el	lugar	del	analista	en	el	tratamiento	
psicoanalítico	con	familias,	aportado	por	la	Lic.	Susana	Dorin.

Esteban	(el	hijo),	como	ocurría	frecuentemente,	no	se	encontraba	presente	
en	aquella	sesión	familiar	a	la	que	concurrieron	Julia	(la	madre)	y	Roberto	
(el	padre).	Roberto,	al	comenzar	la	sesión	me	miró	y	me	dijo:	

Últimamente	escuché	que	están	hablando	muy	mal	de	usted...	la	ensucian	
como	profesional.	Lo	que	yo	dije	es	que	usted	puede	ser	una	brillante	profe-
sional,	lo	que	haga	con	su	vida	privada	no	tiene	por	qué	competirle	a	nadie	
¿no	le	parece?...	la	muerte	es	lo	peor	que	a	uno	le	puede	pasar...	Eso	es	lo	
más	terrible,	lo	más	terrible...
Morir	joven	como	mi	hermano	es	lo	peor,	morir	viejo	no.	Morir	a	su	edad	
sería	terrible...	¿no?	
Saúl	en	un	accidente,	hace	doce	años;	fue	en	Bell	Ville,	en	el	puente	del	río	
Arrecifes.	Chocó	y	el	golpe	en	la	cabeza	lo	mató...	pero	no	le	voy	a	contar	a	
usted	cosas	personales,	porque	usted	no	conoce	límites...	las	cosas	personales	
no	se	cuentan.	Porque	a	usted	no	le	gustaría	que	yo	vaya	contando	lo	que	le	
pasó	a	su	padre	y	cómo	enfermó	él.	Claro,	usted	no	se	va	a	acordar	porque	en	
ese	entonces	tenía	cinco	años,	la	misma	edad	que	mi	hijo	Carlos.	Él	creía	–su	
padre–	que	su	querido	amigo	besaba	a	su	esposa	porque	era	de	la	familia	y	la	
quería.	Pero	después	descubrieron	que	era	un	mujeriego	y	que	eso	lo	hacía	
con	todas	las	mujeres.	Usted	claro,	ya	no	se	acuerda...	Lo	más	curioso	–es	
extraño–	fue	que	no	se	enojó	con	él	su	padre,	aunque	bien	sé	que	lo	pensó	
hacer;	no,	no	fue	él,	fue	su	esposa,	su	propia	esposa...	(Nocetti,1983.	p.109).
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El	primer	paso	hacia	el	descubrimiento	del	sentido	del	relato	consiste	en	
dejarnos	 atraer	hacia	 aquello	que	 insiste,	que	 reitera	 su	necesidad	de	hacerse	
patente.	Es	por	ello	que	quisiera	rescatar	de	este	breve	relato manifiesto	dos	tér-
minos	que	aparecen	con	una	recurrente	insistencia	y	que	se	abren	a	su	vez	hacia	
una	doble	serie	de	relaciones.	Por	un	lado,	referencias	a	un	obstinado	y	cada	vez	
más	incierto	“usted”;	desde	el	inicial	“están hablando muy mal de “usted”	hasta	
“usted”, claro, ya no se acuerda”.	Por	otro,	reiteradas	afirmaciones	referidas	a	un	
“su”	de	creciente	imprecisión,	comenzando	con	“morir a su edad”	y	finalizando	
con	“su propia esposa”.	

Pese	a	estas	 llamativas	 recurrencias	 lograron	 imponerse,	en	respuesta	a	 la	
lectura	del	relato	de	la	sesión,	dos	explicaciones	que	intentaban	salvar	lo	que	–a	
juicio	de	los	observadores–	era	simplemente	un	relato	inconsistente	y	cabalmen-
te	incomprensible.	Una	cierta	extravagancia	en	el	hablar	de	Roberto	permitiría	
soslayar	estas	dificultades	y	tornarlo	comprensible:	“¿cómo es que Roberto posee 
tantos datos acerca de la vida privada del analista?”,	“¿no se tratará acaso de un sujeto 
delirante?”.	Pudo	así	afirmarse	que	“no queda claro si se trata de un analizando 
que delira, o de alguien que, tal vez de una manera esquiva, alude a hechos reales 
atinentes al analista”.	De	este	modo	el	relato	se	hacía	coherente	pero	al	precio	de	
eludir	las	discrepancias	entre	un	cierto	“relato	esperable”	y	el	poco	convincente	
“relato	obtenido”.	Planteada	desde	el	punto	de	vista	del	“sentido	común”	una	
cierta	relación	de	conocimiento	entre	Roberto	y	la	analista	parecía	indudable,	
así	como	de	manera	“médico-científica”	las	explicaciones	acerca	de	su	supuesta	
insania	 eran	 ampliamente	 justificables.	No	obstante	 ello,	 reconozcamos	que	
resultan	insuficientes	en	lo	que	al	“escuchar con suma atención”	se	refiere.	En	prin-
cipio	destaquemos	el	hecho	de	que	ambas	explicaciones	nada	nos	dicen	acerca	de	
los	motivos	del	padecimiento	de	esta	familia;	peor	aún,	la	coherencia	obtenida	
mediante	la	reducción	del	texto	a	las	reglas	del	sentido	común	y	a	las	referencias	
psicopatológicas	dirige	nuestro	interés	exclusivamente	hacia	las	afirmaciones	de	
Roberto;	nada	aporta	esa	coherencia	acerca	de	las	ausencias	de	Esteban	ni	de	la	
presencia	de	Julia	y	su	atinado	comentario.	Finalmente,	como	sabemos,	refuerza	
la	dirección	del	tratamiento	planteado	desde	el	motivo	manifiesto	de	consulta	
centrado	en	“las	conductas	extrañas”	de	Roberto.	

Para	 apreciar	 el	 carácter	 tendencioso	de	 esas	 explicaciones	–que	 tan	 sólo	
nuestra	necesidad	de	coherencia	impone,	al	tiempo	que	distrae	nuestra	atención	
y	aleja	nuestro	objetivo–,	veamos	algunas	correlaciones	evidentes	entre	el	texto	de	
esta	sesión	y	la	historia	que,	a	lo	largo	del	tratamiento,	pudo	reconstruirse	y	dio	
lugar	al	historial	de	esta	familia.	Trabajo	que	no	será	vano	si	logramos	evidenciar	
de	qué	modo	el	anterior	relato	de	la	sesión,	banal,	irracional	o	incomprensible,	
puede	afirmarse	como	expresión	deformada	de	un	contenido.	Contenido	que,	si	
bien	en	forma	sólo	parcial,	se	expresa	en	él	de	modo	enigmático	pero	irrefutable.		
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La interpretación de los sueños y el orden de las relaciones familiares

	Se	trata	ahora	de	indagar	acerca	de	los	posibles	nexos	entre	el	texto	de	la	
sesión	y	el	relato	de	la	historia	efectuada	por	sus	miembros	a	lo	largo	de	las	sesio-
nes.	Señalemos	tres	de	las	consecuencias	de	cotejarlos:

a)		la	presencia	de	datos	 reiterados,	de	 frases	que	 se	 repiten	 en	 ambos,	
plantea	 la	 existencia	de	una	 conexión	 entre	 ellos	 (por	 ejemplo,	 tres	
afirmaciones	 -entre	otras-	del	 relato	de	 la	historia: “hizo una exitosa 
carrera profesional”,	“se decía que era mujeriego y libertino”	y	“se abstuvo 
de meterse en cuestiones que hacían a la vida privada…”	podrían	corre-
lacionarse	con	otras	tres	del	relato	de	 la	sesión:	Usted puede ser una 
brillante profesional”,	“descubrieron que era un mujeriego”	y	“lo que haga 
con su vida privada no tiene por qué competirle a nadie”);	

b)		esta	conexión	no	se	nos	ofrece	de	manera	directa	y	obvia,	lo	cual	demues-
tra	la	existencia	de	un	cierto	trabajo	de	reordenamiento	y	desfiguración;	
y,	por	último,	

c)		ese	trabajo	conduce	a	la	reformulación	del	lugar	del	analista.	

Veamos	todo	esto	en	detalle.	

	Primeramente,	la	extensión	de	un	“usted”	que	“ensuciara como profesional”	
al	analista	hasta	alcanzar	–por	vía	de	la	historia–	a	un	hermano	oblicuamente	
aludido	–un	médico	“mujeriego y libertino”,	al	cual	no	fue	Roberto	quien	enfrentó	
sino	“su esposa, su propia esposa”–	y	a	un	hijo,	Esteban,	pasible	de	ser	acusado	
también	de	“venta fraudulenta”.	Un	“usted”	que	“no conoce límites”	porque	coloca	
el	río	Arrecifes	de	un	accidente	junto	a	otro	accidente,	el	de	Carlos,	del	cual	otro	
“usted”	“no se va a acordar”	porque	era	muy	joven.	Además	porque	se	trata	de	un	
“usted”	que	no	habla	de	“cosas personales”	y	por	eso	apela	a	un	incierto	“su”	que	
cuidadosamente	deja	en	la	sombras	posibles	referencias:	a	un	analista	que	“claro, 
ya no se acuerda”,	a	“un mujeriego”	Saúl	que	murió	joven,	a	un	Carlos	que	“en 
ese entonces tenía cinco años”	o	a	un	mismo	Roberto	al	que	no	le	gusta	que	vayan	
contando	“qué le paso a su padre y cómo enfermo él”.

	El	mismo	“su”	que,	por	la	común	referencia	a	una	temprana	muerte	(“Morir 
a su edad sería terrible…”),	incluye	tanto	al	analista	–mucho	menor	que	ellos–,	
como	a	Saúl	y	a	otro	hermano	–Carlos–	en	confusas	circunstancias.	Finalmente,	
un	accidente	que	involucra	tanto	al	analista	(que no conoce límites	porque entre	el	
río	Arrecifes	y	Bell	Ville	no	hay	límite	alguno)	y	a	otro	hermano	ausente,	Esteban,	
al	colocar	el	río	Arrecifes	(río	que	nace	en	el	Partido	de	Pergamino,	Bs.As.	y	des-
emboca	en	el	Paraná	a	la	altura	de	Baradero,	Pcia.	de	Bs.As.)	más	próximo	a	un	
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fraude	(el	de	Saúl	con	respecto	a	los	bienes	de	su	hermana)	que	a	un	incongruente	
Bell	Ville	(centro	de	la	provincia	de	Córdoba	donde	la	familia	de	Julia	poseía	
extensos	campos);	aproximando	también	a	aquel	hermano,	Saúl,	del	accidente	
automovilístico	y	al	otro	hermano,	Carlos,	por	otro	accidente,	tal	vez,	suicida.

Pero	entonces,	en	tanto	el	relato manifiesto	de	la	sesión	permitía	centrar	las	
preguntas	en	su	banalidad	o	en	la	insania	de	Roberto	–validando	un	diagnóstico	
que	justificara	su	internación	y	sus	incoherencias–,	un	segundo	relato	“latente”	
(esto	es,	potencialmente	a	disposición	de	quien	esté	en	condiciones	de	reconocer-
lo)	surgido	de	los	nexos	entre	ambos	relatos	manifiestos	(la	sesión	y	el	historial),	
tuerce	esta	dirección	y	descubre	en	aquél	referencias	insospechadas.	Estas	referen-
cias	no	sólo	modifican	la	posición	del	analista	en	relación	a	un	“usted”	y	un	“su”	
que	lo	atrapaban,	sino	que	cambian	también	el	rumbo	que	desde	allí	se	hubiera	
dado	a	la	sesión:	por	ejemplo	¿cuál	es	la	relación	de	este	sorpresivo	Bell Ville	con	
la	historia	de	la	familia?	y	¿qué	nueva	luz	podría	arrojar	sobre	las	razones	de	sus	
padecimientos?	Padecimientos	que,	como	develan	estos	nexos,	parecen	apuntar	
hacia	ciertas	“reminiscencias”	arduamente	silenciadas.

Es	que,	al	incluir	las	referencias	a	los	tres	hermanos	(uno	de	ellos	tío	matrila-
teral	de	los	otros	dos),	la	pregunta	por	el	motivo	de	consulta	apunta	a	las	razones	
de	una	repetición:	¿cuál	es	la	relación	que	parece	“ensuciar”	tanto	el	nombre	de	
los	tres	hermanos	como	–al	comienzo–,	el	del	analista?	Para	responder	este	inte-
rrogante	deberemos	esperar	al	descubrimiento	de	un	tercer	orden	que	remite	al	
origen	mismo	de	esta	familia	y	pueda	informarnos	acerca	del	significado	de	las	
diferencias	que	oponían	las	relaciones	de	Julia	y	Roberto	a	las	relaciones	de	Julia	
y	sus	hermanos.	Esas	diferencias,	que	culminarían	en	“habladurías”,	lograrían	
aclarar	el	modo	en	que	ciertas	circunstancias	de	esa	historia	se	repitieron	en	el	
relato	de	las	sesiones,	redefiniendo	desde	allí	el	lugar	del	analista.	

El espacio psicoanalítico de la clínica con familias.

Sin	embargo,	este	tercer	orden,	al	igual	que	aquel	de	los	pensamiento	oní-
ricos	inconcientes	que	remiten	a	dos	categorías	universales	(Edipo	y	castración),	
pertenece	a	la	esfera	de	lo	real	e	inabarcable	simbólicamente;	aquello	a	lo	cual	sólo	
podemos	aproximarnos	por	medio	de	incontrastables	construcciones	de	orden	
simbólico.	Por	ahora	nos	permite	saber	que	el	modo	en	que	pudo	resolverse	la	
oposición	entre	las	relaciones	de	Roberto	con	Julia	y	la	de	ésta	con	su	familia	
de	origen	(la	opinión	del	padre	de	Julia)	decidió	la	condición	de	existencia	de	
la	historia	que	pudieron	ellos	relatar.	¿Por	qué	razón	tiene	aquella	oposición	tan	
decisivo	poder?,	¿es	posible	otorgar	un	carácter	universal	a	este	hecho?	Las	res-
puestas	a	estas	preguntas	requieren	un	espacio	que	excede	los	límites	otorgados	
a	esta	publicación.	Sin	embargo,	no	podemos	dejar	de	recordar	las	experiencias	
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de	Malinowski	en	Trobriand	y	el	papel	que	en	ella	cabía	al	tío	matrilateral	y	su	
idealización	con	respecto	al	lugar	del	padre.	Podríamos	sugerir	que	es	el	desen-
gaño	ante	la	idealización	de	aquél	que,	con	su	negativa,	pudo	haber	impedido	
concretar	el	relato	de	aquella	historia	(Saúl,	el	hermano	de	la	esposa);	desengaño	
cuyas	circunstancias	y	derivaciones	 retornan	a	modo	de	“reminiscencia”	en	 la	
sesión,	suscitando	una	de	las	fuentes	no	reconocidas	del	padecimiento	familiar;	
¿es	plausible,	desde	allí,	insinuar	que	tanto	la	estafa	como	el	accidente	de	ambos	
sobrinos	rubrican	recursos	a	los	que	el	lenguaje	apela	para	destacar	la	presencia	
de	una	identificación	con	una	figura	idealizada?	

Son	éstos	los	interrogantes	y	las	revelaciones	que	la	atenta	escucha	psicoa-
nalítica	de	un	relato	permite	desplegar,	en	detrimento	de	aquellos	producidos	
desde	el	sentido	común	o	la	justificación	“médico-científica”;	y	aun	en	detrimento	
de	aquellos	abordajes	pragmáticos, conductistas y fenoménicos	derivados	de	los	
modelos	interaccionales.	No,	no	son	éstas	las	condiciones	de	producción	de	una	
teoría	psicoanalítica	de	la	familia.	Ellas	podrán	tal	vez	aportar	develamientos	que	
hacen	al	orden manifiesto	del	relato	de	sus	relaciones.	

El	espacio	teórico	y	clínico	que	el	psicoanálisis	está	en	condiciones	de	destinar	
a	la	familia	aparece	más	allá	del	espacio	sensible.	Surge	de	la	posibilidad	de	discipli-
nar el pensamiento	para	poder	escuchar con suma atención	las	articulaciones	latentes	
(eventualmente	a	disposición	de	quien	esté	en	condiciones	de	reconocerlas)	que,	
bajo	la	forma	de	ciertas	obstinadas	insistencias	y	por	obra	de	las	reminiscencias,	
se	expresan	en	aquel	relato;	ellas	revelan	una	verdad	no	escuchada	que	retorna	
bajo	la	forma	de	un	padecimiento.	Las	fuentes	de	este	particular	instrumento	
psicoanalítico	debemos	buscarlas	en	el	innovador	método	aplicado	por	Freud	al	
análisis	de	los	sueños.

Las relaciones familiares se estructuran como un relato

Quitar	al	sueño	soñado	(imposible	de	reconstruir)	su	apariencia	absurda	e	
incoherente,	rellenar	sus	lagunas,	introducir	una	racionalidad	parcial	o	total	entre	
sus	elementos	por	medio	de	eliminaciones	o	agregados,	establecer	articulaciones	
lógicas	entre	ellos:	todo	esto	cae	bajo	el	dominio	de	la	“elaboración secundaria”	
cuyo	producto	es	el	“relato manifiesto”	del	sueño	(así	como	el	relato	de	su	historia	
y	de	la	sesión	lo	son	con	respecto	a	la	familia).	El	mismo	trabajo	realizado	en	sen-
tido	inverso	(“trabajo analítico”),	a	través	de	nexos	sugeridos	por	las	asociaciones,	
permitirá	reconstruir	el	llamado	“contenido latente”	de	aquel	relato	y	constatar,	al	
mismo	tiempo,	los	efectos	de	deformación,	precio	de	la	coherencia	alcanzada	(tal	
como	el	relato	de	la	sesión	a	través	de	sus	nexos latentes	con	la	historia	permiten	
comprenderlo,	por	sus	reiteraciones,	como	expresión	velada	de	un	contenido).	Este	
contenido latente	deberá	diferenciarse,	sin	embargo,	de	los pensamientos oníricos 
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inconcientes	que	producen	el	sueño	soñado	y	que,	merced	a	la	“elaboración onírica”,	
se	expresan	parcialmente	en	las	ideas	latentes	(al	igual	que	la	estructura	universal	
del	orden	de	la	familia	podría	expresarse	en	el	relato	de	la	relación	de	Roberto	y	
Julia	y	la	oposición	que	pudo	establecerse	con	la	de	Julia	y	su	familia	de	origen).	

De	este	modo,	la	concepción	freudiana	del	sueño	–que	transformó	en	“hechos 
psicoanalíticos”	 la	producción	onírica,	 la	 formación	del	chiste,	 la	aparición	de	
síntomas	y	actos	fallidos–,	nos	permite	ahora	apreciar	de	qué	modo	los	efectos	
de	la	palabra	no	dicha	encuentran	su	modo	de	expresión	en	las	sesiones	familiares	
y	hacen	de	éstas	un	nuevo	ejemplo	paradigmático	del	campo	de	aplicaciones	del	
modelo	psicoanalítico.	El	espacio	que	hace	de	la	familia	un	objeto	pertinente	
para	la	clínica	psicoanalítica	(a	diferencia	de	la	que	pueden	construir	la	biología,	
la	sociología	o	la	psicología	social)	se	produce	a	partir	del	relato	que,	escuchado 
con suma atención,	devela	que	la	familia	del	psicoanálisis	se	estructura como un 
relato,	es	decir,	como	un	sistema	de	oposiciones	(Jakobson,	1985.	pp.	80	y	ss).

Es	por	todo	ello	que	la	experiencia	clínica	psicoanalítica	ofrece	un	espa-
cio	inigualable	en	el	cual	el	hablar	encontrará	un	sentido	particular	y	único;	
fundamentalmente	y	por	sobre	todo,	por	el	modo	en	que	el	trabajo	de	hablar	
podrá	ser	escuchado con suma atención.	Un	espacio	que	sólo	el	psicoanálisis	está	
en	condiciones	de	ocupar	con	la	solvencia	y	la	reconocida	idoneidad	que	le	
otorgan	más	de	un	siglo	de	hegemonía	en	ese	ejercicio.

También	en	 el	 ámbito	del	 tratamiento	 con	 familias,	 saber	 escuchar con 
suma atención	 sigue	 siendo	el	más	 significativo	y	arduo	 instrumento	de	un	
psicoanalista.
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