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Segln pasan
los afios'

SIA
| P
Isidoro Berenstein
Asociacién Psicoanalitica de Buenos Aires

You must remember this

A kiss is just a kiss, a sigh is just a sigh.
The fundamental things apply

As time goes by.

And when two lovers woo

They still say, “I love you”.

On that you can rely

No matter what the future brings

As time goes by.

Moonlight and love songs

Never out of date.

Hearts full of passion

Jealousy and hate.

Woman needs man

And man must have his mate

That no one can deny.

It still the same old story

A fight for love and glory

A case of do or die.

The world will always welcome lovers
As time goes by.

Oh yes, the world will always welcome lovers
As time goes by.

' Quise que en esta revista hubiera un escrito de Isidoro. Sarita Berenstein me permitié elegir entre al-
gunos. Me gusté este porque lo representa. Lo ubiqué en esta seccién porque también lo representa. Es
una charla que dio en el Area de Adultos Mayores de Apdeba el 18 de octubre de 2007.
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Antes de que pasen los afios. Casablanca es de 1942. Hace mds de 60 afos.
Naci en 1932, entonces cuando daban Casablanca tenfa 10 afos. Plena Segunda
Guerra Mundial. Los campos de concentracién. Alemania expresé mejor que
los otros paises de Europa la decision politica de regular la vida bioldgica: el
estado decidird qué vida vale la pena vivir y cudl no vale la pena que viva. Se
establece nitidamente la biopolitica, aunque habfa empezado bastante antes
una politica que regularfa la vida, en especial biolégica de los sujetos. No siem-
pre fue asi, en épocas antiguas y medievales la politica, los reinos, regulaban
la forma que adquirfa la vida pero no estaba centrada en el cuerpo bioldgico,
éste era el soporte de la vida. Parte de ese desarrollo es sincrénico con el avance
tecnoldgico, especialmente médico. La politica se entrama con la medicina
y la medicina con la biopolitica. Hay varias fuentes de ansiedad, pero una
difusa y bastante invasora es la ansiedad vinculada a sentir que el estado, los
laboratorios, las obras sociales, asi como el hospital, la cdrcel, las escuelas, los
institutos de formacién nos cuentan como nimeros mds que como personas
que tienen una forma de ser, es decir, una subjetividad.

Seguin pasan los afios. Cancién de la modernidad y de la solidez, todo queda
igual segtin pasan los afios, “no importa qué depare el futuro (no matter what
the future brings”, “It’s still the same old store”. Pero en el mundo sélido los afios
no pasan, estdn ahi, uno detrds de otro, persisten como los pesados y enormes
edificios construidos en el siglo XIX en adelante, hechos para persistir por los
tiempos de los tiempos. Uno mismo como sujeto pensaba persistir sélidamente.
Negaba su creciente debilidad, en base a los reemplazos simil bioldgicos: szents,
vélvulas, implantes, injerto de cérnea, de rifidén, de cara, etcétera.

sQué es lo que pasa? Si uno se mira en los otros y los otros se miran en uno
pareciera que nada pasa. Nosotros, los de la misma edad permanecemos muy
parecidos en el vernos dia a dfa. Y ese borde de angustia se amplia a una zona
de angustia, porque la mayor experiencia respecto del pasado se inutiliza...
porque este presente no es la continuidad de ese pasado... y se cruza con la
mayor ignorancia acerca del presente, y por definicién acerca del futuro.

Si dejamos de hacerlo, es decir de vernos cotidianamente y no nos encon-
tramos sino después de un tiempo, cada vez nos veremos mds cambiados, mds
cambiados cuanto mds tiempo pasé. Ahi, cuando uno se encuentra con un ex
compafiero de bachillerato y no lo vio en 50 afios se encontrard con un anciano,
probablemente con algtin deterioro. Modificarse poco a poco y en conjunto
trae la vivencia de no modificarse. Ilusién de continuidad.

El golpe, el impacto, es cuando los alumnos, los maestrandos son cada vez
mds jévenes, cada vez menores para los cuales uno deviene cada vez mayor.
Lo ven, nos ven cada vez mayores. ;Qué quiere decir eso? Alejamiento (en el
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tiempo), distancia (en el tiempo), una distancia cada vez mayor nos separa.
Podemos hacer un puente de palabras, de conversacién, pero luego cada uno
queda del otro extremo del puente.

;De qué hablan los hijos de uno en sus reuniones? Aclaremos que nuestras
reuniones son las de la clase media. De sus profesiones, de sus hijos chicos, de
colegios, de chimentos referidos a la separacién de algin conocido. ;De qué
hablamos nosotros? De qué hablamos. De lo que dicen los diarios, de lo que se
llama “la politica”, que viene a ser lo tltimo que se leyé en el diario de nuestra
predileccién. De la profesidn, si todavia trabajamos, si estamos jubilados, si
muchos o pocos pacientes, en cuyo caso es como un reloj que marca la perte-
nencia a otro tiempo, si uno sigue gustando o no o menos. Hablamos de las
muertes. Murié Grinberg, murié tal otro. ;Qué edad tenia este otro? 60 afios.
iQué joven! Tal otro estd enfermo. Se estd haciendo quimio, etcétera.

Hablemos. Estamos convocados para hablar. Hablar no es preguntar y respon-
der. Hagamos un esfuerzo por hablar, por relacionarnos. Quizd haya que comba-
tir el aislamiento. Lo que se resiente cuando se altera el cuerpo y la subjetividad
es la capacidad vinculante y deja su lugar al aislamiento. No somos iguales,
todos nosotros somos semejantes y a la vez diferentes, distintos. Distintos en
la semejanza, semejantes en lo distinto. Hablemos desde la ajenidad de cada
cual, no busquemos acordar. Hacerle un lugar al otro es lo que contrarresta el
narcisismo. Narcisismo y aislamiento se realimentan.

Carlos® me dijo que quizd me preguntaran c6mo piensa un psicoanalista con
el paso de los afios, cémo ve a los pacientes desde esta edad, cémo los entiende,
viendo su trabajo respecto de otros momentos. ;Una edad, una experiencia,
ensefian o transmiten algo? Las costumbres cambiaron, se ve cuando se miran
fotos de otro tiempo. Israel. ;Qué habrd sido de las fotos no reveladas? Este
nombre me lo presté Verdnica, nuestra tercera hija.

Mi edad varié coincidiendo con una variacién social y otra variacién mds
personal en los enfoques teéricos. En los 50 y 60 el pensamiento kleiniano me
impregnd y me dio una ilusién de que podia acceder a los recovecos del mundo
interno, donde sabria minuciosamente qué y cémo hacia el objeto interno del
paciente, siempre a través de la transferencia. Si yo como sujeto reaccionaba,
no era mio y tenfa el concepto de contratransferencia, era respuesta a lo del
paciente. Pero cuando mds adelante, varios afios después, el paciente me hablaba
de que concordaba con el personaje de Crimenes y pecados, la pelicula de Woody

% Se refiere al Doctor Carlos Trosman, responsable del drea de Adultos Mayores de la Asociacién Psicoa-
nalftica de Buenos Aires en ese momento.
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Allen, aquélla en que el famoso oculista, que habia tenido un affaire, y a esa
mujer se le ocurre, nada mds y nada menos, que quiere vivir con él y lo amenaza
con hablar a la casa, con la esposa, no encuentra otro recurso para conservar
su forma de vida, su casa, y la hace matar... Biopolitica, él decide quién vale
la pena que viva y quién no. Mi paciente dice que le parece bien pues no hay
derecho a que alguien, una mina destruya tu vida y la casa de una persona. ;Y
yo, el terapeuta de ese paciente? Y yo como sujeto, diferente de mi paciente,
que lo soy, ademds del objeto o del yo del paciente que estd indignado porque
los objetos son sujetos con vida propia, ;cémo hago con eso que se llama el
punto de vista ético? ;Trabajo la ambivalencia de él, en parte proyectada en
mi? Voy sintiendo ese malestar un poco difuso de quienes escabullimos el bul-
to. Deberfa producir algo con esto que pasa entre nosotros, sin decirle lo que
debe hacer, habldndole de esta situacién y tratar de que le haga lugar a lo que
no tiene lugar, incluidos él y yo, incluidos “entre” él y yo. ;Acaso no hacen eso
todos los analistas? Creo que no. Me baso en las lecturas de material clinico,
en los historiales del Journal, cuando oigo material clinico aqui en Apdeba...

Charlando con Carlos surgié que no era un requerimiento para esta reunién
escribir algo. Pero lo es para mi. Tengo que escribir para pensar. Jugar con las
palabras, si tal palabra va adelante o va atrds no provoca el mismo efecto. Si
se dice de esta manera no es lo mismo que si se dice de esa otra manera. Hace
relativamente poco que supe que ésta era una caracteristica judia, de origen
cabalistico, donde las palabras dicen por c6mo estdn hechas, por cémo se enun-
cian, cémo se visten, se nombran. Las letras que forman la palabra Dios no se
pronuncian porque no se sabe cémo hacerlo. En cambio para los griegos, esa
cualidad es ornamento, como el maquillaje de las mujeres, no hace al signifi-
cado seco de cada palabra. Me gusta escribir, me gusta jugar con las palabras a
propésito de decir algo. Me hubiera frustrado no escribir algo para hoy.

Voy creyendo que escribir también es dejar un testamento, algo un poco
mds perdurable que las palabras habladas. Con el tiempo se me hizo m4s tan-
gible la gente, los colegas mds jévenes, los alumnos, los maestrandos, los de
los grupos de estudio. Los libros, como materializacién de una escritura son
como un testamento, quedardn después de uno. La herencia es dejada pero
requiere hacerla propia, eso lo dijo Derrida, creo. Pero testamento se relaciona
con testimonio, el habla del testigo, el que, segin Agamben, habla por los que
no pueden hablar. Testigo viene de una palabra antigua: auctor, autor, que es
“vendedor”, “quien aconseja y persuade”, el que complementa el acto del otro:
una relacién entre dos sujetos.

:Discuto mds con el paciente? Discuto con él. Acerca de sus puntos de
vista y de los mios. Trato de que vea, de que establezca que son variables, si
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no para él, para los otros con los cuales estd en relacién: mujer, amante, hijos,
asociados, analista. Me preocupa tratar cuando dice: “no lo pensé” y por eso
no le da cabida. “;Por qué no le da cabida a un pensamiento si es de otro y él
no lo tuvo?”

Los errores. Habiendo cometido errores en mi vida, creo haberme hecho més
tolerante con los errores de los otros, quiere decir aceptarlos mds asi. Aceptar-
los mds incluye que cualquiera de nosotros puede cometerlos, que los errores
son de efectos pasajeros, corresponden a momentos de distraccidn, regresidn,
estados pasajeros que el sujeto incorpora como suyos. Me son menos aceptables
cuando se hace de ellos una cosmovisién, cuando se llenan de explicaciones
agotadoras, cuando se cargan de “enorme comprensién”. Un peligro, vuelve a
decir Agamben, es la neutralizacién por exceso de comprensién. La compren-
sién es algo que aplana y digiere y priva de sorpresa y de fuerza, de incégnita.

:Qué me pasé con el paso del tiempo? A partir de un cierto momento,
tardio por cierto, me di cuenta de que no me habia dado cuenta que contaba
menos, esperaba menos el consenso de mis colegas, de mi institucién, de mis
pares. ;Qué esperaba hasta ese entonces? Que me hicieran pertenecer y ademds
con el equivoco de creer que debfa pertenecer como todos o como los que
consideraba ideales. De dltimas esperaba que me autorizaran. Fui observando
que muchas, no todas las veces, en el amor y también en la revolucién habrian
de darse autorizacién a si mismos. Es que ninguna institucién establecida pue-
de autorizar esos movimientos, el amor o la revolucidn, sin verse seriamente
comprometida. Las instituciones son la familia y el estado.

:Qué me pasé a mi? Me encontré con conceptos que fui acufiando. Que
hacen a la subjetividad: presencia ademds de ausencia y de objeto ausente,
produccidén de subjetividad ademds de elaboracién del duelo, imposicién
ademids de identificacién, interferencia ademds de transferencia, relacién de
sujeto ademds de relacién de objeto, ajenidad ademds de diferencia, un mapa
mds complejo de lo que se llama mundo social o mundo publico y no como
resistencia o proyeccién del mundo interno.

Me cambié en que una relacién entre dos sujetos, paciente y analista, es
una relacién entre dos sujetos y no sélo relacién de uno, el paciente, con una
sombra proyectiva que usa del analista en la penumbra. Como eso ya lo dije y
odio repetirme, y una marca de la vejez es repetirse, paro aqui.
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