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Entrevista a Amnon

[ssacharoff

SIA|
| P

Irene Cairo

Asociacién Psicoanalitica Americana. Nueva York

Es primavera, y las hermosas plantas que rodean la casa estdn en flor. Estoy
en la casa de fin de semana, en East Hampton, New York, que Amnon Issacha-
roff, con su esposa Dora, mantiene como un maravilloso refugio, un refugio
del que se benefician familia y amigos. Hemos acordado que la entrevista serd
informal y en varias partes. Yo tengo gran curiosidad por escuchar su historia,
trozos de la cual ya conozco, pero me falta un hilo central que espero encontrar
ahora. Una conversacién informal de hace unos dfas me dio la oportunidad de
una maravillosa charla. Y eso tomo como punto de partida.'

Irene Cairo: Amnon, a partir de mi articulo en la Newsletter de 1a IPA sobre
el ciclo de vida del analista tuvimos una conversacién que me interesé mucho.
Comencemos por ahi.

Amnon Issacharoff: Me interesé mucho esa serie de tres articulos. El articulo
de Jonathan Sklar? se refirié a cémo cambia la relacién con colegas, con alum-
nos y, claro, con pacientes, cémo la edad afecta esas relaciones. Es una visién
legitima, pero me hizo pensar otras cosas. ;Lo cual es bueno (sonriendo)! Bien,
pensé que no es suficiente. Lo que falta, creo yo, tiene que ver con la evolu-
cién interna del analista. Para el analista estd lo que ha aprendido y lo que va
aprendiendo de la vida, una vida que abarca, claro, el comienzo profesional, la
relacién con su analista, con supervisores, maestros, figuras préceres, libros, toda
nuestra tradicién. Comienza un primer paso de una relacién donde funciona

' El lector observard que Amnon, como muchos de nosotros, inmigrantes, utiliza palabras en inglés
de tanto en tanto. En la primera versién de esta entrevista los editores me pidieron que fuera “toda en
castellano”. Como tanto Amnon como yo pensamos que eso traerfa inevitablemente una gran distorsién
del clima de intimidad y de informalidad en que condujimos nuestras charlas, decidimos que traducirfa
entre paréntesis, o al pie de pdgina, lo que fuera necesario.

2 TPA Newsletter numero 9, Mayo 2010.
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dentro de grupos, en clases, y uno alli busca su lugar. Pero no llega uno a ser
conciente de llegar a un punto determinado. Poco a poco, al hacer entrevistas
de admisidn, al ver gente de diferente formacién y experiencia, uno, viniendo
con muchas preconcepciones, comienza un proceso de digestién —como dirfa
nuestra “maestra’ Piera’— pero falta atin mucho para la metabolizacién. Esa
metabolizacién implica la transformacién de lo que inicialmente eran ideas
de otros —y también experiencias— que uno empieza a absorber, a internalizar,
hasta que llega un punto donde se siente, “esto es lo que yo pienso”. Como
ocurre con los procesos digestivos, uno come mucho y elimina mucho, absorbe,
esperemos, lo realmente nutritivo, pero eso que absorbe depende de muchos
factores, no sélo del valor intrinseco de lo que recibe. Eso es sélo un primer
paso. Porque nunca terminamos de aprender —nunca “llegamos”, en un sentido
total-. En eso la nuestra es una profesién diferente de otras. ;Uno estd expuesto
a tantas cosas! ;Qué es lo que queda? ;Qué es lo que hace que uno diga: “Yo
tengo esta forma de ver las cosas™?

Uno empieza con algo bdsico, y después, ;qué son las experiencias, los
maestros que lo inspiraron a uno? ;Quiénes los pacientes que nos ensefaron,
los colegas con los que compartimos?

Uno aprende dos cosas, lo que sabés y lo que no querés saber. Eso me pasé
en el Instituto (William Alanson White). Yo tuve lo que siempre pensé que era
un mal andlisis. Mi analista era un hombre al que admiraba, por eso lo elegi.
Antes de decidirme a entrar a White hice varios cursos. Alli conoci a quien
serfa mi analista. Me parecié un hombre inteligente. A mi me habian atraido
las ideas de Sullivan, especialmente porque Sullivan decfa que la cura se traduce
en que el paciente ahora puede dar algo nuevo a la sociedad.

IC: Es decir, la idea es que cambia la relacién de objeto. Se trabaja el narcisismo,
el objeto se vuelve mds importante y eso se extiende a lo social.

Al: Me gusta que unas esa parte de la teorfa a lo personal, aunque eso no fue
como yo lo pensé entonces.

IC: En la época en que te formaste la visién era que el psicoanilisis cura la
neurosis.

Al: Asi es, por eso me atrajo el aspecto social. También, en los cursos que
tomé, el concepto de que Eros organiza la vida, eso me atrajo. Otras cosas que
dijo Sullivan: como lo que determina el estilo de una persona, cémo se puede
evaluar —y controlar— la ansiedad. Uno aprende muy temprano qué causa an-

% Aulagnier.
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siedad. Uno observa desarrollos, una madre ansiosa no deja que el bebé mame
bien, la forma como se va organizando la mente va a afectar todo, cudn fcil
o dificil va a ser encarar todos los aspectos de la vida: trabajo, grupo, pareja,
funciones parentales. Eso no creo que fuera explicitado en esos cursos pero
me quedé muy claro. Esto lo volvi a pensar el otro dia cuando hablamos de lo
“originario“ de Aulagnier.

IC: ;Creés que Sullivan hablaba de eso sin llamarlo asi?
Al Creo que si, creo que Sullivan pensaba mucho en los peligros que derivan
de esa fase.

IC: ;Por qué decis que tu andlisis fue malo? ;Cémo es un mal andlisis?
Al O yo fui un mal paciente. O simplemente mi analista fue un mal analista
para mi. O en ese momento de mi vida yo estaba elaborando aspectos de mi
vida muy particulares. Estaba decidiendo quedarme en este pafs. Queria no
s6lo solucionar problemas bdsicos de mi vida, sino ese punto en particular, y
tal vez habfa una mala conexién de él con mis dificultades. El tenfa intereses
diferentes...

Algunas cosas tenfan que ver con que yo no tenfa forma de comparar,
yo no sabfa que un analista podia hacer preguntas y responder a preguntas...

IC: ;Como una persona!

Al: Si, al menos de vez en cuando... (sonriendo) ;Alguna vez estuviste en el
edificio del Instituto White? Cuando yo comencé eran dos pisos, en un hotel,
el Hotel Croydon, en 86 y Madison. Estaba muy bien organizado, habia una
sala de conferencias, se daban muchas conferencias, también habia otras activi-
dades. Era una programacién muy abierta, habia médicos y psicélogos. Una vez
Jerry (mi analista) dio una conferencia donde hablaba de un paciente a quien
el analista no le tenfa simpatia... El paciente hablaba de sentirse protegido,
ayudado, pero el dilema para el analista era que no podia llegar a gustar de
ese paciente... Yo estaba escuchando... pensando en ese dilema... Digo que
era un mal andlisis por cosas que pasaron, cosas que no fueron profundizadas,
cosas que quedaron estancadas, que continuaron en mi mente, cosas que vi
después con mis pacientes...

IC: ;Las cosas que vos tenias sin resolver?
Al Si, problemas especificos, otros (sonriendo) mds bien existenciales. ..

Por ejemplo observando a mi padre jugar al poker aprendi cémo hay ciertas
tdcticas que no son apropiadas... son impulsivas... mi padre era impulsivo.

Revista de la Sociedad Argentina de Psicoandlisis * Numero 15/16 +2011/2012 339



IRENE CAIRO

IC: ;Con el andlisis crees que también te pasé algo similar? ;Aprendiste lo
que estaba mal? Me interesa seguir eso, pero no quiero perder el hilo de algo
que dijiste antes, sobre que tu analista no estaba interesado en tu decisién de
quedarte o no en los EE.UU: ;En qué forma te afectd eso? ;A eso te referfas
cuando decfas que sospechabas que vos eras el paciente de quien él hablaba?
Al: Yo cref que habia sido obvio.

q

IC: ;No, fue muy sutill... Bueno, ;c6mo fue que te quedaste? ;El problema de
la inmigracién no le tocaba a él? ;El era americano?

Al: No, era polaco, muy, muy europeo. Muy tradicional. Fue co-creador del
Foro Internacional, hacfa muchas cosas, tenfa una posicién directiva en muchos
lugares, yo sentia en ese momento que para él el andlisis no era algo central...
Pero mds tarde me enteré que habia pasado por un muy mal momento per-
sonal...

Mids adelante vino alguien muy importante de Brasil (a través de un
analizando brasilefio que él habfa tenido) y él fue invitado, también yo, a dar
conferencias en Brasil. En otro viaje fuimos los dos a la Argentina, fuimos
muy bien recibidos por mucha gente, Bleger, Liberman, Grinberg. Habfa
varias reuniones en los departamentos de ellos, alli conoci a Angel Fiasché,
quien al poco tiempo me pidié que lo ayudara a venir a EE.UU. Lo hice. Era
un muy buen maestro, uno de los maestros mds brillantes que he conocido,
con una capacidad de sintesis excepcional. El podrfa haber tenido mucha m4s
influencia pero no eligié trabajar en una institucién analitica... Sin embargo,
ensefi6 Klein a grupos privados, colegas a quienes le presenté. Pasamos mucho
tiempo juntos, nos hicimos muy amigos, recuerdo una caminata donde le conté
una situacién con un paciente, un problema clinico serio, y te dirfa que con
tan pocos elementos ¢l se lanzé a analizarlo, su lucidez era increible, senti que
él... la imagen que tengo es como que él construyé un palacio con la pequena
choza que yo le ofreci. Mds tarde puso su consultorio cerca del mio. En esa
época habia gran abundancia de pacientes y de a poco lo ayudé a construir
una prictica psicoanalitica.

Lo invité a East Hampton y tanto a él como a su esposa les gusté mucho y
muy pronto compraron una casa cerca de la nuestra. Era alguien muy especial,
era audaz con el inglés, lo incorporé, aunque no lo hablaba correctamente se
manejaba increiblemente, y con su prdctica y el hospital estaba feliz, no queria
lios institucionales analiticos. Yo le presenté a Monty Ullman quien le ofrecié
entrar al Hospital Maimdnides, se cayeron muy bien, y él entrd, e hizo mucha
carrera. Se parecfan en muchos sentidos; un dia Monty y él empezaron a hablar
de Suecia. .. jse entusiasmaron y se fueron! ;Se quedaron como un afio en Suecia!
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IC: Contame algo de la historia del White.

Al: Bueno, como sabes, el White se creé en 1943, con Sullivan, Eric Fromm,
Frida Fromm Reichmann y Clara Thompson; eran las figuras fundamentales
dentro de la escuela interpersonalista. El transfondo era crear un frente contra
lo que ellos percibian como la rigidez de la Asociacién Psicoanalitica Americana.
El énfasis en White era claramente interdisciplinario, y ademds habfa interés por
tratar enfermos que en el pasado habian sido considerados inanalizables. Hasta
el dia de hoy el énfasis intelectual estd en los diversos programas de alcance
social. ;Sabfas que el White instaurd una clinica para pacientes no pudientes
en el "48? También permitié el ingreso a psicélogos cuando en la Asociacién
Psicoanalitica Americana sélo se admitfa a médicos. Hoy en dia hay mds de

trescientos graduados en la Asociacién®.

IC: ;Cémo fue tu trayectoria ahi?

Al: Me gradué en 1965. Un par de afios después, Earl Witenberg, Director
del instituto por mds de treinta afios, mi maestro, supervisor (eventualmente
fuimos adversarios politicos, pero siempre amigos y nuestras familias conectadas
socialmente), me pidié que comenzara mi primer cargo docente como ayudante
de Ruth Moulton en un curso que hacfa hincapié en cuestiones psicosomdticas
en psicoandlisis. Ruth era en aquel tiempo Directora de Training y la mujer con
mds poder politico en el Instituto. Como sabes, sus trabajos en psicosomdtica
fueron muy importantes. Un par de afos después —a lo mejor tres o cuatro,
no me acuerdo—, me hice cargo del curso y luego me pidieron que diera un
curso de teorfa de relaciones objetales, lo que hice por no me acuerdo cudntos
afos. Mirando hacia atrds, tengo la impresién —mds que impresién, certeza—
que nunca tuve mucho placer con estos cursos. Lo hacfa porque siempre fui
un buen soldado y era una forma de participar activamente en las actividades
claves de una institucién con la que me sentia profundamente identificado.
Eso no es cierto en relacién al curso que ensefo ahora, donde lo paso muy
bien porque trato de compartir mi experiencia de casi medio siglo de prictica.

IC: ;Quiénes fueron tus influencias dentro de White? ;Quiénes fueron tus
supervisores? ;Quiénes tus “amigos analiticos”?

Al: Edgard Levenson fue uno de mis primeros supervisores. Como sé que lo
conocés, sé que sabés que es alguien brillante. Era Director de la Clinica de

4 N. de E. Issacharoff se refiere aqui a la William Alanson White Society, asociacién de graduados del
White Institute’s Adult Certificate Program in Psychoanalysis, especialmente dedicado a promover la
educacién continua de los psicoanalistas formados en The William Alanson White Institute of Psychiatric,
Psychoanalysis and Psychology.
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White. Los martes habia discusiones clinicas interesantisimas, era una época
de gran efervescencia intelectual. Alberta Szalita fue también mi supervisora.
Muchos afos mds tarde, en Israel, ella fundé una escuela de Psicoterapia en la
Escuela de Medicina de la Universidad de Tel Aviv, una escuela de cuatro afios
que aceptaba psiquiatras y psicélogos. Yo tuve una participacién muy activa en
ese Instituto, lo cual cementé una estrecha amistad con Alberta Szalita. Sabes
que ahora, en este contexto, recuerdo que una vez le hice una entrevista; fue
una experiencia lindisima, que fue publicada en Contemporary Psychoanalysis.
Volviendo al comité fundador de ese instituto, ahf estaba también Leédn Grim-
berg, quien para esa época vivia en Espafa.

Otras figuras muy importantes para mf fueron el mismo Earl Wittenberg,
quien como te dije fue director del Instituto, Jack Schimel, y Ed Tauber. Earl
era un americano por excelencia, con gran talento politico, lo que le permitié
imponerse cuando después de la muerte de Sullivan y de Clara Thompson
hubo una escisién respecto del tema de aceptar o no a psicélogos. Muchos se
fueron, y Earl consiguié centralizar a la mayoria del Instituto.

Schimmel, quien escribié mucho sobre adolescentes, se convirtié en un
amigo entrafable, imaginate que con ellos, él y su esposa, quienes al igual que
Dorita y yo tenfan también tres hijos, nos nombramos legalmente custodios
de los hijos mutuos.

IC: Contame de Ed Tauber, porque seguramente en la Argentina no se lo
conoce bien.
Al: Era otra figura excepcional, mucho mayor que yo, y sin embargo nos
acercamos mucho y cendbamos juntos periédicamente. Era una figura muy
admirada, entre otras cosas por su interés en investigacién, y se lo conocia
como alguien que sabia mucho de épera, una figura muy de estilo europeo.
El admiraba mucho a Fromm, de quien se consideraba un discipulo. Yo
también en una época estaba fascinado por Fromm, iba a los desayunos para
candidatos que organizaba los domingos a la mafiana, donde servia bagels y
salmén y nos contaba anécdotas. Una vez nos conté que él analizaba a un
ladrén, un ladrén de casas, y que su objetivo en el tratamiento (riéndose) era
hacer que mejorara como ladrén. Esa cosa provocativa también acompafiaba
el no contestarnos cuando le hacfamos preguntas, decfa que pensdramos por
nuestra cuenta. ..

IC: Pero cuando te pedi que me dijeras cudles eran tus influencias mds impor-

tantes, Fromm no fue uno de los que nombraste espontdneamente.
Al Asi es, no fue tan importante para mi formacién.
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IC: ;Y tus influencias argentinas?

Al: Ah, por supuesto que yo tuve la gran influencia de los argentinos a quie-
nes mencioné, Zac, Rolla, Liberman... De David en particular siempre me
acuerdo con tanto afecto y lo veo tocando el piano en mi casa en New York...
Wittenberg los invit a participar del Instituto.

IC: ;Vos ya ensenabas?
Al Si, claro. Ademds trabajaba en el Hospital Maiménides, en New York, un
hospital de 800 camas. Allf, en los afios ’60 fui director de Liaison (Interconsul-
tas). Era la época de la presidencia de Lyndon Johnson, habia ese sentimiento
de crear The Great Society; recibimos un subsidio muy importante y se cons-
truyeron oficinas, un pabellén nuevo. Recibi el ofrecimiento de ser director
del Servicio de Interconsultas, ahora muy agrandado, moderno, con personal
profesional y administrativo, pero por supuesto full time. Ahi tuve un episodio
en el fondo gracioso, un fuerte dolor de espalda que requirié traccién. Monty
Ullman vino a verme al Hospital y me urgié a tomar una decisién.

Tener un trabajo full time en el Hospital hubiera implicado disminuir
o anular mi contacto con el andlisis, con la prictica del andlisis. Y en ese
momento el psicoandlisis era especialmente atractivo, era parte de una gran
aventura intelectual, todavia era “el” método psicoterapéutico por excelencia.
No cabia el rechazo de esa aventura. Asi que lo pensé mds y no acepté. ;Y casi
inmediatamente se me pasé el dolor de espalda!

Monty me pidié que continuara un afio, una vez por semana, para entrenar
al que serfa director y mantener la continuidad. Y asf lo hice.

IC: ;Cémo siguié tu carrera en el Instituto?

Al: Bueno, efectivamente tuve una carrera en el Instituto pero también en la
Asociacién (The William Alanson White Psychoanalytic Society) a la cual pertene-
cen los graduados del Instituto, como te dije, un poco mds de trescientos al dfa
de hoy. En 1976 fui elegido presidente. Fue una cosa muy gratificante. Quiero
subrayar dos contribuciones positivas y un fracaso en esa gestién. Por primera
vez, las conferencias mensuales tendrfan un tema y se invitarfa a los autores
mds prestigiosos. Elegi el tema Contratransferencia y tuvo un éxito resonante.
El primer miércoles de cada mes nuestro auditorio rebosaba, habia invitados
a quienes costedbamos vidticos, estadia y agasajébamos con cenas y reuniones.
Posteriormente encargué a dos colegas, Arthur Feiner y Lawrence Epstein, que
organizaran el material y lo editaran en forma de libro. Fue publicado con el
titulo Countertranference. Por alguna oscura razén, falsa humildad tal vez, no
quise que mi nombre figurara como autor. Aunque en realidad, ellos hicieron
todo el trabajo editorial. Yo me ocupé de la introduccién y colaboré con dos
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articulos. El libro se transformé por muchos afios en libro de texto y adn hoy
se lo considera un cldsico en el tema.

Mi segundo éxito fue inaugurar el White Society Weekend. Encontramos un
lugar idilico en los Catskills —en Sullivan County, apropiadamente— (sonriendo)
que ocupdbamos en su totalidad y eran tres dias de camaraderfa, caminatas,
reuniones sociales, presentacién de trabajos alrededor de distintos temas y
fuente de muchas anécdotas.

El fracaso fue querer desafiar la autoridad absoluta de mi amigo Earl
Wittenberg, en base a una tradicién muy americana, exigiendo que el White
Society tuviera representacién en el Consejo Ejecutivo del Instituto, dada
nuestra contribucién financiera. Earl me ensefi¢ muchas cosas como maestro y
supervisor, y también como lider y politico. En una de sus habituales llamadas,
tarde a la noche, me advirti6 —a gritos destemplados— que me iba llevar a juicio
si no dejaba de hacer esas demandas estdpidas. Consideré prudente retirarlas.
Curiosamente, nuestra amistad no flaqueé. Cuando le dieron una distincién
nacional me pidié que lo presentara. Durante la revolucién que cambié la es-
tructura del Instituto a m{ me reconocfan como fiel a Earl pero, sin embargo,
participante en la estructuracién de los cambios y eso, curiosamente, nunca
me lo reprochd. Una de sus virtudes sobresalientes era su realismo.

Cuando murid, su viuda pidié que yo diera la oracién finebre.

Y para volver a tu pregunta sobre el Instituto, ah{ fui Analista en funcién
didacta y de supervision, y después Fellow, que es el nivel mds alto al que se
puede llegar, durante veinte afos. Fue muy buena carrera. Como Fellow —que
son el real gobierno del Instituto— fui reelegido cuatro veces, el méximo permi-
tido, y cada periodo dura cinco afios. Los dltimos cuatro los ejerci como Chair
del Council de Fellows, que es el que toma las decisiones politicas y estratégicas.
Se requiere su aprobacién para confirmar cargos importantes, graduaciones,
otorgar y hacer menciones honorificas, etcétera. Fue una experiencia impor-
tante. Era un desafio, porque todos los Fellows son figuras siempre con fuerte
personalidad, “estrellas”, y yo no podia simplemente ejercer poder, tenfa que
decidir por consenso... Aunque (sonriendo) el Chairman controla la Agenda
de modo que algtin poder ejerce... aunque mds indirectamente. Asf aprendi a
colaborar con esas veinte “estrellas” y no lastimar egos.

Por muchos afios fui elegido, por votacién, miembro del Comité de Pro-
mociones. Una tarea ardua, delicada y, a veces, penosa. Ahora mi tinica funcién
es ser miembro del Training Committee. Tenemos entre cincuenta y sesenta
estudiantes y cada uno, al igual que sus supervisores deben ser evaluados en
su progreso hasta la graduacién. Como te imaginards, hay muchas posibles
barreras en ese camino. Acepto un ndmero limitado de supervisados y hace ya
varios afios que dejé de aceptar candidatos en andlisis de formacién.
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IC: Contame cédmo continué tu relacién con los “kleinianos argentinos”.

Al: Siempre bien, pero se crearon tensiones dentro de White. El mismo Earl,
quien los habia invitado, se refirié a las diferencias entre Sullivan y Klein
diciendo que yo habia traido The ill winds of the South (los malos vientos del
sur) al Instituto. Lo dijo en un arrebato. Se referfa a que me vefa infiltrando
conceptos de relaciones de objeto en la teorfa interpersonal. Aun asi, él fue
un huésped abierto y amable de Liberman, Sacks y Rolla a quienes yo habia
invitado a New York. Incluso los invité a una reunién especial del Council of
Fellows para discutir abierta y generosamente los puntos de contacto entre Su-
llivan y Melanie Klein. Hasta vino a una velada en mi casa, una de esas veces
en las que Liberman tocé el piano...

IC: Es un problema, creo yo, que contintia en todos los institutos americanos,
;no lo crees asf?... Pero, sabés, quiero salir de los institutos... Me interesa
mucho tu vida en Israel, ;cudndo estuviste ahi?

Al: ;Por qué te interesa?

IC: {Bueno, me hace gracia tu pregunta! Antes hablamos de la vida personal del
analista... Y me dijiste cémo la vida nos afecta en nuestra forma de ser analis-
. Esta conversacién me recordé algo. Cuando ensefaba en Columbia, una
vez una estudiante se me acercd, me dijo que tenfa problemas con los pacientes
en el hospital, y me pidié que le recomendara un terapeuta. Afios después la
encontré, como pediatra, en el hospital. Se me acercd, me agradecié mucho,
y me dijo: “iSabe, los problemas que yo tenfa con los pacientes, era porque
yo no habia V1V1do' Eso pasa con todos nosotros, ;no crees? Algunos tienen
vidas mds baqueteadas que otros pero todos sufrimos, y sufrimos ansiedad. Mi
ex estudiante no habia entendido en el primer ano que la gente no sélo tiene
ataques al corazén, sino que les pasan cosas en la vida... Bueno, tu inmigracién
debe haber sido central... Y creo que la experiencia en Israel también...
Al: ;Me preguntds cémo me afecté eso como analista?

IC: Me interesa, como sabes, toda tu historia. Como bien djjiste, un analista
adquiere sus experiencias de vida y eso lo cambia. Eso es crucial. Por lo que
recuerdo de fragmentos de conversaciones, no solo es interesante tu historia
en Israel, sino que es sumamente desusual, para la mayoria de los analistas.
Al: ;En qué forma me influyé esa experiencia? Esa es tu pregunta... Si, es
cierto, yo analista pienso en ese muchacho que fue a Israel, y en lo importante
que fue lo que ahi vivié.

IC: ;Qué edad tenfas?
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Al: 18 0 19 anos. Llego a un pais desconocido, no hablo el idioma, no tengo
idea de la politica, nunca fui sionista.

IC: ;Ah! Entonces esa no fue la causa.

Al: No, a pesar de que mi mam4 fue presidenta de una Sociedad judia de
ayuda a huérfanos judios en Montevideo, pero no tenfa vinculacién con Israel.
Pero ella tenfa dos hermanos y una hermana en Israel. Cuando ella murié yo
tenfa 14 anos. Me fui a Buenos Aires a un colegio internado —en Acasuso—y
empecé a cartearme con un hermano de mi mamd, que era un funcionario en
la administracién inglesa, y él me invité a ir.

IC: ;Nacido en dénde?

Al: En Polonia. Como toda la familia de mi mam4, habian sido parte de la
inmigracién del 24 de Europa a Israel. El me invita a ir, me dice que me va
a ayudar a estudiar, y me tienta con un muy apreciado certificado que daban
los ingleses en esa época. Y decidi aceptar la oferta. Yo no tenfa ataduras con
nadie. Entonces me voy a Israel. Atin antes que eso, por circunstancias muy
fortuitas, yo habia tenido contacto con personas que tuvieron luego una tra-
yectoria importante en la historia de Israel.

IC: Creo recordar que participaste en la lucha por la liberacidn, ses asi?

Al: Si, antes y después de la fundacién del Estado de Israel. Aunque detallar
todo eso serfa una historia muy larga. Yo habia ido a la Argentina con mi padre,
pero él después se distancié. Estaba muy solo, aunque tenfa a la familia de mi
padre; los padres de Eduardo, que fueron como padres para mi, y ellos y otra
gente de la familia se ocuparon de que yo estuviera en un buen lugar. Entonces
cuando llegué a Israel, continué con ese “pattern” que ahora percibo como de
estar afuera. Mejor que afuera, en realidad serfa al margen...

Como te dije, por circunstancias fortuitas me habia puesto en contacto con
‘ese’ grupo en Buenos Aires, entonces en Palestina tomé contacto con ellos, y
participé en la guerra del "48 y entré en el ejército ...

En el ’50 me volvi a Buenos Aires. Y volviendo al pattern que ahora percibo
de “estar al margen”... eso siguié. Cuando decidi una carrera psicoanalitica
nunca se me ocurrié que irfa a un instituto “mainstream.” (la traduccion mds
efectiva seria “cldsico”).

IC: Me dijiste por qué habias elegido White. Me hablaste de lo social.

Al: Ciertamente eso fue muy importante. Pero ahora, ademds, veo el paztern.

IC: Digamos que era un elemento mds.
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Al: Siempre estuve confortable en los mdrgenes. Si hubiera tenido un analista
que me hubiera hecho las preguntas correctas, habria sido interesante explo-
rarlo. No era que él no era inteligente; estaba “otherwise engaged”. (envuelto
en otras cosas). Como te dije, era un mal momento personal para él. Asi que,
volviendo a tu pregunta, ;en qué forma me ayudé Israel? A saber que yo era
capaz de muchas cosas, y que la gente me apreciaba y me respetaba.

IC: Sé que sos demasiado modesto para contarlo por vos mismo, pero sé que
recibiste reconocimientos oficiales por tus acciones en Israel.

Al Si, asi es, y a pesar de lo desusual de todo lo que yo hacfa en ese momento
todo eso no se registraba como algo especial sino como algo normal.

Mucho mds tarde, cuando obtuve reconocimiento oficial, recién ahi lo
pensé como especial. En esa forma Israel me ayudd, y fue una forma muy im-
portante. Me senti bien conmigo mismo. Aunque tal vez eso habfa empezado
en Buenos Aires, pero ahi no tomaba decisiones por m{ mismo.

IC: Lo que evoluciond internamente, ese sentirte mejor con vos mismo, ;lo
apreciaste entonces mds tarde, cuando regresds a Buenos Aires?

Al: En parte si. Volvi a Buenos Aires y era independiente econémicamente.
Me contacté con ello cuando estudiaba Medicina.

IC: ;Hasta cudndo estuviste en Israel?
AL Principios del ’50.

IC: ;Y por qué volviste a la Argentina?

Al: Para mi es un capitulo no del todo claro. Terminé la guerra y encontré un
grupo de argentinos que habian sido voluntarios en la guerra, me hice muy
amigo de ellos. Uno es el primo de Dorita, a través de quien la conocf, y también
a Salvador Minuchin, hasta ahora un gran y entrafiable amigo. Todos se volvian.

IC: Pero entonces, jpor eso volviste! jEsa era tu familia! ;Qué relacién tenias
con Eduardo?
Al: Siempre lo consideré como un hermano menor.

IC: Esa era la tnica familia que tenfas, y ahora tus amigos. ;De dénde era
originario tu papa?

Al: De Samarkand (ahora Uzbekistdn). Es posiblemente un mito familiar que
él pertenecia a una de las doce tribus originarias, una especie de aristocracia.
Lo que es indudablemente cierto es que en 1917 se escap6 a China a caballo.
Eventualmente llegaron a Israel. Mi abuelo llegé primero, ese abuelo era el
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mayor de todos los hermanos, e hizo que todos fueran a educarse a Europa.
Cuando se fue a Jerusalén vivian en una casa de una manzana, en medio del
barrio bucaro de Jerusalén, donde estaba la sinagoga que habian fundado. Los
hermanos, a quienes él educd, ahora ayudaban a mantenerlo aunque ¢l tenfa
un trabajo.

IC: ;Cudndo se fue la familia a Uruguay?
Al: Cuando yo tenia dos afos.

IC: Retornemos a tu regreso a Argentina desde Israel, una de las muchas vueltas,
los muchos regresos, los nuevos comienzos.

Al: Volvi, entonces conoci a Dorita a través del primo, él me invit6 a un casa-
miento y ahi la conoci y la invité a bailar, aunque yo no sabia bailar.

IC: Eras independiente, dijiste. {Hasta para lo de bailar sin saber! ;Qué trabajo
tenfas?

Al Dos trabajos, los dos gracias a la mam4 de Eduardo, Judith. La colectividad
sefaradi recaudaba dinero en efectivo para la campana unida de ayuda a Israel
y necesitaban alguien de confianza. Ese era yo, ese era un trabajo. Pensd, en el
contexto de acd, que conocés el UJA, (United Jewish Appeal) y todos esos mo-
vimientos, pensd que alld no habia apoyo oficial para hacer campafas de ayuda
a Israel, asi que ese era un trabajo necesario y trascendente... Y el otro trabajo
era muy interesante. Querfan hacer un diario, o folleto, y me preguntaron si
yo sabfa hacer eso... Yo dije que si, aunque no sabia, pero tenfa un amigo,
Jacobo Timmerman, y él si sabfa, y me mostré cémo. Fui a la comunidad con
ese diagrama que €l hizo.

IC: Es decir que Jacobo era tu “ghost writer”.
Al Si, eso es. Era un trabajo que me permitia acudir a clases en la Facultad de
Medicina, porque tenfa un horario flexible.

IC: ;Cudndo te recibiste de médico?
Al: En mayo de 1957, y en junio me vine a EE.UU.

IC: ;Por qué?
Al: Me parecié que era una buena idea. Habi{a oido acerca del internado y la
residencia, me parecié interesante...

IC: ;Qué edad tenia tu hijo?
Al: Dos afios.
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IC: La edad que vos tenfas cuando tus padres se fueron al Uruguay... Me estoy
metiendo mucho tal vez... Contame mds de esos comienzos. ..

Al: Hice el internado en Michigan y la residencia en psiquiatrfa en Long Island.
Y acd estoy... Y después, como parte de mi residencia iba a la escuela que fundé
Rado, dos veces por semana, y como parte de la residencia venfa a New York
a escuchar a Rado mismo, quien me impresioné mucho.

IC: Bueno, entre las cosas que me flotan como preguntas, estd el tema de tu
maduracidn, tu evolucidén con respecto al enfoque con que encaras el andlisis,
porque sé que recomendds a tus alumnos el libro de Owen Renik para tu curso,
algo muy desusual. ;Cudl es tu curso?

Al: Prdctica psicoanalitica. Si, lo recomiendo como bésico.

IC: Te identificds con éI?
Al: El es uno de los autores que reconozco.

IC: Bueno, ;esa evolucién fue gradual? En realidad me doy cuenta de que yo
tendrfa dificultad para contestar mi propia pregunta...

Al Yo siempre fui un mal estudiante, excepto en la escuela secundaria. Después
fui un mal estudiante de Medicina, y también en andlisis, no aprendi mucho
de las teorfas. ..

IC: No sé si te creo, pero como buena entrevistadora por ahora no te voy a
contradecir. ..

Al: En la experiencia con pacientes yo no podia formular bien cémo los ayu-
daba, por qué pasaba lo que pasaba. Yo tuve... no sé la palabra en castellano,
regrets. ;Pesares?

IC: No, no es exactamente pesares, ni arrepentimiento, porque eso se refiere a
accién, es un lamentarse de lo que podria haber sido...

Al Eso es, exacto, lo siento asi con respecto a los pacientes que tuve, cudn dife-
rente serfa ahora con ellos, qué ldstima que no podemos encontrarnos de nuevo.

IC: Tal vez eso lo sentimos todos los analistas. Toda persona que tiene un
sentido ético.

Esto me lleva a una pregunta mds. Ninguno de tus hijos es analista, tampoco
los nuestros... Nosotros hablamos mucho de eso. Nos alivia, en cierta forma,
que asf sea. Y eso hubiera sido impensable hace treinta afos, o mucho menos
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antes, en los afios en que rechazaste una carrera hospitalaria en parte porque
te alejarfa de tu prdctica analitica. ;Por qué nos alivia? Porque vemos el futuro
del andlisis como incierto, amenazado. ;Y para vos?

Al: Bueno, yo entrevisto a candidatos y les pregunto por qué quieren ser analistas.

IC: La pregunta iba a eso. ;Pensds que uno tiene un deber ético hacia los
candidatos? ;Advertirles sobre el futuro? En mi Instituto yo estoy en el comité
de curriculo. Alguien propuso ensefar psicoterapia en el ultimo afno. Yo al
principio puse el grito en el cielo. Después me di cuenta de que es razonable.
Al ;Eso! Eso es exactamente lo que yo ensefo justamente en el dltimo afo.
Les digo a los candidatos: “Olvidense de todo lo que aprendieron y comiencen
con la experiencia propia en el andlisis, olviddndose de que uno es analista”.
Me molesta cuando escucho que alguien dice: “Este no es un buen paciente
para andlisis”. En general ocurre que no es un buen paciente para el analista.
Hace treinta o cuarenta afos yo tenfa cincuenta horas de pacientes. Ahora
tengo muchos menos pacientes, pero cada uno es un encuentro verdadero...

El otro dia estaba leyendo una biografia de Elia Kazan, donde le atribuyen a
Kazan que él decia: “Help your actor —pensd “paciente” focus on a bit of business.
Let the feelings flow naturally from there”. (Ayuda a tu actor a enfocarse en una
pequefia transacciéon. Deja que los sentimientos fluyan desde ahi naturalmente).
Eso es para mi la esencia de lo que es una buena hora terapéutica.

Creo que lo mds importante es preguntarme: “cémo me siento yo con
esta persona?”, “Quiero verlo de nuevo?”, “Y si no, por qué no?”. ;Lo que mds
importa es el andlisis de la vivencia con el paciente!

IC: Gracias Amnon, por esta conversacién. Creo que tu experiencia, tan vital,
tan excepcional y compleja, el haber arriesgado tu vida, tus migraciones, tus
experiencias de soledad, hacen clarisima esta conclusién, a partir del uso que
aprendiste a hacer de todas tus vivencias y asf también de la vivencia y el con-
tacto emocional con el paciente.
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