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RESUMEN

El autor, partiendo del ejemplo del 
niño deambulador, recupera la idea de 
desobediencia en términos de Winnicott, 
para quien la normalidad, la obediencia y 
la adaptación serían formas de comporta-
miento que no corresponderían propiamen-
te a “la vida”. 

Haciendo una valoración del concepto 
inconsistencia, pone en cuestión ciertas fil-
traciones que considera metafísicas dentro 
del psicoanálisis. Con el objetivo de evitar 
el aislamiento y abrirnos a otras disciplinas 
propone un mayor acercamiento a la filoso-
fía, tomando como referentes a los filósofos 
que considera más amigables con el psicoa-
nálisis.

Ante los desafíos actuales, el autor 
plantea una nueva genealogía conceptual 
psicoanalítica, para lo cual se apoya en la 
música y, fundamentalmente, en el jugar de 
Winnicott, que en inglés (play) implica lo 
ficcional y la interpretación de roles.
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ABSTRACT

The author, based on the example of 
the toddler, recovers the idea of disobedi-
ence in terms of Winnicott, for whom nor-
mal, obedience and adaptation would be 
forms of behavior that are not proper “life”. 
Making an assessment of the inconsistency 
calls into question certain leaks which con-
sidered metaphysical in psychoanalysis. In 
order to avoid the isolation, he establishes 
the importance of knowledge of philosophy 
in the psychoanalytic field and relies on 
philosophers that are considered in a more 
friendly position with psychoanalysis. 

Given the current challenges of psy-
choanalysis the author proposes a new psy-
choanalytic conceptual genealogy which is 
supported primarily in the play of Winn-
icott –in English “play”– that involves the 
fictional and the role playing and a par-
ticular emphasis on music.
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Diría, para comenzar, que la vida empieza cuando uno no le hace caso a 
alguien. Y varias veces empieza la vida cada vez que uno no le hace caso a al-
guien según como Winnicott (1987) entiende la normalidad, la obediencia y la 
adaptación: formas de comportamiento que no son propiamente “la vida” sino 
que más bien bloquean lo que sería verdaderamente la vida de una persona. 
Pensemos en la magnífica escena del deambulador: el deambulador que se lanza 
al espacio haciendo como que no escucha los “no”, los cuidados con que lo co-
rren detrás; una primera gran desobediencia. Empieza ahí cierta identificación 
con el héroe, una identificación mítica que lo lleva a ser un personaje de ficción. 

Ya lo mencionaba Freud cuando hablaba de his majesty the baby; no era más 
el bebé organicista del positivismo: convertido en “su majestad” se transforma 
en un personaje de ficción. Luego están todos los héroes míticos que se le ofre-
cen en el porvenir a este deambulador y que son todos grandes desobedientes. 

Confieso mi simpatía por la inconsistencia entendida de ciertas maneras. La 
consistencia es una vieja propiedad del ser: el ser es consistente, pleno, presente 
y absolutamente consistente. El ser pertenece al terreno de la metafísica occi-
dental y es eminentemente consistente. Esto representa un problema, puesto 
que la metafísica no es una cosa que está en algunos libros y que uno podría no 
leer y quedar afuera. La metafísica está en la calle, formatea nuestras cabezas, no 
tanto por el contenido de lo que se piensa sino por las maneras de organizar lo 
pensado. La metafísica siempre procede, desde Platón, por pares opositivos, por 
ciertos dualismos, binariedades. Se apropia de todo lo que puede, no se queda 
quieta y cuando surge un pensamiento nuevo empieza un trabajo metafísico 
para apropiarse de él. El psicoanálisis no escapó a eso y cuanto menos sepamos 
de filosofía más vamos a estar prisioneros de la metafísica. Es una ingenuidad 
creer lo contrario. Como ejemplo podemos mencionar la oposición sensible-
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inteligible de Platón –antiquísima oposición– que estructura muchos discur-
sos, muchas disciplinas, muchas creencias y que penetró generosamente en el 
psicoanálisis: cada vez que el psicoanálisis habla de lo simbólico, del símbolo, 
suele estar preso de esa oposición donde, además, el motivo de lo simbólico está 
allí con una inflación del lenguaje, un logocentrismo que a veces hace estragos 
en nosotros y que también es propio de la metafísica. Por ejemplo, la división 
freudiana, representación-afecto, legado aristotélico que llegó a través de mu-
chísimas derivas, le obstaculizó a Freud, por muchos años, reconocer la existen-
cia de sentimientos inconcientes a los que finalmente arribó. Esto no se debió 
a una dificultad clínica, ni por la clínica, sino porque él entonces era tributario 
de una concepción metafísica que lo dominaba.

Debemos estar atentos y ejercer una cierta vigilancia de la metafísica, tal y 
como señalan Bachelard (1966) y Derrida (1965), de todo sistema coherente, 
estable y lógicamente congruente. Heidegger (1962) afirmaba que había que 
desmontar todo lo preestablecido y propuso para ello lo que llamó “destruc-
ción” de los conceptos tradicionales. Winnicott (1952) siguió la misma línea tal 
y como se lo comunica a Melanie Klein en una famosa carta: “Usted es la úni-
ca capaz de destruir este lenguaje denominado doctrina kleiniana o kleinismo 
con un propósito constructivo. Si no lo destruye, este fenómeno artificialmente 
integrado deberá ser atacado en forma destructiva” (pp. 27-28). Aunque no le 
dijo que lo haría él, se podría deducir fácilmente que así fue y que además lo fue 
haciendo de un modo sutil y progresivo.

Derrida (1967), con un matiz diferencial importante, no va a hablar de 
destruir el sistema y su consistencia sino de “deconstruirlo”, lo que implica 
desarmarlo para ver de qué está hecho con el propósito de discernir lo que en 
ese armado hay de metafísico para liberarnos de él. Es un proyecto liberador el 
que lo guiaba. Concibe la deconstrucción como la operación de volver un texto 
contra sí mismo, de liberar el potencial de inconsistencia que hay en la consis-
tencia de un texto (Derrida, 1972). En ello radica la riqueza del texto freudiano, 
párrafos donde el texto se vuelve contra sí mismo y se convierte en un texto 
vivo, gracias a que su consistencia, en el fondo, es mucho más débil que la que 
pueden tener los textos de Melanie Klein o Lacan. 

El psicoanálisis está en un momento muy particular, un momento muy 
propicio para lo que Rafael Paz (2008) llamó Cuestiones disputadas, sobre todo 
si uno hace retroceder la raya de lo disputado muy al fondo de todo. Se siente 
en crisis, le salen competencias clínicas aunque no parezcan demasiado solven-
tes, no ejerce monopolios, no está de moda. No habría que preocuparse tal vez 
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tanto por eso, si pensamos que la historia, en general, tiene tres modos de des-
plegarse: la continuidad lineal, los saltos cuánticos (estructurales o dialécticos) y 
los eternos retornos. De modo que es posible que en una década el psicoanálisis 
vuelva a estar de moda gracias a uno de esos eternos retornos, con su propio 
nombre o con otros, con otros rostros. 

Creo que el psicoanálisis tiene que hacer un balance de una gran hipótesis 
desconfirmada. La gran hipótesis del psicoanálisis fue la relación entre repre-
sión de la sexualidad y la neurosis, una correlación directa: a mayor represión 
sexual, mayor neurosis. Esta hipótesis fue la hipótesis más fuerte, pero en estos 
tiempos, después de tantas décadas, asistimos a una disminución de la represión 
sexual y a una sexualidad que en sí misma ha sufrido una serie de transforma-
ciones (en el sentido de aperturas, descentraciones y polimorfismos) y no por 
ello podemos decir que haya menos neurosis que antes. Incluso, aunque aten-
damos y no rehuyamos atender casos graves, aunque busquemos extendernos 
más allá de fronteras tradicionales, en general, la mayor parte de nuestra cliente-
la sigue estando afectada por problemáticas neuróticas que han variado a veces 
en sus formatos pero que siguen siendo neuróticas. El psicoanálisis contribuyó 
muchísimo a desarmar la represión sexual. 

Debido a su misma naturaleza y a esa característica artesanal que es de lo 
mejor que tiene, el psicoanálisis no puede abarcar muchos casos. No obstante, 
pudo encontrar otra vía de penetración formidable que es la literatura, el cine, 
el teatro, la ópera, la música, la pintura. Mucha gente que jamás se analizó 
ni se analizaría se nutrió de algún modo, afectivamente, del psicoanálisis, del 
modo de pensar e interpretar la realidad psicoanalítica a través de los disposi-
tivos mencionados. Ese es un modo de difusión con el que el psicoanálisis no 
contaba, pero que no es casual dada la naturaleza de lo más nuevo que tiene el 
psicoanálisis como disciplina, desde mi punto de vista. 

Ahora tenemos un nuevo aliado: la filosofía. A partir de los 60, más o me-
nos en la mitad del siglo XX, se produce una transformación en el campo de 
la filosofía. Hay una serie de autores que van a estar en posición mucho más 
amigable y muchos más afín con el psicoanálisis que el positivismo o que otras 
corrientes filosóficas anteriores como lo son Agamben, Lyotard, Politzer, Ri-
coeur, Deleuze, Derrida, quien se autodefine como amigo del psicoanálisis. Esta 
transformación tiene que ver con un desplazamiento en el campo filosófico 
donde se pasa de la problemática del ser y la verdad, que son los dos grandes 
significantes de la filosofía tradicional –de la metafísica occidental– al campo 
del juego y la interpretación. El juego como juego de la diferencia, la interpre-
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tación como trabajo inseparable de la lectura. Derrida (1967) lo desliza en uno 
de sus epígrafes de una frase de Montaigne: “Presenta más problema interpretar 
las interpretaciones que interpretar las cosas” (1580-1588)1. El psicoanalista 
interpreta interpretaciones: las interpretaciones de los pacientes acerca de lo que 
les pasa. No estamos en contacto con cosas directas, estamos en contacto con 
sus interpretaciones. Ese desplazamiento es fundamental porque el psicoanálisis 
no está cómodo en una problemática del ser y la verdad aunque se haya visto in-
miscuido en ella. El mismo Freud (1914), en uno de sus historiales, se extenúa 
buscando la verdad material, la verdad histórica, y no se resigna a reconocer, 
contra Jung (que en esa polémica lleva la razón), que tal verdad no se encuentra 
en ninguna parte y que lo que él puede encontrar son interpretaciones sobre las 
cuales interpretar. Es entre la interpretación y ese juego de la diferencia donde 
se arma, justamente, un campo ficcional que es en el cual vivimos. Donde la 
diferencia no es sino “que difiere” y donde el mismo ser, contra toda una tradi-
ción metafísica, finalmente, se vuelve un concepto ficcional o la ficción de un 
concepto. 

Esta alianza inesperada beneficia mucho al psicoanálisis, el cual venía con 
un trasfondo filosófico muy pobre, desactualizado, demasiado tributario del 
positivismo del siglo XIX y con muy poca formación filosófica por parte de los 
psicoanalistas en general. Es por ello lamentable que en Buenos Aires la carrera 
de Psicología se exiliara de Filosofía y Letras. Aunque esa decisión aparecía 
como un gran progreso, de lo que se trataba era de convertir al psicólogo en un 
técnico, lo que en realidad dista mucho de ser un progreso. Ahora bien, creo 
que el psicoanálisis clásico tiene una genealogía conceptual que exige ciertas re-
novaciones. La genealogía conceptual del psicoanálisis clásico la haría partir del 
deseo, sobre todo del deseo inconciente, del deseo que se realiza de una manera 
disfrazada. De dicho deseo hay una serie de hilos que nos llevan hacia la repre-
sión, hacia la sexualidad infantil y hacia el carácter polimorfo de la sexualidad. 
Todo ello va a confluir en el complejo de Edipo, punto donde se produce una 
detención y, a mi juicio, un gran problema. El problema del complejo de Edipo 
(hoy ya no se lo llama así porque los psicoanalistas se familiarizaron tanto con el 
complejo de Edipo que lo tutean, hablan de “el Edipo” como si de un apodo se 
tratara) el problema, decía, es que Freud lo puso en el núcleo. No es lo mismo 
decir “hay complejo de Edipo” que decir “el complejo de Edipo es nuclear”. Al 

1 Michel de Montaigne (1533-1592), humanista francés del siglo XVI, citado en Derrida (1967, 
p. 383).
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decir “nuclear” ubicamos algo en el centro y organizamos un pensamiento que 
lo mejor que prometía era una dislocación del centro. Al colocar una cosa en el 
centro, todo lo demás empieza a girar en torno de él y no se puede desviar de-
masiado de él. El complejo de Edipo es un organizador, pero todo organizador 
reprime lo que organiza, es la fatalidad del organizador; por tal motivo la física 
se pudo librar del centro: ya no se trata de si la Tierra gira alrededor del Sol o si 
el Sol gira alrededor de la Tierra. Esa es una polémica renacentista mientras que 
hoy el universo de la física no conoce de centro.

 En esta genealogía conceptual clásica creo que hay cosas que hay que re-
plantearse o declarar caducas. Pasa como el que cultiva flores: cuando uno cul-
tiva flores, aprende que si uno no corta las flores secas no deja brotar las nuevas. 
El juego en la teoría clásica ocupa un lugar secundario en apariencia, sin em-
bargo con un potencial, porque después de todo la regla fundamental plantea 
al psicoanálisis como un juego de reglas y como un juego de reglas cuya única 
regla va a ser poner en suspenso toda regla de corrección lógica, moral, política, 
de coherencia, de consistencia, de lo que fuere. Yo me propongo una nueva 
genealogía conceptual para lo cual me apoyo mucho en Winnicott y en otras 
cosas incluida la música. Una genealogía conceptual alternativa cuya finalidad 
no sería tirar por la borda la otra sino, en todo caso, reubicarla en esta nueva con 
algunas cosas que se dieran por caducas. El punto de partida de esta genealogía 
conceptual es para mí el jugar de Winnicott (1971). El jugar hay que precisarlo, 
porque el play en inglés tiene una dimensión más amplia que el castellano, que 
implica lo ficcional y la interpretación. En inglés no se dice que alguien toca 
el piano sino que alguien juega el piano, si queremos decirlo literalmente. En 
inglés no se dice que un actor hace de Hamlet, se dice que el actor juega de 
Hamlet. Una obra de teatro también es un play, un juego. El jugar que men-
ciona Winnicott tiene de entrada una dimensión ficcional, representacional, de 
puesta en escena dramática que tiene sólo muy lejanamente la palabra castellana 
que lo traduce. De ahí surgen muchos derivados que mencionaré brevemente. 

Como primera cuestión el lugar que Winnicott (op. cit.) da a la ilusión 
como creadora, con lo cual esta deja de ser la vana ilusión. Luego, la redefini-
ción que él hace de necesidad como necesidad de encuentro, y yo articularía 
ahí lo musical por una doble razón: primero, porque la música no está sólo en 
el cuerpo sino que el cuerpo nuestro, en el sentido subjetivo, es musical, está 
hecho de música. Para pensar el cuerpo tenemos que desgajar una serie de tér-
minos que Freud (1915) en algún momento le quiso adjudicar a la cualidad de 
la pulsión, que queda mucho mejor planteado reemplazando lo pulsional por lo 
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musical: intensidad, velocidad, cualidad rítmica, timbre, duración, altura, todas 
estas cosas que sirven para pensar lo afectivo corporal y que son términos de la 
conceptualidad musical.

En segundo lugar, porque la música acompaña; la función de acompaña-
miento de lo musical es fundamental, “la música ambienta”, se dice. Esto re-
quiere un examen más profundo. Para ambientar algo de trabajo, algo erótico, 
algo festivo, algo militar, algo deportivo, lo que fuere, ponemos música. ¿Qué es 
esta función de acompañamiento, de ambientación? Creo que la música crea un 
segundo ambiente facilitador que se superpone o se intercala entre lo que lla-
mamos ambiente y nosotros. Un segundo ambiente facilitador que nos pone a 
raya del horror, a veces de la vida. Cuando alguien le canta a su hijo, a un bebé, 
una canción de cuna para que duerma, genera un ambiente que acalla en el 
bebé lo persecutorio y lo angustioso, y lo hace dormir bien. Mucha gente anda 
con auriculares por la calle para propiciarse un ambiente mejor o a veces, nos 
dicen, “para no escuchar los ruidos” o “para sentirme mejor”. La música genera 
todo un ambiente que penetra y acompaña y donde el analista, cuando está con 
el paciente, debe arreglárselas para recrear algo de eso. Hace poco una paciente 
que tiene un acúfeno me trajo una noticia interesante que un poco confirma 
esta hipótesis que traigo. Se trata de una nueva aplicación para resolver el tema 
del acúfeno que atormenta a algunos pacientes y que no conozco bien en detalle 
pero es una especie de celular donde se elige qué tipo de ritmo musical le va 
bien, puede ser el ritmo del mar, de la lluvia u otro tipo de sonido que neutrali-
za el acúfeno y neutraliza lo persecutorio del acúfeno, es decir, genera otro tipo 
de ambiente; como diría Winnicott (1965), la ficción de un ambiente perfecto.

En esta genealogía, para terminar, tendría que culminar con lo que Winni-
cott (1971) llama “experiencia cultural”, que es la derivación compleja del jugar 
y que Winnicott define como el lugar donde verdaderamente vivimos. Él coloca 
allí el arte, la religión y la ciencia. Creo que habría que colocar otras cosas, el 
amor, por ejemplo, porque después de todo el amor tal como lo conocemos en 
Occidente es una invención ficcional que empezó en el Renacimiento y cul-
minó en lo que llamamos amor romántico. El amor es una ficción en el mejor 
sentido de la palabra. También lo es la identidad y ese par de Winnicott (1965) 
verdadero self-falso self. Construcciones ficcionales para el psicoanalista que 
pensaríamos mejor si se remitieran a la vieja problemática del ser y la verdad, 
donde entonces la identidad, por ejemplo, se volvería un estorbo en nuestra 
conceptualización.
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