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RESUMEN

El autor se propone esbozar una me-
tapsicología de la presencia para compren-
der mejor, sobre todo, ciertos aspectos de 
la patología narcisístico-identitaria. Para 
ello se apoya en tres “analizadores clínicos 
naturales”: la experiencia de la separación, 
la experiencia de la capacidad de estar solo 
frente a la pulsión en presencia del objeto y 
la experiencia del encuentro primitivo entre 
la madre y el bebé. Intenta mostrar de qué 
modo estas experiencias contribuyen a la 
emergencia de una forma de simbolización 
primaria, previa a las formas de simboliza-
ción que toman a la ausencia como para-
digma esencial.
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ABSTRACT

The author proposes to outline a meta-
psychology of presence to better understand, 
above all, certain aspects of the narcissis-
tic-identity pathology. In order to do this, 
the author analyses three “natural clinical 
analysers”: the experience of separation, the 
experience of the capacity to be alone when 
faced with the drive in the presence of the 
object and the experience of the early en-
counter between the mother and the baby. 
The author attempts to show how these ex-
periences contribute to the emergence of a 
form of primary symbolisation which ap-
pears prior to other forms of symbolisation 
which understand absence as an essential 
paradigm.
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La dialéctica presencia-ausencia.  
Para una metapsicología de la presencia

Introducción y problemática

El pensamiento psicoanalítico ha estado durante mucho tiempo bajo el pri-
mado de una teorización de la ausencia y de sus formas. La presencia iba de 
suyo, parecía que sólo las formas de la ausencia –pérdida, separación, castración 
y todas las formaciones de lo negativo– podían constituir un problema.

A lo sumo, en el análisis de la seducción, podíamos identificar un esbozo del 
tema de las formas de la presencia del objeto, pero era rápidamente clausurado 
por una teoría de la fantasía y de la proyección que adquiría valor en tanto re-
curso del deseo frente a la ausencia y la falta.

Por ejemplo, M. Malher (1968), referente para muchas generaciones de 
psicoanalistas, se apoya sobre el par separación-individuación cuando reflexio-
na sobre la cuestión de la organización precoz de la psiquis. El encuentro está 
dado, primario, incluso toma la forma de una simbiosis primitiva, no puede 
ser objeto de un pensamiento, mejor aun, se opone al pensamiento. Porque 
el primer pensamiento, afirma a su vez W. R. Bion (1962), es el pensamiento 
del no-pecho: el no-pecho es el pecho ausente, ausente en la cita con el deseo 
primario, el pecho que no es encontrado allí donde se lo espera. 

En este contexto, la simbolización aparece como simbolización de la au-
sencia, de la pérdida, de la separación, de la castración, de la falta; el analista, 
el objeto, es silencioso, está como retirado de la escena. Se efectúa bajo el pri-
mado de una posición paterna, separadora, llevando a cabo una separación en 
la supuesta fusión o simbiosis narcisista primaria, empujando a la renuncia de 
lo que necesariamente había tenido lugar, y que debía ser dejado para crecer, 
desarrollarse, tornarse autónomo.

Este modelo comenzó a verse en aprietos frente a ciertos cuadros clínicos 
particulares y, aun así, fue necesario cierto tiempo para percibir su insuficiencia. 
En general, comienza a tornarse más manifiesta en el abordaje de las proble-
máticas en las que el sufrimiento que yo llamo narcisístico-identitario ocupa el 
primer plano. En éstas, la cuestión de la diferenciación no toma sólo la forma de 
la diferencia de los sexos o de la diferencia generacional, toma también la forma 
de una dificultad que afecta la diferencia yo/no yo en sí misma, la diferencia 
yo/objeto en el seno de la presencia del objeto. Pero la clínica de las formas del 
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trauma revela también que ciertas formas de presencia pueden ser traumáticas 
–violencia, descalificación, maltrato, etcétera.

También se vio en aprietos cuando ciertos psicoanalistas comenzaron a con-
siderar que no se podía continuar ignorando lo que los clínicos de la primera 
infancia (Malher, M., 1968) afirmaban fuerte y claro: no hay “fase simbiótica 
normal” (Dornes, M., 2002), no existe una fusión primaria y absolutamen-
te dada de la que habría que separarse para diferenciarse. La diferencia está 
desde el principio (Decety, J., 2002, Rochat, P., 2006), al menos cuando las 
excitaciones pulsionales no desbordan las capacidades del bebé para continuar 
percibiéndolas. Y si la diferencia está allí desde el principio, entonces habrá que 
pensar en otro tiempo más, el del encuentro con el objeto, el de la construcción 
del vínculo con éste, el de sus condiciones de posibilidad, hay que comenzar 
por vincularse antes de separarse de otro modo. El problema de la relación 
primitiva es tanto el de vincularse con el objeto como el de separarse, por otra 
parte ambos están dialécticamente ligados, las dificultades de encuentro conlle-
van dificultades de separación tanto como las dificultades de separación pesan 
sobre el encuentro.

Otra “nueva problemática”, la de la síntesis, la unificación, la reunión de 
los estados subjetivos, la de la integración (Winnicott). El bebé, aun cuando se 
presenta unificado en gran medida respecto de su funcionamiento cognitivo (P. 
Rochat, 2006) conoce, por el contrario, estados subjetivos complejos y variados 
que forman una suerte de “nebulosa subjetiva”, según el término de M. David 
(1973), que necesita reunir para sentirse ser. La teoría psicoanalítica “clásica” 
de los fundamentos del narcisismo se había establecido, en parte, sobre ciertas 
bases que la clínica de la primera infancia no parecían confirmar, o al menos 
planteaba nuevos interrogantes sobre ciertos puntos esenciales.

Acabamos de señalarlo, a partir del momento en que el vínculo primario no 
está dado, ni en una simbiosis ni bajo ninguna otra forma, surge el problema 
de saber cómo se establece, es decir, ¿cómo se produce el primer encuentro, 
cómo se crean sus condiciones? A partir del momento en que el vínculo debe 
ser construido también puede fallar y las partes involucradas permanecer una al 
lado de la otra sin llegar a producir las condiciones de un encuentro. Todas estas 
cuestiones implican una “metapsicología de la presencia”, cuestiones que ésta 
debe confrontar para establecerse, y es a partir de ellas que propongo construir 
mi reflexión.
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Y, para comenzar, se trata de no repetir el error metapsicológico anterior 
que consistía en intentar pensar la ausencia sin referencia a las modalidades del 
encuentro y de la presencia del objeto. 

De lo que se trata, más que de una metapsicología de la presencia, es de 
formular algunos primeros puntos de referencia de una metapsicología del par 
presencia-ausencia, ya que una no puede ser pensada sin la otra, ni puede reve-
larse sin la otra.

Con respecto a esto, una experiencia, la de la separación, se presenta como 
el pivote a partir del cual la reflexión debe organizarse como uno de sus “ana-
lizadores” privilegiados. En la separación se revelan tanto las particularidades 
de la ausencia como las de la presencia, la separación y su horizonte pesan 
sobre el encuentro tanto más cuanto que revelan también cómo el encuentro 
se estableció y cuáles fueron sus particularidades. Si una metapsicología del par 
presencia-ausencia es posible, será seguramente en torno de la experiencia de la 
separación que deberá encontrar su punto de partida, incluso su fundamento.

Sin duda, no es azaroso que la problemática de la separación haya ganado 
en pertinencia clínica durante las últimas décadas. Sin embargo, la importancia 
que adquirió no está ligada únicamente a las particularidades de la experiencia 
de separación en sí misma, ni a lo que exige de la psiquis para ser metabolizada, 
y ni más de lo que está ligada al aumento del abandonismo ambiente. Se debió, 
fundamentalmente, al lugar que ocupa en el proceso de diferenciación yo-no yo.

En un primer nivel, podemos subrayar que en la experiencia de separación 
se efectúa un vaivén en el cual las huellas del encuentro y de la presencia anterior 
tienden a devenir representación de objeto e intentan sustituirse a la percepción 
del objeto ahora ausente; es en este punto en el que la experiencia de separación 
se presenta como un “analizador clínico natural” del par presencia-ausencia. 
Pero debemos afinar más el proceso de lo que se presenta como una oscilación 
adentro-afuera. He propuesto la hipótesis según la cual, en la separación, re-
presentación de objeto y percepción de objeto deben despegarse una de la otra.

Tal formulación implica ya cierta concepción de lo que pone en juego la 
presencia, ya que supone una conjunción anterior de las dos, algo que hay que 
comenzar por clarificar antes de seguir avanzando.

En toda una parte de la obra de Freud, y en toda una parte de la teorización 
psicoanalítica aún actual, percepción y representación se oponen, ya que la re-
presentación se presenta como alucinación de la huella del objeto en ausencia 
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del objeto. En esta concepción uno percibe o alucina. Toda una concepción de 
la psicosis, por ejemplo, se funda en este postulado. Recién en Construcciones 
en análisis (1937), Freud parece introducir una teoría alternativa en la cual 
percepción y representación podrían ir a la par. Lo implícito de la teoría del 
delirio que propone contiene, en efecto, la idea de que el delirio es una forma 
de retorno de una experiencia pasada (por lo tanto alucinada), mezclándose 
con el presente (por lo tanto perceptivamente presente). Pero es en Winnicott 
(1958, 1971), a partir de la concepción que propone del objeto “encontrado-
creado” y, de una manera más general, de la transicionalidad, que se introdujo 
decididamente una teorización sobre las condiciones de la conjunción de un 
proceso perceptivo aliándose a un proceso alucinatorio. En efecto, para Win-
nicott, la alucinación no se efectúa en ausencia de la percepción del objeto de 
la pulsión y para paliar esta ausencia, como clásicamente se sugería, sino que 
expresa aquello hacia lo cual tiende la pulsión, ya sea que el objeto esté presente 
o ausente. Si está presente, y es suficientemente adecuado, es decir suficiente-
mente congruente con el objeto alucinado, la alucinación “triunfa” y el bebé 
experimenta el sentimiento de haber creado lo que encuentra. La alucinación 
expresa entonces el proceso primario y la percepción el proceso secundario. Su 
conjunción suficientemente armoniosa define así la condición de posibilidad 
de las experiencias transicionales para las cuales, como lo subraya Winnicott, la 
oposición adentro-afuera no es pertinente.

Tal hipótesis, que parece haber recibido las primeras formas de confirma-
ción en las investigaciones en neurociencias, significa que lo que especifica la 
presencia del objeto no es la percepción, la percepción por sí misma, sino el en-
cuentro entre un objeto alucinado y la percepción de ese objeto, la manera en la 
que la alucinación puede llegar a alojarse en la percepción, a mezclarse con ella1 
o, por el contrario, la manera en que la percepción viene a desmentir la aluci-
nación. Una metapsicología de la presencia debe, por lo tanto, descansar sobre 
la exploración de las condiciones que tornan posible una suficiente adecuación 
entre objeto alucinado y objeto percibido, que tornan por lo tanto posible, un 
encuentro entre alucinación y percepción.

1 Por otra parte, para ser más rigurosos, sería necesario superar la oposición percepción/
representación en la medida en que lo que llamamos percepción debería más bien ser llamado 
“representación perceptiva” a causa de las operaciones de descomposición-recomposición que 
caracterizan al proceso perceptivo. Se trata, efectivamente, de un proceso profundamente 
complejo y activamente organizado aunque pareciera darse con la apariencia sencilla de un 
proceso cuasi pasivo.
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Por otra parte, podemos observar también que la concepción que propone 
Winnicott de la creación de un objeto mixto, hecho de alucinación y percep-
ción, hecho con la participación del sujeto aliándose a la del objeto, coincide 
con las propuestas de una serie de autores contemporáneos.

M. Little (1981), aunque evidentemente ella puede ser ubicada directamen-
te en la filiación de Winnicott, propone la idea de la necesidad de experimentar 
lo que llama estados de “oneness” en los que se crean estados intermediarios 
entre el yo y el otro. Esos estados son previos a los verdaderos procesos de di-
ferenciación. Para diferenciarse hay que empezar por devenir “uno”, por hacer 
una piel común.

En el pensamiento de D. Anzieu (1974), la diferenciación de las “pieles” 
supone en efecto la creación previa de una “piel común” entre el bebé y su ma-
dre y, eventualmente, vivencias de “piel arrancada” si se producen separaciones 
demasiado bruscas o fracasos en la construcción de la piel común. Esta pro-
posición ha sido el punto de partida de toda una reflexión sobre las envolturas 
comunes, en los grupos, las familias, las instituciones…

Por su parte, J. A. McDougall (1986) describió las formas patológicas de 
esta “piel común”, describiendo procesos en los cuales sólo hay un “cuerpo 
o una parte del cuerpo, para dos”. Yo propuse (R. Roussillon, 2008) que en 
esos casos todo parece haber ocurrido como si “la sombra del objeto” (Freud, 
1915) hubiera caído sobre el cuerpo, la sombra del objeto, es decir, lo que éste 
no ha podido compartir con el sujeto, lo que no ha podido reflejarle en y por 
un compartir empático e identificatorio. La formación “un cuerpo para dos” (o 
un pensamiento, o una parte de lo uno o de lo otro de los dos sujetos) aparece 
entonces en un contexto de fracaso de la construcción de la “piel común”, según 
el concepto de Anzieu.

A su vez, G. Pankow (1983), esta extraordinaria clínica de la psicosis, ya 
había descrito anteriormente, en la economía familiar del psicótico y en rela-
ción al cuerpo de los sujetos psicóticos, formas de “agujeros”, residuos de partes 
arrancadas no diferenciadas o mal diferenciadas del cuerpo “familiar”.

Aún habría que agregar a esta lista, orientativa y no exhaustiva, algunos 
aspectos de las proposiciones de P. Aulagnier (1975) sobre los pictogramas del 
sistema pezón-boca o ciertos resultados de la clínica de la psicosis y del autismo 
de F. Tustin (1986) quien también describe vivencias de pezón “arrancado” que 
dejan un “agujero” en la boca del bebé.

Todos estos trabajos, aun cuando no lo hagan de manera explícita, suponen 
una formación psíquica común.
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Podemos ahora pasar a una primera reflexión sobre las condiciones que tor-
nan a esa “piel común” propicia para un proceso de diferenciación o, a “la 
inversa”, lo obstaculizan.

La simbolización primaria “en presencia del objeto”

El interés de una formación psíquica común, de una “piel común” o de un 
“compartir experiencia” primario, sólo puede comprenderse bien vinculándolo 
con aquello que permite hacer posible la emergencia de una actividad de sim-
bolización. El afecto primario se presenta como una sensación, una sensación 
corporal, “pegada” al cuerpo, por lo tanto vivida por el sujeto como una parte 
inseparable de sí, no simbólica. Pero si el afecto, la sensación, son “comparti-
dos” y transformados en comunes por el ajuste y la sintonía afectiva de otro su-
jeto, empático e incluso identificado con el sujeto, entonces tiende a comenzar 
a despegarse del cuerpo, puede comenzar a tomar un lugar en un sistema de 
comunicación2.

El bebé está buscando experiencias en las cuales poder explorar sus posibi-
lidades de acción sobre el mundo, el mundo inanimado y el mundo animado, 
su poder sobre el objeto. Cuando comienza a descubrir que sus sensaciones 
pueden ser “compartidas” por su madre o un objeto significativo de su entorno, 
éstas empiezan a convertirse en un medio de acción sobre el otro, un medio de 
intercambio, de comunicación de sus vivencias internas. En una época en la 
que el lenguaje verbal no está disponible, en la que los medios de comunica-
ción entre el bebé y su entorno son aún muy limitados, la sensación y, de una 
manera más general, los afectos (emociones, pasiones, sentimientos, estados 
de ánimo… tanto como las sensaciones) parecen tener el poder de comunicar 
al objeto algo de sus estados internos. De comunicar, de compartir y de hacer 
reconocer sus estados. Luego volveremos más en detalle sobre las condiciones 
de este intercambio y este reconocimiento.

Pero, a partir del momento en que una sensación puede ser compartida, 
que un estado interno puede ser también experimentado por la madre o por 
otro personaje significativo del entorno, comienza a tener la posibilidad de ser 
“despegado” de su cuna corporal, puede convertirse en “mensaje”. El valor de 
mensaje de la vida pulsional no ha sido lo suficientemente subrayado, los tres 
tipos de representantes que Freud le reconoce a la pulsión, el representante-

2 Para una mayor profundización de estos puntos, véase R. Roussillon, 2008.
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afecto, el representante-representación de cosa, el representante-representación 
de palabra, todos producen formas de lenguaje. Con respecto al lenguaje con 
palabras va de suyo, por la definición misma, pero las representaciones de cosa 
también producen una forma de lenguaje, pensemos por ejemplo en lo que 
Freud llama, en 1913, el “lenguaje del sueño” o en ciertas formas de lenguaje de 
las “representaciones” o del acto, incluso al afecto se le ha reconocido, en primer 
lugar por Darwin (1889), el valor de un sistema lingüístico.

Si el afecto, la sensación o la emoción son compartidos, comienzan entonces 
a devenir “mensajeros”, comienzan a tener lugar en el sistema de intercambio y 
de comunicación, acceden a las formas de la simbolización. 

El símbolo, el symbolon, es necesario recordarlo, es unión, reunión de dos 
partes separadas pero ajustables. Compartir el afecto logra esta unión de dos 
partes, se torna simbólico, factor de simbolización, en la medida misma en que 
reúne en una “piel común”, una “sensación común, a los dos partenaires. El 
afecto puede entonces comenzar a ser intercambiable, a valer como “intercam-
bio afectivo”, como lo expresa el lenguaje. Es por eso que considero que, a partir 
del momento en que el afecto o la expresión mimo-gesto-postural son compar-
tidos, comienzan a tener un lugar en la actividad de simbolización (suponiendo 
que no estén potencialmente inscriptos allí desde el principio).

Por lo tanto, hay modalidades de simbolización, de creación de un universo 
simbólico, que se llevan a cabo “en presencia del objeto”, esas actividades de 
simbolización, o de proto-simbolización, si se prefiere, representan incluso una 
condición para que la futura simbolización de la ausencia, de simbolización en 
la ausencia, pueda desarrollarse.

La capacidad de estar solo frente a  
la pulsión en presencia del objeto

Considero además necesario, siguiendo a Winnicott (1958), establecer la 
importancia de otra experiencia “en presencia del objeto” en un esbozo de me-
tapsicología de la presencia. 

Este otro “analizador natural”3 de la problemática de la presencia, es una 

3  Tal vez no sea ocioso decir algunas palabras respecto de esta noción y de lo que implica. La 
posición clínica no es una posición experimental, reposa en la existencia, la observación y el 
análisis de formas de experiencias gracias a las cuales un fragmento de la vida psíquica se torna 
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experiencia paradójica, una experiencia intermedia, una experiencia que desar-
ticula la oposición subjetiva entre presencia y ausencia, entre presencia plena y 
separación. Winnicott lo ha formulado como “capacidad de estar solo en pre-
sencia del objeto”, pero me ha parecido importante subrayar que sólo adquiere 
todo su valor en caso de un incremento pulsional en el niño pequeño, de un 
incremento pulsional en dirección al objeto o, mejor dicho, como veremos, a 
su representación, es por eso que prefiero formularla como “capacidad de estar 
solo frente a la pulsión en presencia del objeto”. Antes de intentar hacer aparecer 
toda su complejidad metapsicológica, me parece necesario añadir que lo que 
Winnicott ha sido el primero en describir con respecto a la vida psíquica del 
bebé, presenta también formas más tardías.

Pude así describir la capacidad de estar solo “en presencia de la pareja”, 
como una experiencia pivote de la organización de la crisis edípica, y también 
la capacidad de estar solo “en presencia del padre” como un momento capital 
de la organización de la individuación en la adolescencia, en particular en su 
dialéctica con la capacidad de estar solo “frente al grupo”4 que dirige el acceso a 
la “psicología individual” (Freud, 1921). Son todas formas en las cuales la capa-
cidad primaria para estar solo frente al objeto se ve complicada por la presencia 
de otros objetos y de modos de relación entre los objetos.

Cuando la “capacidad de estar solo frente a la pulsión en presencia del ob-
jeto” no ha sido adquirida, el sujeto es presa de una forma de double-bind: 
o bien el objeto permanece discreto, es decir silencioso, y entonces el sujeto 
se siente potencialmente abandonado o soltado, o bien el objeto se manifies-
ta, y entonces el sujeto vive una amenaza de intrusión. Este doble vínculo es 
particularmente sensible en los sujetos que presentan estados de sufrimiento 
narcisístico-identitarios que siempre parecen tener que intentar paliar la doble 
amenaza de abandono o de intrusión, y esto es particularmente agudo durante 
la sesión analítica.

Es de destacar también, a contrario, que la capacidad de los analistas para 
practicar el análisis “cara a cara” o para trabajar con la forma de “conversación 
psicoanalítica” está subordinada al desarrollo de su capacidad “de estar solo en 
presencia de su analizando”. A la inversa, la dificultad para tolerar la presencia 
pulsionalmente investida del objeto, tiende a hacer creer que la simbolización 

analizable, los “analizadores naturales” son el equivalente de los paradigmas experimentales en la 
clínica psicoanalítica.
4  Con respecto a todas estas formas, véase R. Roussillon, op. cit., 2008.
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sólo puede tener lugar con la ausencia efectiva del objeto, o de un modo equi-
valente. Y, en consecuencia, uno puede verse conducido a pensar que no hay 
análisis posible frente a frente.

Estas observaciones sólo tenían por finalidad transmitir el interés en una 
profundización de la proposición de Winnicott. Retomémoslo ahora para abor-
darlo, al menos en su primera forma, la que constituye el prototipo de las si-
guientes.

Típicamente, el lactante y su madre están “en presencia” el uno del otro, 
pero sin relación aparente, sin relación manifiesta. Sin embargo, J. Bleger 
(1967) pudo hacer notar, de manera muy pertinente en mi opinión, que en ese 
caso es suficiente que la madre se levante para desplazarse o cambiar de cuarto, 
para descubrir que no es así, y que hay una forma de relación claramente pre-
sente. El lactante, a su vez, abandona el cuarto y se reúne con su madre. Por lo 
tanto existe claramente una relación, pero está implícita en la situación típica. 
Otros signos muestran que existe una relación: cada tanto, el lactante levanta la 
cabeza y mira a su madre, o la madre suspende su actividad por un breve ins-
tante y mira a su hijo. Digamos, por ejemplo que el niño juega y la madre teje 
o lee una revista (actividades que no requieren una concentración absoluta).

¿A qué juega el niño? Para que la experiencia ofrezca su máximo efecto signi-
ficativo hay que suponer que el lactante juega “a la mamá”, juega a ser su madre, 
juega a darse a sí mismo lo que ella le ha dado. Juega “a la mamá” es decir que 
juega a ser la madre que da satisfacción al bebé, que comienza a introyectar la 
posición materna respecto de sí.

En la experiencia “típica”, el objeto es suficientemente discreto y silencioso 
para estar “ausentado”, para que su presencia pueda ser puesta en latencia y que 
una ilusión de soledad sea posible.

La investidura puede entonces “volverse” hacia la representación interna del 
objeto con la que un cierto “juego” se torna posible. Pero es suficientemente 
“perceptible”, conforme a la necesidad, para poder “verificar” que su aparición 
en el mundo de la fantasía y de la representación no lo hace desaparecer del 
mundo perceptivo, para poder permitir una exploración de las diferencias ob-
jeto-representación de objeto. El vaivén, del objeto a su representación interna, 
torna posible un trabajo de apropiación subjetiva progresiva del vínculo y de la 
diferencia entre objeto percibido “afuera” y concebido “adentro”. De esta mane-
ra, la paradoja de la situación torna potencialmente posible la exploración de la 
experiencia de la ausencia del objeto en la seguridad de su presencia.

Sin embargo, la cualidad de la experiencia subjetiva, su fecundidad, supo-
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nen que la paradoja sea respetada, es decir que el objeto permanezca suficien-
temente discreto para hacerse olvidar y que el sujeto pueda soltar la percepción 
y el contacto con aquel para “experimentar” la ilusión de ausencia. Todas con-
diciones que pueden llegar a obstaculizar el valor subjetivante de la situación y 
de su dispositivo.

Para avanzar en el análisis de lo que está en juego en la situación típica, es 
necesario formular una hipótesis que Winnicott no evoca, pero que su profun-
do conocimiento del pensamiento de Freud nos permite pensar operando ve-
ladamente en su análisis. Freud subraya que “el narcisismo secundario”, por lo 
tanto los autoerotismos, es “sustraído al objeto”; hemos subrayado también que 
el objeto percibe lo que potencialmente está en juego en la actividad autoerótica 
del sujeto. De ambos lados de la línea de separación sujeto-objeto, la cuestión 
va a plantearse, entonces, respecto de cuál será la reacción del objeto frente a la 
apropiación subjetiva de la representación de objeto por el sujeto.

La clínica de la situación muestra que es un juego “en serio”. Ya que la ma-
dre no puede no ser sensible al hecho de que, en y por ese juego, el lactante co-
mienza a aprender a prescindir de ella. Ella va a reaccionar a este desafío latente 
de su retoño dividida entre, por un lado, el orgullo por el progreso considerable 
que él logra así “en su presencia” (y de la libertad que esto otorga al bebé) y, por 
otro lado, lo que esto pone de manifiesto respecto de la separación y de la capa-
cidad de diferenciación y de autonomía que él adquiere. Prefigura ya su futura 
partida, su futura capacidad para dejarla. Si el orgullo triunfa, la madre “sobre-
vive” a la apropiación subjetiva y a la introyección pulsional que ésta implica, 
si la tristeza y la amenaza de flexión depresiva triunfan, la madre se ve tentada a 
inmiscuirse en el juego (intrusión) o a retirarse (psíquicamente, afectivamente o 
de hecho) como una suerte de represalia por el abandono, el desprendimiento. 
Hay una suerte de diálogo mudo entre el lactante y la madre, ya que cada uno 
es sensible a los desafíos latentes de lo que se anuda en el juego del lactante.

Por lo tanto, para el lactante el interrogante es: ¿el objeto va a ser “alcanza-
do” por la sustracción representativa?, ¿va a “sobrevivir”? ¿va a ejercer represalias 
contra el derecho que él se arroga de semejante comercio con su representación? 
Todos estos interrogantes van a extraer de lo que ocurra o deje de ocurrir, la 
materia para una “respuesta” o una señal sobre la naturaleza exacta de las ame-
nazas a las que se expone. Si el objeto se ausenta demasiado, se retira demasiado 
sobre su propia actividad, ¿es signo de que el vínculo es amenazado y debe ser 
restablecido? Sabemos que esta coyuntura es particularmente activada cuando 
el objeto se “deprime” o se retira afectivamente. Si el objeto se manifiesta dema-
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siado, si es intrusivo, ¿no es porque “teme” que la representación lo sustituya, 
que apenas tolera ser de esa manera “utilizado” en representación y, en conse-
cuencia, “asesinado” en la percepción?, etcétera. Cada reacción del objeto será 
evaluada en virtud de la problemática mayoritariamente activa en el sujeto en 
ese momento, ya que lo que se produce en el objeto, en una relación investida, 
es siempre considerado como un “mensaje” dirigido al sujeto.

Pero existe otra serie de coyunturas; el sujeto mismo, ¿soporta la discreción 
del objeto y la inevitable retracción relativa que la acompaña?, ¿necesita que 
la presencia del objeto sea acompañada necesariamente de una disponibilidad 
total?, ¿puede soportar ser “soltado” momentáneamente por la mirada o la aten-
ción del objeto?, ¿va a tener que aferrarse a él, pegarse a su contacto perceptivo? 
¿O, por lo contrario, el sujeto, a su vez, va a retirarse, va a acentuar la pérdida 
de contacto con el objeto, va a retirarse y retirar su investidura?, incluso, ¿va a 
desarrollar una “evitación” del objeto, a intentar “borrarlo” de su percepción, 
alucinarlo negativamente?

En consecuencia, la hipótesis que propongo es que esta experiencia subjetiva 
contribuye a establecer la diferenciación subjetiva entre representación interna 
del objeto alucinatoriamente activado, y objeto “externo” tal como es percibido. 
Anteriormente, destacamos la superposición, de la alucinación de la representa-
ción del objeto con la percepción de éste en los procesos de encuentro-creación. 
Esta superposición se encuentra en el origen del registro de la ilusión primaria. 
Las experiencias en y por las cuales pueden separarse representación y percep-
ción son de gran importancia, a la inversa, en los procesos de desilusión. Las 
experiencias que dirigen las separaciones de la representación interna y de la 
percepción externa suponen una experiencia “en presencia del objeto”, suponen 
un modo de “examen de presencia” en el seno de una metapsicología de la pre-
sencia. Sólo cuando esa separación ha podido ser experimentada, las represen-
taciones del objeto en ausencia de éste pueden estar a disposición del lactante.

Si bien, prospectivamente, la experiencia de estar solo en presencia del otro 
“prepara” la futura separación, hereda también, retrospectivamente, condicio-
nes de la presencia, condiciones de encuentros anteriores. Posee valor propio 
por lo que hace posible, por lo que actualiza, en su propio nivel, pero sólo 
adquiere sentido contextualizada en la historia del encuentro, en función del 
lugar que ocupa en la historia del encuentro. El juego del deseo autoerótico que 
puede desplegar en la experiencia de la soledad en presencia del objeto investido 
y, por lo tanto, el proceso diferenciador que lo sustenta, supone la construcción 
previa de una relación suficientemente segura con aquel, una relación ni dema-
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siado amenazada de pérdida por un lado, ni demasiado amenazada de intrusión 
por el otro.

El encuentro primario

Nos vemos ahora llevados a desarrollar lo que ya hemos anunciado respecto 
de las condiciones del encuentro primario, de la construcción del vínculo.

Después de los dos primeros “analizadores clínicos naturales” evocados, la 
experiencia de la separación y la experiencia de la soledad en presencia del ob-
jeto investido, debemos orientar nuestra atención sobre aquello que, en la pre-
sencia y la organización del vínculo, torna posible el estar solo en presencia del 
objeto, luego de soportar su ausencia. Las condiciones del encuentro primario 
serán, por lo tanto, nuestro tercer “analizador clínico natural” de la problemá-
tica de la presencia.

En consecuencia, ¿cómo deben organizarse el encuentro y la presencia para 
que el encuentro sea satisfactorio y que el vínculo se establezca en buenas condi-
ciones? Uno sólo puede separarse verdaderamente, ya lo hemos señalado, de los 
objetos con los cuales se ha construido un vínculo suficiente y suficientemente 
seguro, uno sólo puede separarse de un objeto investido si éste ha sido previa y 
efectivamente encontrado como tal.

La hipótesis que voy a desarrollar ahora propone un modelo de la construc-
ción del encuentro primario que intenta reunir una serie de trabajos surgidos 
tanto de la clínica del bebé y de las relaciones precoces, como de la observa-
ción directa de éstas y de un conjunto de trabajos surgidos de la psicología del 
desarrollo de la primera infancia. Este modelo se refiere, en primer lugar, a la 
organización de la relación primaria entre la madre y el bebé, pero supone tam-
bién que, bajo las complejizaciones que la historia ulterior aporta a este primer 
esbozo del vínculo, el “fondo” de esta primera relación permanece presente y 
más o menos activo. Por lo tanto, no es un modelo “genético”, es un modelo que, 
partiendo de la génesis, elabora una concepción metapsicológica de un componente 
esencial del vínculo humano.5

Lo esencial del modelo se sostiene en la hipótesis de que, para que se organi-

5 Se trata de un modelo actual con el que trabaja y que “trabaja” el equipo de investigación 
que dirijo, en el seno del Centre de Recherche en Psychologie et Psychopathologie Clinique 
(CRPPC) de la Universidad de Lyon 2.
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ce un vínculo suficientemente seguro con un objeto investido, es necesario que 
éste sea progresivamente, primero “percibido”, “construido”, y “concebido” como 
un doble de sí mismo. Sólo así el “fondo” de la relación puede ser llamado “ho-
mosensual primario”, el placer se encuentra en la “danza” (D. Stern, 1985) del 
encuentro con otro semejante, un doble. Un “doble” es un otro semejante, un 
espejo de sí mismo, pero es un otro, no hay confusión entre uno y el doble. Un 
doble debe ser suficientemente “mismo” para ser un doble de sí, pero debe ser 
también suficientemente “otro” para no ser uno mismo.

Mi hipótesis supone que uno de los componentes esenciales de la investi-
dura primaria y fundamental del otro como “objeto” descansa sobre la cons-
trucción progresiva de este objeto como “doble” de sí. Esta relación en doble se 
construye por el rodeo de un compartir y de un intercambio que se establece en 
dos niveles que deben ser diferenciados. El primer nivel es el de un intercambio 
“estésico”6, de un ajuste y de un intercambio de sensaciones corporales; el se-
gundo nivel es el de un intercambio emocional, de una sintonía afectiva.

El intercambio “estésico”7

Es el primer nivel y el más fundamental, es el que condiciona la investidura 
libidinal primaria del cuerpo. Se observa a partir de la “coreografía” del ajus-
te mimo-gesto-postural recíproco entre madre y bebé que describe D. Stern 
(1985). A los gestos, mímicas, posturas de uno corresponden y se ajustan, apro-
ximadamente, los gestos, mímicas y posturas del otro; volveremos sobre este 
punto esencial. Búsqueda, encuentro y alejamiento, el uno del otro, “respira-
ción” del movimiento recíproco, forman una especie de “coreografía” corporal 
en la que se ajusta, se comunica y se transmite un cortejo de sensaciones así 
“compartidas” pero también reguladas. La investidura del cuerpo y de las sensa-
ciones corporales del sujeto pasa por el encuentro con la investidura del reflejo 
que el objeto le comunica en reciprocidad por su ajuste.

El ajuste recíproco es profundamente inconciente, es también amodal, lo 
que significa que no es perfectamente “simétrico” sino que procede por co-

6  N. de E.: Derivado del griego áisthesis, ‘facultad de percibir por los sentidos’. Breve diccionario 
etimológico de la lengua castellana, Joan Corominas. Tercera edición, reimpresión octubre 1976.
7  Retomo aquí el término empleado por M. F. Dispaux en su presentación en el Congreso de 
Langue Française presentado en 2002, en Bruselas.
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rrespondencia modal. Al gesto del bebé, teniendo en cuenta los medios de los 
que dispone, en particular el escaso nivel de integración motriz, corresponde 
el gesto de la madre, teniendo en cuenta los medios de los que ella dispone y 
las capacidades de integración motriz que le son propias. El ajuste es recíproco, 
no es simétrico. Las capacidades de transferencia sensorial “amodal” permiten 
establecer correspondencias de un sentido al otro, de un movimiento al otro, de 
una percepción sensorial a otra, incluso al movimiento correspondiente, y son 
absolutamente esenciales para comprender cómo un otro puede ser también un 
doble. El “doble” puede ser un espejo exacto o un espejo “amodal”, es decir un 
espejo “aproximado”, pero puede ser también un espejo ajustado o ajustándose, 
es decir que lo importante es la búsqueda de ajuste, el proceso por el cual este 
ajuste es buscado (el sesenta por ciento de las interacciones entre bebé y su en-
torno son interacciones de ajuste).

Tres características, por lo menos, son esenciales aquí para comprender 
cómo se establece esta relación “en doble amodal”, y que me parece importante 
señalar en este contexto.

La primera de éstas se refiere a las capacidades “de imitación” innatas del 
bebé. Desde las primeras horas de vida (J. Decety, 2002, 2004) el bebé es capaz 
de reproducir las mímicas percibidas en el rostro del otro, de su madre, muy 
tempranamente investido, identificado y discriminado. De este modo, un diá-
logo mimético puede comenzar a ponerse en marcha, el bebé y la madre pueden 
“responderse” en eco, y así comenzar a explorar “desde el interior” los movi-
mientos del otro, un cierto “conocimiento” de los estados estésicos y afectivos 
del otro parece así poder desarrollarse.

Pero la danza del encuentro sólo puede efectuarse si cada uno, pero particu-
larmente el bebé, puede anticipar los movimientos o variaciones del otro. Se le 
puede dar crédito al aparato psíquico de la madre, que ha alcanzado una com-
plejidad adulta, para poder llevar a cabo esta tarea sin demasiadas dificultades, 
si ella permanece en contacto con sus movimientos profundos y espontáneos. 
Por el contrario, ¿cómo puede el bebé anticipar los procesos manifestados por 
su madre? Es obvio que sólo lo puede hacer en cierta medida, y que una madre 
brusca, caótica, desbordará sus capacidades de anticipación. Cuando la coreo-
grafía materna no desborda sus capacidades, el bebé se va a apuntalar sobre una 
sorprendente aptitud para apropiarse de los lineamientos de “ritmos” que se 
desprenden del movimiento materno.

En efecto, los bebés están dotados de una capacidad para identificar, organi-
zar, descomponer los ritmos de los movimientos o percepciones del otro que, en 
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la actualidad, comienza a ser suficientemente explorada por las investigaciones 
basadas en el desarrollo. El ritmo es el primer nivel de organización de una 
forma de temporalidad, que torna posible cierta “predictibilidad” de la madre 
y de sus movimientos. El ritmo define una “secuencia”, permite anticipar una 
continuación, identificar una regularidad y, por lo tanto, “prever” la secuen-
cia siguiente. Pero, aquí también, es necesario comprender esta capacidad para 
identificar ritmos como relativa a una comprensión “amodal” de éstos. El bebé 
puede transponer los ritmos “escuchados”, en ritmos “vistos” o en “movimien-
tos” rítmicos, puede descomponer las “melodías” de los gestos y transponerlas a 
melodías kinestésicas, auditivas o visuales (P. Rochat, 2008). Para ser aún más 
precisos, investigaciones recientes evidencian que los bebés son más expertos 
aún en las variaciones de ritmo que en los ritmos. Se pudo comparar así, y 
poner en paralelo las “improvisaciones” rítmicas de los duetos de jazz, y las que 
se pueden observar en la coreografía del primer encuentro entre la madre y el 
bebé. Para poder “improvisar” es necesario haber aprehendido la regla rítmica 
implícita, la improvisación supone un arte en el cual el respeto por las “reglas 
del juego” y la libertad se combinan y se armonizan.

Destacaremos que, en la imitación simétrica del otro se puede “hacer tram-
pa” y reprodudir fielmente la mímica del otro, lo que puede producir un efecto 
de malestar, “sonar falso”, “caricaturizar”, por el contrario en la imitación amo-
dal se produce un efecto de realidad precisamente por el hecho de que ésta sólo 
es posible sobre la base de un verdadero intercambio estésico. Uno no puede 
contentarse con “mostrar” un sentir no experimentado, hay que sentir efecti-
vamente para “transponer” una sensación de la manera apropiada “a un modo 
aproximado”.

Finalmente, el último componente del tríptico que exploro aquí, la “ecoíza-
ción estésica” inherente a la cohesión y a la armonía de la coreografía primaria, 
cuando se logra alcanzar, produce un afecto de éxtasis, un afecto de placer estético. 
D. Melzer (1985) pudo subrayar la importancia del sentimiento estético en la 
relación primaria del niño con el rostro materno, pero éste sólo tiene sentido 
si la sintonía recíproca, la danza primaria, también le refleja al bebé la imagen 
de una cohesión y de una armonía que le permita sentirse también, en espe-
jo, suficientemente “bello”. La investidura del rostro y del cuerpo de la madre 
ajustándose a los movimientos y estados estésicos internos del bebé produce 
un sentimiento estético en el cual el bebé percibe el reflejo de su propia “belle-
za” potencial. Bien reflejado, el bebé es “bello”, se siente bueno, mal reflejado, 
comienza a sentirse “feo”, vil, “malo” y portador de un mal ser, de un mal en 
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el ser. Es la investidura del proceso en el cual el bebé se siente “reflejado” por 
su madre, la que regula el estado “estético” del bebé, y más aún, su estado de 
ánimo y de ser.

El “intercambio estésico” primario permite, como lo hemos señalado, co-
menzar a explorar sensaciones y, por lo tanto, primeras formas de afectos, pero 
me parece necesario agregar a esta hipótesis fundamental, que la exploración no 
sólo concierne a los afectos sino también a los primeros procesos psíquicos de 
transformación y de procesamiento de los estados internos.

Los primeros “pictogramas” (P. Aulagnier, 1975), las primeras figuras de 
los “significantes formales” (D. Anzieu, 1987), los ideogramas (W. R. Bion, 
1963), los continentes formales (T. Nathan), las proto-representaciones (M. 
Pinol-Douriez, 1984), en resumen, el conjunto de los primeros procesos del re-
gistro que yo propongo llamar la “simbolización primaria”, me parece también 
que son encontrados, investidos, puestos en escena y explorados en el seno de 
la relación del intercambio estésico primario.

D. Anzieu (op. cit.) siempre lo ha subrayado enérgicamente, los procesos 
psíquicos encuentran en las sensaciones y experiencias corporales la materia 
prima para su puesta en forma y su organización. Personalmente agrego que, 
en el modo de “intercambio”, en el tipo de acompañamiento y de reflejo que el 
objeto primario les provee, es de donde extraen a la vez la materia y la investi-
dura para sus futuros desarrollos.

El narcisismo primario, la investidura del propio cuerpo y de su funciona-
miento por parte del bebé, no es inmediato, ni directo, pasa por el intercambio 
estésico, por la mediación de la investidura ofrecida por el objeto de la que es 
testimonio, se “construye” en función de la naturaleza y del tipo de ajuste y 
de espejo que el objeto primario propone. Es en los fracasos de la coreografía 
corporal primaria donde se constituyen las fallas narcisistas a partir de las cuales 
las patologías llamadas “psicosomáticas” establecerán sus primeros cimientos.

El intercambio afectivo: la sintonía afectiva

El intercambio estésico forma un fondo sobre el cual se va a establecer la 
posibilidad de una sintonía afectiva. Ya la investidura de las percepciones sur-
gidas del propio cuerpo produce “sensaciones” y estados afectivos primarios, 
que prefiguran los futuros estados emocionales del bebé. Del afecto de sensa-
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ción al de la emoción hay un continuum, la emoción se “compone” a partir de 
sensaciones primarias, es una forma complejizada de éstas. Del mismo modo, 
el ajuste en doble “amodal” debe prolongarse en una “sintonía afectiva” (D. 
Stern, 1985). La relación en doble continúa estableciéndose, debe continuar 
“construyéndose” hasta que el objeto sea “concebible” como diferente de su 
representación interna.

Pero de la misma manera en que hay sensaciones amodales, el intercam-
bio emocional será también en doble “amodal”, es decir que hay, al mismo 
tiempo, correspondencia “en doble” en la sintonía afectiva y, al mismo tiempo, 
suficiente posibilidad de diferencia en las modalidades de expresión emocional 
para evitar las confusiones entre los dos partenaires de la relación en sintonía. 
D. Stern (op. cit.) propone una observación que permite completar nuestra 
representación de aquello que, desde la relación primaria, comienza a confi-
gurar la diferenciación entre representación y percepción de cosa. Este autor 
subraya la frecuencia de un tipo de ajuste materno, reserva además el concepto 
de ajuste específicamente para esta forma, en el cual la madre, cuando percibe 
que la expresión emocional del bebé no está adaptada, atenúa deliberadamente 
en su respuesta la intensidad emocional de su sintonización. Considero que esta 
forma de adaptación corresponde al hecho de comenzar a transmitir al bebé la 
diferencia entre un afecto “pasional”, intenso, adaptado a ciertas condiciones 
muy particulares, y un afecto-señal que se conforma con “representar” el afecto, 
dar una señal de su existencia. Así comenzaría a transmitirse la diferencia entre 
la cosa “en sí” y su simple representación.

Al interrogarse sobre la importancia de la sintonización afectiva amodal, 
B. Golse (2006) formula la hipótesis de que ésta supone para la vía afectiva un 
nivel “meta”, análogo al que sería el “sexto sentido” respecto de la sensorialidad. 
Todo contribuye una vez más a pensar que existe un nivel más genérico y abs-
tracto que permite, más allá de las diferencias del modo de expresión, integrar 
en una misma matriz fundamental las diferentes formas de expresión. Se obser-
vará, a nivel anecdótico, que la tradición de los diferentes teóricos de la hipnosis 
desde Mesmer pasando por Puységur, Faria o, incluso, Noizet, sostiene desde el 
origen de las teorizaciones del siglo XVIII, la existencia de un tal “sexto sentido” 
que la noción aristotélica del “sentido común” intuyó en gran medida. Parece 
más que sólo probable que los procesos de la hipnosis, que han sido neuropsico-
lógicamente revelados en estos últimos años por diferentes equipos de investi-
gación (INSERM, 1995), deriven del mismo fondo que los del ajuste estésico y 
de la sintonía afectiva “amodales”. La hipnosis y las capacidades psicosomáticas 
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tan particulares que el estado hipnótico posee, podrían ser consideradas como 
un modo de persistencia de los modos de relaciones primordiales, como un re-
encuentro con el “fondo” de la relación “en doble”. Por su parte, los teóricos de 
la hipnosis moderna han llamado “sincronización” al equivalente de los proce-
sos descriptos por D. Stern en términos de ajuste y sintonía. Sin duda, hay que 
otorgarle a S. Ferenczi el reconocimiento de haber anticipado en gran medida la 
pertinencia del vínculo entre la hipnosis y la relación materna precoz, después 
del general Noizet8, pero con una amplitud clínica sin parangón respecto de la 
intuición primera de éste.

Para volver a la sintonía afectiva primaria, las descripciones efectuadas por 
los expertos en observación clínica “precoz” coinciden nuevamente en este pun-
to al darle una forma más cercana a una coreografía emocional, hecha de un 
acercamiento, de un encuentro y de un alejamiento9, que a un “collage” o a 
una “fusión”. La sintonía, como el ajuste, es un movimiento, un proceso, no 
es un estado, ni un dato inmediato del vínculo o de la relación primaria. Para 
concluir con el conjunto de estas consideraciones respecto de la naturaleza de 
la relación primaria y, tal vez, del “fondo” que subyace a toda relación, diré que 
todo esto aboga a favor de pensar que la pulsionalidad, que se expresa a través 
de la tensión que caracteriza la relación “en doble”, es el signo de un valor fun-
damentalmente “mensajero” de la vida pulsional.

Junto al lugar de la descarga, generalmente considerada como una de las 
cuestiones fundamentales de la pulsión, también hay que poder reconocerle a 
la pulsión la dimensión de un sentido, de un vector de toda comunicación en 
dirección al objeto. Por lo tanto, el placer y la satisfacción dependerían tanto de 
la “descarga” de la tensión interna, desafío fundamentalmente “narcisista” de la 
pulsión, como del intercambio que el mensaje que ella porta hacia el otro torna 
posible, desafío en este caso “objetivante” de la vida pulsional.

Nuestro recorrido nos condujo de la cuestión de la construcción de la repre-
sentación del objeto en uno mismo, de la producción del “reflejo” del objeto 
en la representación interna, a la de la representación de uno mismo a través 
del espejo del objeto. La capacidad de reflejar el objeto en uno mismo pasa por 
la historia de la manera en la que uno ha sido reflejado por el objeto, por la 

8  Ya desde mediados del siglo XIX, este autor propuso establecer una relación entre la relación 
hipnótica y la relación primaria ente la madre y el bebé. Sobre este tema, véase R. Roussillon, 
1995. Du baquet de Mesmer au baquet de Freud. París, PUF. 18.
9  Recuerdo que M. de M’Uzan, en ocasión de una conferencia en la SPP, había subrayado una 
forma de “respiración” de la relación psicoanalítica en términos muy parecidos a éstos.
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manera en que ha podido asegurar una función espejo “identificante” de nues-
tros estados internos. Si es en el momento en que el espejo ya no está allí que 
uno puede verdaderamente comenzar a aprehenderse a sí mismo, ese momento 
decisivo sólo puede ser el “comienzo”, si ha sido precedido por la instalación de 
una función reflexiva heredera del espejo primario.

Para concluir, espero haber comenzado a mostrar que no sólo una metapsi-
cología de la presencia es posible sino que, incluso, es indispensable para toda 
una serie de exploraciones clínicas contemporáneas, sobre todo, en lo que res-
pecta a las formas de sufrimiento narcisístico-identitario en las que la cuestión 
de la presencia está fundamentalmente implicada. Me gustaría concluir con 
una observación que abriría un nuevo capítulo de la dialéctica presencia-ausen-
cia. Una metapsicología de la presencia debe también asumir la cuestión de las 
relaciones entre las modalidades de “presencia” hacia el otro y las modalidades 
de presencia hacia sí. Propondría de buen grado la idea según la cual la capaci-
dad para estar presente frente a lo que pasa en uno mismo, para ser “conciente” 
de lo que pasa en uno mismo, para utilizar una formulación más tradicional, 
depende íntimamente de la capacidad para estar presente para el otro. Es en un 
mismo movimiento que conciencia de sí y conciencia del otro se desarrollan y 
se profundizan. 
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