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RESUMEN

Se realiza en el presente escrito realizar
una mirada a partir de ciertos conceptos
del psicoandlisis lacaniano sobre el acto
creador de un artista como Nijisnky. Se
tomaran algunos aspectos sobre su obra
y su arte enunciados por expertos de la
disciplina y se pondra el acento en los
efectos que tal acto produjo sobre su vida
y la historia del arte. A partir de la lectura
de sus “Cahiers” se procura extraer cierta
l6gica de su delirio y cuales son los ele-
mentos mediante los cuales intenta rees-
tablecerse de su caida. Se desarrollan
fundamentalmente dos: La creacion de
una nueva escritura universal de la danza
a partir de un viejo sistema de notacion; y
el comienzo de la escritura de sus Ca-
hiers con vistas a su publicacién para el
mundo. Asimismo se realiza una breve
presentacion del artista. A partir de la lec-
tura de estudiosos especializados se
mencionan las caracteristicas de su arte
que implican un cambio irreversible en la
historia de la danza y sus relaciones con
la locura de que es presa luego de su
desencadenamiento.
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SUMMARY

The aim of this paper do a look based on
certain Lacanian psychoanalytic
concepts to the Nijinsky creative act. It
will take some aspects of his work and
art, in the words of experts of the
discipline and we will focus on the effects
that such act was in his life and the
history of the art. Based upon reading his
“Cahiers” we try to extract some logic of
his delirium and which are the elements
through which tries to reestablish his fall.
We will develop mainly two: The attempt
to create a new universal dance writing
from an old notation system; and the
beginning of the writing of his Cahiers to
publish it to the world. We also makes a
brief presentation of the artist. From
reading specialized scholars we mention
the characteristics of his art which involve
an irreversible change in the history of
dance and its relationship to his madness.

Key words: Creative act - Nijinsky -
Choreography - Psychoanalysis
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Presentacion’

Vaslav Nijinsky, ¢ por qué su corta carre-
ra, de la que apenas quedan rastros,
presenta aun la frescura y la fascinacion
en el espiritu de un cierto publico?
Nijinsky forma parte de uno de esos ra-
ros mitos de la danza. Es considerado a
veces como un monstruo sagrado, otras
como un idolo, incluso por quienes nun-
ca lo han visto danzar. Bailarin, disefa-
dor, coredgrafo, a veces escritor...

Hijo de una pareja de bailarines polacos,
nace en Kiev en 1889. Es formado en la
Escuela Imperial de Ballet de Saint-Pé-
tersbourg. Esta escuela es la institucion
mas brillante de la época. Rapidamente
es considerado por sus pares y profeso-
res como un bailarin excepcional, por
sus cualidades técnicas y su impresio-
nante facultad de interpretacion. Duran-
te este periodo tiene enormes dificulta-
des de comunicacion y es puesto aparte
por sus camaradas. Se recluye en su
estrecho circulo familiar, su madre, su
hermana, Bronislava -quien sera tam-
bién bailarina y coredgrafa- y su herma-
no -quien muy joven sufrira de una en-
fermedad mental incurable-.

Su gloria crece a lo largo de los cinco
afos que van desde 1909 a 1914, en
donde Vaslav crea como coreégrafo
tres obras: en 1912, “L’Aprés-midi d’un
faune”, sobre un poema de Stéphane
Mallarmé y a partir de una partitura de
Claude Debussy; en 1913, Jeux, sobre
musica del mismo compositor y “Le Sa-
cre du printemps”, sobre una partitura
de Igor Stravinsky. La novedad de espi-
ritu y forma de las tres obras, van a brin-
darle al joven coreografo la estima de
muchisimos artistas. Resistido fuerte-
mente por las escuelas tradicionales y
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admirado por incipientes vanguardias.
Nijinsky es dibujado, pintado, grabado,
esculpido a lo largo de las giras del Ba-
llet Ruso que realiza en la mayoria de
los paises europeos y en América.

Su unico espacio de libertad: la escena.
Su base firme: el escenario. Su medio
de comunicacioén por excelencia: la co-
reografia.

Como comentamos mas adelante, tres
coreografias que cambiaron definitiva-
mente la historia de la danza, de las cua-
les Le Sacre du printemps es la mas es-
candalosa, llevaron a que los Ballet Ru-
sos le quitaran el soporte econémico.
Desde ese momento, privado de todo lo
que hasta ese entonces habia dado sen-
tido a su vida, Vaslav se encierra en el
mutismo mas absoluto. Sus dificultades
psicologicas son agravadas por los afios
de guerra, el aislamiento y la inactividad;
los signos inquietantes se multiplican.
En 1919, Nijinsky da su ultimo recital de
danza, antes de bascular inexorable-
mente en la locura y ser internado. Nun-
ca mas ‘recobra la razéon” y muere en
Londres en 1950. La dimension tragica
lleva a su punto culminante la leyenda,
y la historia no termina alli, sino todo lo
contrario.

Su testimonio

En agosto de 2000 aparece aquello que
nos ha legado: por primera vez -sin cen-
sura- salen publicados sus “Cahiers” en
una traduccion directa del ruso al fran-
cés.? Escritos los primeros entre 1918 'y
1919, constituyen un testimonio sin
igual de las circunstancias que rodea-
ron este desencadenamiento y sus in-
tentos de restitucion.

Se encuentra una edicién anterior del
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“Journal Nijinsky” (1936) reeditado si-
multaneamente en inglés y francés en
el afo 19533, Dicha version habia sido
totalmente modificada, presentando
una figura de Vaslav idealizada y ha-
biendo sufrido cuidadosos recortes y al-
teraciones en gran parte de la escritura
original. La versioén inglesa ha sido fuer-
temente editada por su esposa Romola
por lo que no constituye un testimonio
directo de sus palabras.

En el presente ensayo intentaremos to-
mar como base la versioén francesa, por
considerarlo un testimonio mucho mas
fidedigno de su “Sentimiento”.

Cronologia*

Colocamos en el presente esta sucinta
cronologia, no tanto por su interés bio-
grafico, sino, y por sobre todo otro moti-
vo, para ubicar la coyuntura dramatica
de su desencadenamiento y su contexto.

1889  -Nacimiento en Kiev.

1905  -Visita por primera vez al Adminis-
trador del Teatro Imperial.

1909  -Conoce a Diaghilev a los 19 afios.

1913  -Matrimonio con Romola de Pulski.
-Ruptura con Diaghilev.
-Es privado del contexto del Ballet
Ruso.
-Se queda sin sostén afectivo, ar-
tistico y financiero.
-Nacimiento de Kyra, su hija.

1916  -Rappel vers la Gloire.
(Encuentro con la gloria)
-Vuelve a unirse a la compafiia de
Diaghilev para un evento en el
Manhatan Opera House en Nueva
York: Till Eulenspiegel

1917  -Descanso médico recomendado

en Suiza. Luego de una gira por

Ameérica del Sur en donde llego a
danzar en el Teatro Colon de Bue-
nos Aires, muestra signos de
stress y fatiga que lo llevan a to-
mar este descanso.

-Se instala en Saint-Moritz.

1918

-Muestra signos inquietantes de
desequilibrio mental.

-Invierno:

-Comportamiento cada tanto mu-
cho mas incoherente que antes.

-Accesos de agresividad.

-Conservacion completa de sus
aptitudes intelectuales:

-Nuevas coreografias
-Multiples Disefios

-Comienza a trabajar en un nuevo
sistema de notacion de la danza.

1918/19

-Primer Cahier.

1919

-Enero:-“La danza de la Vida contra
la Muerte”

-27/01 La marcha.

-Febrero:

-Su salud mental no cesa de dete-
riorarse y la inquietud de Rémola
aumenta.

-Deviene de tanto en tanto violento.
-Marzo:

02/03: Frankel escribe a Zurich a
Bleuler.

-04/03:
A) Dia
-Consulta a Bleuler.

-Vaslav viaja a Zurich para ver un
“doctor de nervios”, “hacer publi-
car su libro” y “Ir a la Bolsa”.

-Diagndstico: “Confusion mental
de naturaleza esquizofrénica,
acompafada de una ligera excita-
cion maniaca”.
-Recomendaciones:

-No hace falta hospitalizarlo.

294

Revista Universitaria de Psicoanalisis, 2012, 12



Vaslav Nijinsky, una mirada psicoanalitica sobre su arte y su locura //

l

Vaslav Nijinsky, a psich

-Aconseja a Rémola separarse
para descargarlo de obligaciones.

-Pronéstico:

-Posiblemente pueda continuar su
carrera.

-Por un tiempo puede vivir en un
sanatorio y proseguir trabajando
en sus coreografias.

B) Noche:
-Pelea con Rémola.
-Llama a la policia.

-Bleuler envia enfermeros para lle-
varlo al hospital.

-Bleuler indica internacion.

-10/03: Internacion Sanatorio Be-
lleuve.

1950  -Muerte de Nijinsky, comienzo de

la leyenda.

La légica de su delirio

“Vaslav Nihinski, Cahiers”, nos brinda,
segun sus traductores, Christien Du-
mais-Lvowski y Galina Pogojeva, un
testimonio inmodificado del original en
ruso.’ Resulta muy interesante el modo
en que nos muestra los intentos deses-
perados de Vaslav de organizar sus vi-
vencias, su “sentimiento”. Entrecruza-
mientos complejos entre eventos de su
vida y su trayectoria de artista lo han
llevado irremediablemente a desenca-
denar su locura. Siendo inundado por
innumerables vivencias delirantes des-
de 1913-14, en 1919 realiza dos impor-
tantes intentos de re-anudar lo que irre-
mediablemente se ha desanudado:
Comienza a trabajar en una nueva “es-
critura” universal de la danza.
Comienza a escribir su diario (“Cahiers”)
Intentaremos en primer lugar extraer los
elementos estructurales de la l6gica im-
perante en su delirio a partir de la lectu-
ra de sus “Cahiers”. Si bien su diario es
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escrito en ruso, muchos de sus versos
son escritos directamente en lengua
francesa, lo que permite apreciar los vo-
cablos que él mismo ha seleccionado
para expresar su “Sentimiento”.

Oposiciones simbdlicas

Sus “Cahiers” surgen espontaneamen-
te en los afos en que sus contempora-
neos divisan su indefectible desequili-
brio mental. Encolumnadas detras de
los criticos que no dejaban de intentar
destruir lo indestructible, su obra, reen-
contramos una gran cantidad de signifi-
caciones [en el sentido de significacio-
nes plenas (Lacan, J. (1955). Clase
30/11/1955) que segun su decir alejan
al mundo de Dios, de la Razon. Es de
notar que la Razén con la que se iden-
tifica se contrapone claramente a la Ra-
z6n comun o la razén del mundo. A los
criticos los desestima considerando que
son incapaces de “sentir’ o dar cuenta
de “la verdad”. Su mundo, poco a poco,
intenta reorganizarse mediante el recur-
so simbdlico a ciertas oposiciones bina-
rias. Las mismas se reiteran e insisten
en cada uno de sus tres “cahiers”. Estas
oposiciones no solo organizan su “de-
cir’ sino que también sostienen su vida,
el modo de relaciéon con sus semejan-
tes, su sufrimiento, sus acciones y por
qué no su danza. El recurso a esta opo-
sicion significante permite sostener una
linea argumentativa que produce una
suerte de soldadura cuya funcién esen-
cial es intentar evitar la caida en casca-
da (Lacan, J. (1955). Clase 21/03/1956)
de todo el orden significante de la que
es presa. Es decir, la oposicion misma,
mas alla de todo sentido es un modo de
trenzar, atar su discurso de manera de
poder continuar hablando. Este cuadro
presenta un sumario de aquellas que
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hemos extraido de la cuidadosa lectura
de sus “Cahiers” [Trad. Autor]:

Los pobres
(Que yo los amo)

Los Ricos
(A quienes no amo)

Hablar de Dios

Hablar de la ciencia

La vida La muerte Razén, Vida No razén, muerte de
Razén Alegria (diversion) la vida

(muerte de larazén)  Razén Inteligencia
Sentir Pensar Comprender Pensar
Amar Tener miedo (avoir Clemenceau Lloyd George

peur) Musica que tiene Musica del intelecto
Sentir el arte Divertirse sentimiento
(elle ressent I'art) La razon es Dios El intelecto es la
Dios sabe Yo no se bestialidad
El hombre El simio Hacer semblante  Hacer semblante
Ser dotado de razén Ser sin razén por sentimiento
El Hombre La Bestia Yo quiero lo Yo no quiero la

razonable intelectualidad

Los no depravados

Los depravados
(faire la féte, boire a
bon marche, ces qui
s’amussent)

La Vida Lujuria, muerte de la
vida
Hombre Hombre presa de la

lujuria

Sentir a Dios (je ne
comprenais pas a
Dieu, je le sentais)

Comprender a Dios

Hombre, sentir

Simio, no sentir

La gente que piensa
que Dios esta alli

donde los hombres
no poseen industria

La gente que piensa
que Dios esta alli
donde la técnica
existe.

Sentir

Pensar

Sentimiento

Inteligencia (Solo
Dios Sabe, los
sabios se romperan
la cabeza)

Yo no perderé la
cabeza, en tanto

Es Niezsche que ha
perdido la cabeza en

no pienso tanto piensa

La vida, el amor La bolsa, el burdel, la
por la gente muerte

Cristo AntiCristo

El amor El habito

Aquel que siente
(Celui qui ressent)

Aquel que
comprende

Wilson (étre humain)

Lloyd George (béte)

Sentir el teatro

Hacer teatro por las
apariencias

La Verdad
(Je suis la vérité)

Falso semblante
(Je ne suis pas un
faux semblant)

Escribir la verdad

Hacer semblante

Lo real

El semblante

Wilson tiene una
pequena cabeza
pero contiene
muchas cosas

Lloyd George tiene
una gran cabeza
(téte gonflée) y una
gran inteligencia
privada de razén

La Wilsoneria siente
(La Wilsonerie
ressent)

Las cabezas
Lloydgeorgianas
piensan

Muerte buena,
aquella que es
querida por Dios

Muerte mala, alli
donde no hay Dios

Vida, Arte y La critica es la
sentimiento muerte

Los aplausos del La opinién de la
publico critica
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Apoyado en estas oposiciones logico-
simbolicas se estructura el discurso con
el que intenta organizar su mundo y sal-
varlo de su pérdida (Freud, S. (1924)).
El mismo se ubica siempre identificado
plenamente a los significantes que en-
contramos a un lado de éstas. A conti-
nuacion algunas palabras sobre ciertas
formaciones significantes neoldgicas
(Lacan, J. (1955). Clase 30/11/1955)
que atan un entramado de significacio-
nes y el modo en que las mismas defi-
nen una suerte de abrochamiento de su
realidad.

El Sentimiento, el Comprender

Del lado del “Sentimiento” estan tanto él
como Dios, o él mismo siendo Dios. Es-
cribe sus “Cahiers” justamente para ex-
plicarle al mundo que él es “el senti-
miento”. Este gran neologismo es la pie-
dra angular de su delirio. Solo él sabe
qué es el sentimiento y de ello testimo-
nia al mundo mediante sus escritos, ala
gente que no sabe. Vaslav sabe de ello,
pero se trata de un saber que no corres-
ponde a la inteligencia de los sabios,
que no puede ser dialectizable median-
te recursos simbodlicos. Vaslav “Com-
prende” pero no con la inteligencia, sino
con la razén. “Comprende” en tanto se
trata de un comprender por el senti-
miento, se trata de un comprender vi-
venciado. Los que no comprenden son
los otros, los que piensan, los que tie-
nen inteligencia denegada de razon.

Si bien intenta explicar de qué se trata
esta “Razon”, este “Sentir”, sabe de an-
temano que esto no es explicable por
medio de la inteligencia de los sabios,
mediante el sentido significante del dis-
curso compartido. Dicho Sentir-Razén-
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Dios es la plomada fundamental a partir
de la cual son irradiados y tensados to-
dos los ejes de su discurso. “Decir la ver-
dad” es su sentimiento, opuesto, al “ha-
cer semblante” mediante la inteligencia.

La Verdad

El es la verdad. Su escritura es la ver-
dad, puesto que él escribe lo que quiere
Dios, él mismo es la verdad de Dios.
Sugiere a los sabios de la inteligencia y
del pensamiento leerlo a él, y no a los
libros que contienen palabras vanas. In-
cita a los cientificos a dejar de pensar,
en tanto ello los aleja de Dios, de sentir
a Dios. “...Todos los sabios deben aban-
donar los libros y venir a mi...” [Trad.
Autor]® . La verdad es algo aqui que no
se limita al orden de lo simbdlico, se tra-
ta propiamente de un retorno de lo real
(Lacan, J. (1955). Clase 07/12/1955).
Los “Cahiers” dan testimonio notable
del modo en que intenta apoyarse en
esta escritura para crear algun sentido
mediante el cual dar razén a su sufri-
miento, sin embargo no logra su delirio
escrito reabrochar completamente el or-
den simbdlico ya en caida (Lacan, J.
(1955) Clase 13/06/1956).

El Amor

El es el amor, el amor a la humanidad.
El ama a todos por igual. Su amor no
hace diferencia, ama hasta a los que
odia, en tanto todos son criaturas de
Dios. ElI hombre viene de Dios, él ama
a todos los hombres por igual. Nadie
mas que él, en su sentimiento mas pro-
fundo, reconoce que Dios es Amor. Este
Amor de Dios, confundido en algunos
parrafos con el Amor de él mismo hacia
el mundo, es lo que le permite no tener
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miedo en la vida. Para Vaslav el miedo
no es sino la falta de Amor. Vaslav ama
a todos los hombres. Discurso frecuen-
te en la megalomania, pero en este ca-
so brillantemente articulado a un modo
de dar sentido a su vida y su decir. Vas-
lav es riguroso y consistente respecto
de la oposicion de este Amor Divino
frente a aquellos otros aspectos del
amor que denomina amor semblante,
del cual intenta testimonialmente alejar
a la gente. Este Amor constituye una
suerte operador funcional cercano a la
conceptualizaciéon que realiza Colette
Soller del significante Ideal’-. Es este
Amor del que es representante y aun en
sus propias palabras se identifica, el
que permite alguna suerte de acota-
miento de goce frente al sufrimiento del
que es presa, muy especialmente en el
periodo en el que comienza a declinar
hacia la locura. Ideal que es un intento
de estabilizar y cortar la caida signifi-
cante mediante una suerte de abrocha-
miento artificioso entre lo Imaginario y lo
Simbdlico, cuyo desanudamiento no de-
ja de estar causado por lo que retorna
de lo real. El delirio intenta aqui la ubi-
cacion en el Otro divino de ese goce del
que es presa su cuerpo.

El semblante

Hacer semblante es para él algo cotidia-
no, el hace semblante en tanto se trata
de un semblante sentido, un semblante
querido por Dios, no un mal semblante.
Mal semblante, o “Falso Semblante” es
lo que se aleja, lo que desconoce a la
Verdad. Falso es todo aquello que no
tiene imbuido en si mismo el sentimien-
to. Son palabras vacias, palabras que
discurren sin referencia a ningun senti-

miento, a ningun Real, a ninguna “Ver-
dad”. No forman parte de la Vida y de
Dios y en su vertiente vacia contrastan
fuertemente con la plenitud de aquellas
otras palabras a las que identifica su
“Sentimiento”

La razén, el Hombre y la Bestia
El Hombre es un ser dotado de razon,
razoén que se relaciona con el senti-
miento, no con el pensar. Esta razon es-
ta fuera del saber y cercana a Dios. Es,
en una tonalidad casi hegeliana, la Ra-
z6n equivalente a lo Real. Esta Razoén
se opone a la deriva de los significan-
tes, esta equivalencia es lo que hace
que las palabras del orden simbdlico
puedan atarse a este nucleo “holofrasi-
co” fundamental al cual se siente plena-
mente identificado, alienado, sin inter-
valo entre lo que él es y los significantes
mismos (Lacan, J. (1964)): “Dios-Vida-
Amor-Razén-Sentimiento”.

Asi, Denegado de razén es aquel que
se aleja del sentimiento de Dios. El pen-
sar y la lujuria, curiosamente analoga-
dos, alejan al hombre del sentimiento.
Por pensar puede uno perder la cabeza,
en tanto uno no piensa no puede perder
la cabeza. El mismo no puede perder la
cabeza en tanto no piensa. El habito
aleja del sentir y acerca al hombre a la
muerte, a la ausencia de sentimiento, a
la bestia.

Para Vaslav frente a él se yergue la es-
tructura de la lengua en donde el Senti-
miento en tanto significante, ha sido for-
cluido, lo que necesariamente produce
su retorno por la via de lo Real. Las pa-
labras, el saber, aquellas palabras que
no se encadenan por analogacion holo-
frasica a lo que constituye la plomada de
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su discurso, son palabras que se derivan
sin fin, se desplazan llamandose unas a
otras pero con su sentido vacio, con su
semblante o falso semblante que se opo-
ne a la verdad. Son palabras desanuda-
das que circulan solas, frente a las cua-
les Vaslav decide no pensar, no pensar
para no morir, No pensar para no perder
el sentido de su vida, sentido pleno cuyo
punto de tension es la piedra fundamen-
tal de su discurso: El Sentimiento.

Era preciso por la via del “Sentimiento”
reanudar los 6rdenes simbolico e imagi-
nario, y él parece saberlo en su intento,
a pesar de que finalmente fracasa.

Sostén

Nijinsky comienza a escribir. En la escri-
tura misma se detecta aquello de lo cual
intenta sostenerse. De su discurso es
posible extraer los elementos que sos-
tienen su imagen ante la pérdida de al-
go que acontece sin que él sepa muy
bien cémo.

Lamentablemente quizas algunos de
estos elementos hubiesen podido amor-
tiguar la caida patética de la que fue ob-
jeto sobre el final de su vida. Los médi-
cos que lo vieron Franquel y Bleuler no
parecieron intentar buscar alguna clave
en los escritos en donde él mismo habia
comenzado ya a trabajar en pos de al-
gun anudamiento Uno. No intentaron si-
quiera pensar si era posible evitar, men-
guar o reparar lo que le sucedia. Hubie-
se sido ético internarse al menos en la
busqueda de un saber-hacer con vistas
a algo que fuera “menos peor”. Los mé-
dicos a los que fue llevado no disponian
quizas de los elementos necesarios co-
mo para entender que en los elementos
sintomaticos que presentaba, se encon-
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traban patentes ciertos organizadores
que podrian volver a enlazar de alguna
manera lo que la gloria de ser “Uno” en
medio del “todos” de la danza habia
desanudado finalmente en 1916. El ac-
to creador del que fue sujeto e inmedia-
tamente objeto lo deja sin referencias.
Le quita la posibilidad de ser habitante
de los grupos (Ariel, A. 1994) [de dan-
zantes agregariamos].

Ser artista ;Un nombre?

El se cree un artista. Con escalofriante
lucidez se considera tal en tanto es ca-
paz de comprender y sentir como so6lo
“Un” artista puede hacerlo: Con senti-
miento. Desprecia a los artistas “intelec-
tuales”, aquellos que dicen hacer arte
pero que no poseen el sentimiento,
esencial a todo arte que sea real. Dice
conocer las artes por haberlas estudia-
do pero esencialmente por ser él mismo
un artista, un artista sentido. Se identifi-
ca a los artistas pobres y tiene la abso-
luta certeza de que los artistas pobres
lo comprenderan. La pobreza constitu-
ye un atributo imaginario mediante el
cual intenta volver a establecer lazo con
el grupo del que ha sido brutalmente
arrancado por su Acto creador. Quiere
bailar gratis, para los artistas pobres.
Quiere ayudarlos, darles dinero. Des-
precia a aquellos que hacen arte por di-
nero. El ama a los artistas pobres y los
artistas pobres lo |Jaman a él. Nueva-
mente se vale del Amor en su funcién
de significante Ideal para retomar los la-
zos con el mundo.

Como definir el tipo de sostén que le
brindan sus camaradas artistas ¢Sos-
tén meramente imaginario? Concreta-
mente Vaslav cae en un mutismo en el
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momento en que es separado de los
Ballet Rusos. El Ballet Ruso le brindaba
un sostén institucional. Nijinsky es un
nombre dentro del Ballet Ruso. Nijinsky
tiene un lugar alli, ademas de un sopor-
te financiero. Los Ballet Rusos parecen
funcionar como un procedimiento de re-
miendo institucional (Laurent, E., 1989).
Los otros artistas constituyen para Vas-
lav un fuerte sostén imaginario, mien-
tras el “Ser artista” define su ser Uno a
través del “Sentimiento”. El sentimiento
lo lleva reiteradamente a lo largo de sus
escritos hacia el Amor y hacia Dios. Ser
artista es tener “Sentimiento”, ser Dios,
Amar como tal. Sentimiento que en su
significacién imposible de ser dialectiza-
da, llama a asociarsele sin intervalo a
los otros significantes: Dios, el Amor.
...“Diaghilev cree que es el Dios del arte,
yo creo que soy Dios”... ... “Yo he sido
Diaghilev, Conozco a Diaghilev mejor
que él se conoce a si mismo”...2
Interesante anudamiento de aquello que
se le impone desde lo real con aquello
que lo apacigua imaginariamente en vir-
tud de su pertenencia a la compafiia de
Diaghilev. En 1916, luego de haber ya
cambiado indefectiblemente para el
mundo el modo de hacer coreografia, se
une nuevamente a la compafiia. Sin em-
bargo algo ocurrié en “Till Eulenspiegel”
en donde lo poco que quedaba de sos-
tén imaginario cae estrepitosamente en
el momento en que él mismo se hace
leyenda. Algunos autores coinciden en
que el suceso de esta obra fue acogido
apenas calidamente, pero para Vaslav
fue su entrada en la gloria ya no solo co-
mo bailarin sino como coredgrafo, fue la
ultima obra creada y actuada por él. Cria-
tura siniestra que cobrando vida se le

elevo ante si con toda la exterioridad,
realidad e intimidad cuyo encuentro fatal
lo hizo definitivamente bascular en una
psicosis clinica ya irreversible. Es cues-
tion de aquel que es realmente creativo
en su época, el hacerse cargo de ser
Uno luego de su invencion o creacion fa-
tal. “Uno” que desanuda eventualmente
de manera irrevocable una vida entre los
hombres y los artistas que ha tenido lu-
gar antes. Uno patente del momento
mismo en que ya no quedan referencias.

Su escritura

Su escritura es aquello de lo que intenta
tomarse. Lo que el escribe es la pura
“Verdad”, en tanto ha vivido todo eso en
la practica. Nada es necesario alterar
en todo aquello. Hay momentos paten-
tes en su testimonio en donde se resis-
te a realizar las correcciones que segu-
ramente le sugieren quienes lo rodean
para que, aprovechando su fama, eso
pudiese convertirse en dinero. Vaslav
se resiste a toda correccion, y cada vez
que alguna es sugerida, se protege de
ella intentando esconder, ocultar sus
escritos. Nada hay que corregir en este
fluir automatico (automaton) (Lacan, J.
(1955), Clase 27/06/1956) de las pala-
bras que constituyen su diario. Palabras
que intentan rodear dialécticamente y
abarcar sin éxito aquella letra frente ala
cual se erige para escribir: Su senti-
miento. Su principal objetivo: ...“Je veux
écrire ¢e livre, car je veux expliquer ce
que c’est le sentiment’...

VVeamos brevemente como la describe
€l mismo:

...“Mi escritura es aquélla de Dios”... ...
“Yo conozco la escritura ya que yo la
siento”...°
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..."Yo quiero escribir para explicar a la
gente los habitos que hacen morir el
sentimiento”..."°

...“Yo he escrito cosas necesarias. Yo
no quiero la muerte del sentimiento”..."
...“Todo aquello que yo escribo es una
doctrina indispensable para la humani-
dad”..."?

...“Yo capturaré todos mis “Cahiers”, ya
que la gente no ama la Verdad”..."
“...La impresion no puede transmitir el
sentimiento de la escritura”...'

Esta ultima frase es suficientemente ex-
plicita respecto de que hay algo de in-
suficiencia radical en esta escritura. In-
suficiencia que al decir de Vaslav se ve
exacerbada por el solo hecho de pensar
en publicar sus palabras escritas por
una maquina. Desearia publicar, pero
publicar sus manuscritos mismos. Su
escritura de pufio y letra a su parecer
refleja mas cercanamente aquello de lo
que quiere dar testimonio. Teme publi-
car considerando que la imprenta, en el
avasallamiento por la técnica de su letra
manuscrita, borrara ain mas aquello
que ya por si mismo le resulta imposible
expresar en el discurso comun.

Sus Versos son distintos que su
escritura “simple”

Notemos las dificultades que le presen-
ta su intento de escribir en verso, es de-
cir mediante el uso de la metafora. Me-
tafora que al carecer ella misma de re-
ferencia de detencién no puede sino
tornarse incontroladamente y para su
propia sorpresa en metonimia:

...“Estos versos, yo los he escrito para
que ellos puedan ver mi cerebro”...'
...“No puedo mas escribir en verso pues
me repito. Prefiero escribir simplemen-
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te. La simplicidad me permite explicar
esto que siento”..."®

Ante la exigencia de metafora, en sus in-
tentos de escribir poesia, Vaslav no pue-
de sino recurrir a la metonimia. Se repite,
se da cuenta que se repite pero no pue-
de evitarlo. Escribir en verso constituye
un esfuerzo para él. Quiere explicar
aquello que siente a través de la poesia
pero fracasa. Sus versos se le elevan
ajenos inmediatamente de ser escritos y
viran répidamente hacia infernales repe-
ticiones sin sentido. A pesar de ello sigue
intentandolo. La edicion de “Cahiers”
permite apreciar sus versos tal cual fue-
ron por él escritos. Ante el intento de la
utilizacion de la metafora Vaslav se ve
abrumado por la metonimia. Sus versos
aparecen como una repeticion obsesio-
nante en donde nunca puede terminar
de decir el todo. Intenta producir sentido
pero para esta produccion solo puede re-
currir a la repeticion ya que le resulta im-
posible la detencién metaférica. Nada de
ello sucede para el caso de la escritura
“simple”. Por ello luego de cada intento
de escribir poesia vuelve a su escritura
“simple” en un intento desesperado de
escapar al vacio con el que se enfrenta
desvalido ante la escritura metaférica.
Esto no quita que tal escritura “simple” le
es siempre y eternamente insuficiente.
Aun hay algo del sentido de su senti-
miento que no cesa de desaparecer.
Pérdida de goce que se invierte como
goce insoportable de la repeticion cuan-
do intenta realizar un acotamiento por re-
curso a la metéafora.

Su Ser en sus palabras
...Yo soy un hombre que como Ciristo,
ejecuta las 6rdenes de Dios”...
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...“Yo soy Dios, Dios es en mi”...""
...“No amo al cristianismo, Yo soy Dios
y No un cristiano”...

...“Yo soy un sentimiento simple, que
cada uno posee”...

...“Yo soy dios, mi (direccion, lugar) esta
en Dios”..."8

..."Yo soy Dios, Dostoievski es Dios,
Dostoievski ha hablado de Dios a su
manera”..."

...“Mi nombre es Dios”...?0

Dios es un Nombre y un Ser para él.
Asimismo Dios es la causa insaciable
de los lineamientos que el “sentimiento”
imprime a sus movimientos. En el “sen-
timiento” se siente ligado a todos los
hombres, principalmente los artistas,
pero unidos desde un lugar que no es
imaginario sino de un real que intenta
capturarse mediante un significante
Ideal. Un lugar que no pasa por el ima-
ginario de pertenecer a la comunidad
artistica, sino por el “sentimiento” en co-
mun. Esa letra-goce se hace directriz y
razon de sus acciones.

El Sentimiento

...“No amo el Hamlet de Shakespeare,
pues él piensa. Yo soy un filosofo que
no piensa. Yo soy un filésofo que sien-
te”...!

...*Yo llamo razén a todo eso que se
siente bien”...

...“Yo quiero la muerte del intelecto”...?
..."Yo soy un bandido, pues yo mato la
inteligencia”...?®

... “Todo el mundo tiene este sentimien-
to”...

..."Yo lo siento”...

...“Todo el mundo son seres razona-
bles”...2*

El “Sentimiento” es el mejor nombre que

encuentra para tratar de capturar lo que
en su cuerpo es irrupcion de lo real.
Nombre mediante el cual reestablece
ciertos lazos con un otro social. Es eso
en lo cual él es Uno, letra cuya unicidad
no cesa de no poder escribirse en su es-
critura. Es el Uno de la unicidad asi como
también el Uno de la universalidad, el
Uno mediante el cual pretende represen-
tar en él mismo a toda la humanidad. Es
ese sentimiento por el cual siente una
unicidad que va mucho mas alla de él y
que se vuelca casi sin control en el sen-
timiento simple de otros hombres, espe-
cialmente si son artistas, es lo que con-
sidera la Razon Universal de Dios.

El Amor, el amor de Dios

...“Yo soy un hombre de amor igual’...
...“Yo soy el principe. Yo soy la Verdad.
Yo soy la conciencia. Yo soy el amor por
todo el mundo”...?

...“Yo se que los hombres se amaran los
unos a los otros si yo les digo la ver-
dad”...2

...“Yo soy el amor de Dios”...?"

El Amor es otro nombre de este “Uno”.
Lo maravilloso es que este amor es el
Uno que lo une y lo separa de manera
holofrasica de toda la humanidad. Es un
Ideal que intenta capturar mediante lo
simbolico, a pesar de que eso lo excede
por todas partes. Todos lo aman a él y
€l ama a todos en tanto Dios. EI amor
es aquel ultimo eslabon que lo liga a la
humanidad que no esta con él, como su
enemigo a quién combatir. En el binario
que organiza su mundo, el Amor se en-
cuentra fuertemente ligado al senti-
miento y la verdad, a su ser en tanto
sentimiento. Es a la manera netamente
freudiana, el elemento por excelencia
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mediante el cual intenta sin lograrlo
reestablecer el lazo social (Freud, S.
(1911)). Es un elemento de su delirio
que al mismo tiempo de segregarlo del
resto del mundo en lo que tiene de real,
lo une y enlaza a un cierto grupo en lo
que tiene de Imaginario Ideal.

El Arte del Artista

Habiendo avanzado hasta aqui en el
entramado de su delirio, intentaremos a
continuacion detenernos en el caracter
de creacion radical que representa su
obra para la humanidad y cuales han
sido las consecuencias subjetivas de tal
invencion.

La Danza

...“Moi j'aime danser”...2

La danza de Nijinsky, espectacular, su-
blime increible y perfecta, acabara en el
limite de su creacion como aquello que
a pesar de su sublimidad, es superado
por su movimiento hacia la coreografia.
Era admirado y dotado a la hora de ser
la danza. La sublimidad de sus movi-
mientos eran explicados por él mismo
como consecuencia de ser movido su
cuerpo por Dios, por la divinidad. En él
la danza no era la expresion con el
cuerpo del lenguaje de la musica. Erala
danza misma un lenguaje, un modo de
unirse a la divinidad y decir su verbo.
Divinidad de la que emergia en tanto
obra de arte al menos algun seudépodo
que permitiera vincular lo mas profundo
de su sentimiento al resto del mundo.
Su atencién siempre fijada en los aplau-
s0s, en la reaccion del publico da cuen-
ta de ello. En lo real de la escena su
cuerpo era movido por la divinidad ex-
pulsandolo de manera éxtima del mun-
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do, las consecuencias de esta irrupcion,
el reconocimiento, lo ligaban nueva-
mente a la realidad compartida. Era por
ello que ansiosamente quedaba pen-
diente de la aceptacion, que, con sus
aplausos, lo traian una vez mas al mas
aca y permitian el retorno de su cuerpo
nuevamente a lo terrenal aunque solo
fuera por algun tiempo, algun instante
de felicidad. En la danza era un virtuoso
clasico y un intérprete romantico increi-
ble%. Un modo sin igual de expresarse
en donde podia ser él mismo en escena
y hablar la palabra de Dios mediante
sus movimientos. Sin embargo va a ser
como Coredgrafo que va a revolucionar
las artes. Interesante viraje en un llama-
do virtuoso a un saber-hacer con el fue-
ra-del-mundo en que la divinidad lo
eyectaba ante la mirada pasmosa de
aquellos que lo han visto, en el portal
hacia otro mundo en que se convertia el
escenario en el instante mismo en que
su cuerpo comenzaba a danzar.

Viraje que quizas haya sido su mayor
intento de hacer de la danza misma un
lenguaje nuevo con consistencia en el
mundo del discurso compartido o al me-
nos en la escuela. Un retorno que po-
dria, habria de, haber ocurrido pero....
Quienes sufririan sin duda las conse-
cuencias de este viraje serian los futuros
danzantes cuando accedian a ser some-
tidos a las exigencias de una coreografia
de Vaslav, de la cual, como menciona-
mos, Till Ulenspiegel, sobre musica de
Richard Strauss fue la que lo consagré
definitivamente para la historia.
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Nijinsky Coredégrafo, su nuevo
sistema de notacion

De bailarin a coredgrafo, genial bailarin,
irrepetible coredgrafo. En Nijinsky tene-
mos un coreégrafo que extrafiamente
no aprovecha la genialidad de su danza
en la elaboracién de sus coreografias.
No crea coreografias para €él, coreogra-
fias en las que esté incluido. No crea
coreografias para exaltar sus sublimes
saltos, sus imperfectibles movimientos,
la majestuosidad de su Arte. Es en esto
que revoluciona. No pretende mostrar-
se a si mismo en sus creaciones. Su
ambicion es mucho mayor, intenta en
sus coreografias elaborar un complejo
nuevo lenguaje. Absolutamente original
en su invencidn, aspira a la creacion de
un lenguaje que no se expresa en pala-
bras, de un lenguaje de movimiento. In-
tenta asimismo, a partir de un viejo sis-
tema, elaborar una nueva notacién de la
danza. Lamentablemente no ha llegado
hasta nosotros mucho mas que su
“L’Apres midi d’'un faune” escrito en ella.
Nijinsky no dudaba, simplemente crea-
ba. Ha quedado de los dichos que en
los albores de “L’aprés midi...” decia a
sus bailarines: “Olviden todo lo que han
aprendido, todo lo que ustedes saben
que pueden hacer. Ubiquense simple-
mente en las posiciones que les indico
y olviden el resto”. Ningun saber le ser-
via para expresar aquello que creaba, la
danza no era ya la interpretacion de nin-
guna narrativa, era simplemente ella
misma una narrativa. Una narrativa que
intenta plasmar en su nuevo sistema de
notacion. Nijinsky no trataba que sus
coreografias dijesen algo a través de
los movimientos, los movimientos mis-
mos para €l constituian un lenguaje. Ex-

traia sus movimientos, sus imagenes de
diversas fuentes. “L’Apres midi...” fue
engendrada a partir de una reconstruc-
cion de los movimientos impresos en ja-
rrones griegos antiguos, algunos de sus
movimientos fueron tomados de sus re-
cuerdos de las visitas a su hermano en
el hospicio. Para Nijinsky el movimiento
hablaba, era otro lenguaje, y aspiraba a
que se constituya en un sistema de es-
critura. La danza misma era la narra-
cion, todo lo que habia que decir. Los
movimientos de sus coreografias se le
imprimian en su cabeza e intentaba in-
mediatamente poner esto en el mundo,
tratando de moldear a sus bailarines de
acuerdo a estas imagenes. Lo curioso
es que en algo de esto ha logrado tras-
cender a su existencia, ha logrado ha-
cer lazo, en la medida en que sus co-
reografias constituyen un hito absoluta-
mente disruptivo:

“...Estoy convencido que Nijinsky ha
abierto el camino de la coreografia mo-
derna. El ha concebido algunos de sus
Ballets como una entidad perfectamen-
te coreografica, creando para cada uno
de ellos un lenguaje coreografico formal
especifico, no recurriendo ni a la mimi-
ca ni al gesto para hacer avanzar el ar-
gumento. El abandona de hecho com-
pletamente la idea de una narracion co-
mo pretexto de la danza -una narracion
en tanto que puede expresarse en pala-
bras-. La danza era la narracioén. La na-
rracion era la danza. Sus ballets consis-
tian en imagenes proyectadas directa-
mente via la substancia de la coreogra-
fia, la coreografia siendo ella misma el
tema y la accion de la pieza...” [Trad.
Autor]. %

Quizas esto explique la economia, la
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belleza y el encanto de sus movimien-
tos en escena. El hablaba alli con sus
movimientos, con su danza misma
transmitia todo lo que queria transmitir.
El mismo era presa en escena de este
otro lenguaje que lo dominaba. No por
nada adjudicaba sus movimientos a
Dios, a la inspiracién divina, no siendo
duefio de los mismos. ¢, Qué valor guar-
da para él su ambicion de inventar un
nuevo sistema de notacion? ;Podria
pensarse la obsesiéon de formalizar su
escritura de la danza como un intento
de dominar aquello por lo cual él era do-
minado cuando comenzaba a moverse,
cuando dejaba su cuerpo librado a este
“automatismo de comando” tan subli-
memente artistico?

“...Para su primer ballet, “L’Aprés midi
d’un faune” el no ha hecho simplemente
una reconstruccion de movimientos im-
presos en los vasos griegos antiguos,
sino que, a partir de su material de bus-
queda, el ha creado un nuevo lenguaje:
movimientos encadenados sin ruptura
para expresar un humor, un conflicto o
una emocion, que no vienen a detener
la pantomima...”.

“...Nijinsky ha desarrollado una vision co-
reografica completamente independien-
te de del brio de su propia virtuosidad del
prodigioso impacto de su presencia en
escena. La elaboracion de sus persona-
jes y de sus ballets no reposan de ningu-
na manera sobre sus increibles posibili-
dades técnicas o de los roles que han
hecho de él ya una leyenda...”" .

Sus movimientos tan despreciadamen-
te alejados de lo esperable de los aca-
démicos de su época, de las posiciones
consideradas como bellas para sus
contemporaneos, dan cuenta de Nijins-
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ky como alguien absolutamente origi-
nal, y por ende revolucionario y creativo.
. Lamentablemente no pudo soportar el
impacto de su invencion, quedando su-
mido en una crisis subjetiva de la que
no pudo salir, abandonado por su tiem-
po y sus contemporaneos. Solo en la
reedicion de su creacion a lo largo de la
historia fue posible apreciar su geniali-
dad. Expulsado todo efecto subjetivo, €l
queda completamente a merced de es-
te lenguaje, no pudiendo producir nin-
gun punto de detenciodn ni vacio en don-
de alojarse.

Sus movimientos tan encantadoramen-
te armoniosos no dejaban de ser abso-
lutamente bizarros o exoticos para
aquellos que han podido verlo, “escu-
charlo” danzar. Este nuevo lenguaje del
que era presa no podia sino expresarse
de manera extrafa para el comun de los
movimientos esperables. Sus posicio-
nes, sus transiciones no eran movi-
mientos de partes de su cuerpo, era un
cuerpo tomado en su totalidad por este
lenguaje extrano, extranjero como es de
esperarse de todo lenguaje digno de lla-
marse tal.

Como no podia ser de otra manera, la
sensualidad salvaje de sus movimien-
tos en la “Danza de la vida contra la
muerte”, denotan la invasion de este
lenguaje por el sexo. Horrorizados algu-
nos, asombrados quizas otros, no po-
dian dejar de intentar elaborar aquello
eéxtimo de que se hizo presa su lengua-
je. Aquella criatura moviéndose sobre la
escena en esa mezcla frenética de la
vida contra la muerte no habria dejado
de incomodar a aquellos que lo aprecia-
ban. No existen palabras del lenguaje
comun que puedan capturar, explicar,
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hablar de aquellos movimientos. Ningun
libreto era capaz de capturar algo de lo
que alli sucedia.

En Jeux, nada mas y nada menos que
un “poema danzado”, Nijinsky ha crea-
do el primer ballet abstracto. Un ballet
quiza solo posible de ser escrito en su
nuevo sistema de notacién de la danza
o por los movimientos en escena.
“...No habia intriga que se pueda escri-
bir, ningun libreto, ninguna historia real,
ninguna accion exterior. El tema de
Jeux era, en un sentido una “no-accién”;
la coreografia, un reflejo de estados
emocionales interiores. Una bola rueda
sobre la escena; uno, dos, tres bailari-
nes entran, salen, vuelven; la bola rue-
da. Ninguna palabra puede realmente
explicar lo que ha sucedido...”.

Tres coreografias que marcaron
irreversiblemente la historia de
la danza y de su vida

“L'aprés midi d’'un faune” (1912-05-29);
“Jeux” (1913-05-15) y “Le Sacre du prin-
temps” (1913-05-29), marcaron la histo-
ria de la danza, y no dejaron posiciona-
do en el mismo lugar a Nijinsky, quien
en ellas habia realizado un trabajo co-
reografico por fuera de lo esperable, por
fuera de la estética de su época, por
fuera de su tiempo. De lo que se trataba
era de un Estilo, y como tal Uno, sepa-
rado de todo aquello conocido. De tan
nueva o original, ni siquiera era él capaz
de transmitir directamente a los bailari-
nes ello que habia creado. No era sino
posible gracias al paciente trabajo de su
hermana Bronislava quien ofrecia su
cuerpo sin mas al duro moldeado por su
hermano, para luego poder ella transmi-
tir a los demas aquello que Nijinsky ha-

bia concebido:

“...Yo soy como un trozo de arcilla que
€l modela y trabaja para hacerle tomar
cada vez una nueva postura... Estamos
totalmente absorbidos por nuestro tra-
bajo... Pero, a veces, la tension sube, y
perdemos la paciencia. Vaslav no pue-
de entender la distancia enorme que se-
para su vision de la danza de los me-
dios de que dispone el artista...”3.
“Jeux” demostrando su rechazo respec-
to de su relacion con Diaghilev y de la
homosexualidad en general, “Le Sacre
du printemps” como una obra absoluta-
mente escandalosa y muy poco acepta-
da por su tiempo. Tres obras dificiles de
asimilar para el publico y que irreversi-
blemente empujan a su creador al abis-
mo, al sin-otro en el cudl solo queda el
silencio de la creacion. Poco a poco
Vaslav se torna mas irritable, mas agre-
sivo, mas convencido de que el mundo
no puede comprender esto nuevo en lo
que va parte de si. Alienado y excedido
por su propia obra ya no tiene donde
apoyarse. Su Unico sostén de algin mo-
mento: Diaghilev, luego del escandalo
de “Le Sacre du printemps” decide sal-
var su empresa de la desapariciéon y
abandonar la via que estaba abriendo
Nijinsky. Vaslav, incapaz de tomar a su
amigo y amante como quién tenia a car-
go los Ballets Rusos, como el empresa-
rio que era, en su idealizacion, toma su
actitud de manera personal y en lo su-
cesivo, frente a quién hasta el momento
lo habia sostenido comenzara a expre-
sar su ambivalencia tornandolo poco a
poco uno mas de quienes no lo entien-
den. Unicamente Stravinsky lo apoya y
considera como un creador genial, muy
por encima de los artistas de su tiempo.
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Solo recientemente en 1987 fue posible
reeditar su coreografia de manera de
ser aceptada y apreciada, luego del tra-
bajo que en el campo de la danza ha
sido realizado por los bailarines y coreo-
grafos “Normales” durante mas de quin-
ce afos de la introduccion de esta hian-
cia, de esta crisis generada (y sufrida)
por Nijinsky en 1913.
Tres son las caracteristicas que desta-
can a las obras antedichas y que las ha-
cen Uno por sobre las coreografias de
su época®:
1.El Rechazo de la gracia por la gracia
2.Laliberacién de la danza respecto de
la musica
3.La expresion de emociones, senti-
mientos y pasiones (incluso no con-
cientes)
La primera de estas caracteristicas im-
plica una inversion total de las tenden-
cias de la danza. En ello como en los
otros tres aspectos no es posible en-
contrar un predecesor. Ha sido una ins-
cripcion sin precedentes y causa parcial
de una reaccion importante de toda la
época contra el excesivo razonamiento
en el arte -contenido que ademas apa-
rece en primer plano en su delirio-. Im-
plica una renovacion sin igual en el mo-
do de entender la gracia, como algo que
es mucho mas amplio y profundo que lo
gracioso. En esto Nijinsky se revela in-
troduciendo una nueva vivificacion, ad-
virtiendo sobre los peligros del clasicis-
mo buscando una excesiva perfeccion
formal. Contra lo formal carente de Vi-
da, nos propone un retorno al primitivis-
mo mas absoluto. Una gracia completa-
mente desconfiada del “Buen Gusto”.
Contra la excesiva femineidad de la
danza clasica, con sus movimientos en
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linea curva, alejados completamente de
la realidad humana, saltando sobre el
limite de lo gracioso, nos propone una
danza directa, viril, con movimientos
bruscos, lineales, agudos, abruptos.
Danza que, a pesar del escandalo para
sus contemporaneos académicos, fue
la base de una gran cantidad de van-
guardias. Crea una coreografia, angulo-
sa, frenética y desconcertante que pue-
de remitirse a la gracia mas primitiva, y
al comienzo del mundo humano®.

En cuanto a la liberacion de la danza
respecto de la musica, esto no implica
un desconocimiento de la musica, sino
por el contrario, una profundidad armo-
nica sin igual, en donde la musica y la
danza ejecutada poseen una comuni-
dad profunda que va mucho mas alla de
la simpleza de movimientos que siguen
los lineamientos de la musica, servi-
dumbre a la que se ajusta fehaciente-
mente la danza clasica; o una musica
que acompania la danza, relacion tipica
de la danza romantica. Se trata aqui de
una comunidad de creacion sin igual en
la historia de la coreografia. Es una co-
rrespondencia que no implica ni con-
ducciodn ni sumision . Una armonia su-
perior se establece entre la danza, la
musica y el sentido profundo de la obra.
Armonia superior que para el caso de
“Le Sacre du Printemps”, ni siquiera ha
podido comprender Stravinsky, creador
de la partitura de tal obra. En el decir de
Reiss, el modo en que irreversiblemen-
te Nijinsky ha soltado a la danza de la
servidumbre de la musica se expresa
fundamentalmente en:

a) Una comunién profunda.

b) Una libre trasposicion de un arte al
otro.
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¢) Una exacta concordancia de imagenes.
Todos aspectos ineliminables hoy de
cualquier escuela de lo que puede deno-
minarse danza moderna. Estas caracte-
risticas es lo que subyace a la diferencia
entre una efusion arquitecténica (Como
podria denominarse una coreografia de
Nijinsky) y la construccion formal a la
que se limita una obra clasica.

Para finalizar con las caracteristicas
que hacen a la revolucion Nijinskiana
permitasenos demorarnos unos instan-
tes en la tercera de ellas: La expresion
de sentimientos y pasiones.*” La danza
clasica no pretende expresar sentimien-
tos sino representar la musica que se
haya en su base, al limite de una des-
humanizacién producto de una abstrac-
cion rigurosa. El romanticismo introduce
un clima de pasion pero se trata de una
pasion ethérea. Nijisnky en su absoluta
originalidad abre la via sobre la cual el
futuro expresionismo sentara las bases.
Tal como elaboramos respecto de su
discurso, para él el ser equivale al sen-
timiento, y ese sentimiento se trata de lo
que él expresa mediante su danza o su
coreografia. Se trata de la expresion di-
recta e incluso a veces chocante en es-
te nuevo lenguaje coreografico que da
la razon a su arte y su vida.

Estas tres caracteristicas lo ponen frente
a sus contemporaneos en una posicion
de solitario profeta en un mundo hostil
que no comprende la profundidad de su
arte. Incluso Stravinsky lo defraudé pro-
fundamente por sus comentarios res-
pecto de Le Sacre du Printemps. Solo en
medio de un mundo hostil, y retirado el
apoyo de los remiendos institucionales
que le daban consistencia imaginaria a
su ser, no pudo menos que vascular en

una crisis de la que nunca pudo salir, tal
como ha sucedido en la historia de la hu-
manidad cada vez que alguien a escrito
una nueva férmula, una nueva escritura
en lo real, luego de lo cual nada es igual
para el mundo ni para el sujeto.

Nijinsky fue en la danza, lo que Picasso
fue en la pintura o Stravinsky en la mu-
sica. Representa un punto de encuentro
y de viraje entre dos siglos. Si bien con-
tinua en su campo las investigaciones y
trabajos de Petipa y Fokine®, el viraje
fue radical, representando él la bisagra
entre dos mundos distintos

Mucho se ha hablado acerca de las cri-
sis y los problemas con que ciertas es-
crituras han provocado en el campo de
la ciencia. ¢ Sucedera algo analogo en
el campo del arte? ;Qué implica la in-
troduccién de una nueva estética en el
campo del arte. ¢ Cuales han sido las
crisis subjetivas que han debido motivar
los cambios en los grandes movimien-
tos culturales en el arte? ;Es posible
detectar algo mas que los condicionan-
tes de una época en la irrupcion de un
nuevo movimiento en el campo del Ar-
te? ¢Sera que una época mantiene la-
tente los que seran los nuevos artistas
hasta tanto una escritura modifique ra-
dicalmente su estética, de manera de
que luego unos pocos adherentes pue-
dan nuclearse alrededor de esto nuevo
disruptivo para desencadenar el movi-
miento final?

Es claro que Nijinsky no ha podido su-
perar la crisis subjetiva de ser Uno, de
separarse del “todos” de los artistas de
su época. La introduccion de “L'aprés
midi d’un faune” motivo, casi indepen-
dientemente de Diaghilev, un cambio
irreversible en Nijinsky. Podriamos pen-
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sar que hubiese podido llevarlo adelan-
te sin caer en el abismo si Diaghilev no
le hubiese quitado su apoyo. Sin embar-
go, la magnitud de los efectos que la
inscripcion de una escritura tal en el
mundo produce en su autor hace dudo-
sa esa posibilidad. Es muy notable tam-
bién el modo en que los entendidos re-
trospectivamente han dado cuenta de la
originalidad de su creacion en términos
claramente remitibles a elementos que
encontramos mencionados y acentua-
dos en su delirio: Expresion de un sen-
timiento Otro para la que los recursos
de la lengua hablada o escrita [o danza-
da] existentes son sin cesar insuficien-
tes. Insuficiencia que el genial creador
ha llevado mas alld inventando una
nueva forma de escritura y una nueva
forma de expresiéon basada en los mo-
vimientos del cuerpo que liberado de lo
imaginario solo puede ser movido por la
Divinidad.

¢, Como pensar este desasimiento de
los tres registros de que da cuenta el
testimonio de lo que le sucedia ni bien
entraba en escena?

Su “sentimiento” alli era traducido en
movimiento, un movimiento que se le
escapaba, que no controlaba, que in-
tentaba anudar luego bajo la forma de
escritura a partir de su nuevo sistema
de notacion, el que parece ser un instru-
mento artificioso para capurar algo que
alli no es sino desanudamiento. Algo del
orden de otra escritura viene a suplir el
sostén simbodlico faltante por el cual no
puede apropiarse completamente de su
cuerpo en los términos que la norma fa-
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lica establece.

Un goce inasible toma su cuerpo y no
se deja expulsar de él. A través de su
delirio hace un intento fallido de dar ra-
zOn a sus movimientos por el recurso a
la inspiracion Divina. Sin embargo cree-
mos que no ha sido su delirio sino el
modo en que ha intentado “saber-ha-
cer” con ello, “saber-hacer” lo que gene-
ré la consecuencia esencial de un cam-
bio disruptivo en la historia, luego del
cual no fue posible un retorno, ni subje-
tivo ni para el arte luego de su creacion.

La caida en el abismo

¢ Coémo intentar pensar su caida? Que
un saber-hacer original estaba en juego
en Nijisky no puede ponerse en duda, lo
que no impide interrogarse acerca del
valor estabilizador o desestabilizador
del mismo. Es claro que si de alguna
manera se trataba de un intento estabi-
lizador, orientado a reparar cierta falla
de anudamiento, este intento fue infruc-
tuoso. Ahora bien, podria plantearse la
hipotesis contraria, que mas que funcio-
nar como estabilizador lo haga en sen-
tido opuesto acentuando el error. ¢ Se-
ria pensable este modo de funciona-
miento de un saber hacer de un artista?
De una u otra manera, ¢ Apuntaria hacia
el mismo punto? Si esto es asi, ¢Cual
podria ser la estrategia a plantear en un
tratamiento en el caso en que este pa-
raddjico saber-hacer sea el unico ele-
mento de que dispone para mantener
cierto anudamiento y al mismo tiempo
acentuar su error? Esta estrategia no
deberia ir contra una politica que es la
del psicoanalisis respecto del valor del
sujeto en la psicosis.
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