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RESUMEN
Se realiza en el presente escrito realizar 
una mirada a partir de ciertos conceptos 
del psicoanálisis lacaniano sobre el acto 
creador de un artista como Nijisnky. Se 
tomarán algunos aspectos sobre su obra 
y su arte enunciados por expertos de la 
disciplina y se pondrá el acento en los 
efectos que tal acto produjo sobre su vida 
y la historia del arte. A partir de la lectura 
de sus “Cahiers” se procura extraer cierta 
lógica de su delirio y cuáles son los ele-
mentos mediante los cuales intenta rees-
tablecerse de su caída. Se desarrollan 
fundamentalmente dos: La creación de 
una nueva escritura universal de la danza 
a partir de un viejo sistema de notación; y 
el comienzo de la escritura de sus Ca-
hiers con vistas a su publicación para el 
mundo. Asimismo se realiza una breve 
presentación del artista. A partir de la lec-
tura de estudiosos especializados se 
mencionan las características de su arte 
que implican un cambio irreversible en la 
historia de la danza y sus relaciones con 
la locura de que es presa luego de su 
desencadenamiento.

Palabras clave: Acto creativo - Nijinsky 
- Coreografía - Psicoanálisis

SUMMARY
The aim of this paper do a look based on 
certain Lacanian psychoanalytic 
concepts to the Nijinsky creative act. It 
will take some aspects of his work and 
art, in the words of experts of the 
discipline and we will focus on the effects 
that such act was in his life and the 
history of the art. Based upon reading his 
“Cahiers” we try to extract some logic of 
his delirium and which are the elements 
through which tries to reestablish his fall. 
We will develop mainly two: The attempt 
to create a new universal dance writing 
from an old notation system; and the 
beginning of the writing of his Cahiers to 
publish it to the world. We also makes a 
brief presentation of the artist. From 
reading specialized scholars we mention 
the characteristics of his art which involve 
an irreversible change in the history of 
dance and its relationship to his madness.

Key words: Creative act - Nijinsky - 
Choreography - Psychoanalysis
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Presentación1

Vaslav Nijinsky, ¿por qué su corta carre-
ra, de la que apenas quedan rastros, 
presenta aún la frescura y la fascinación 
en el espíritu de un cierto público?
Nijinsky forma parte de uno de esos ra-
ros mitos de la danza. Es considerado a 
veces como un monstruo sagrado, otras 
como un ídolo, incluso por quienes nun-
ca lo han visto danzar. Bailarín, diseña-
dor, coreógrafo, a veces escritor...
Hijo de una pareja de bailarines polacos, 
nace en Kiev en 1889. Es formado en la 
Escuela Imperial de Ballet de Saint-Pé-
tersbourg. Esta escuela es la institución 
más brillante de la época. Rápidamente 
es considerado por sus pares y profeso-
res como un bailarín excepcional, por 
sus cualidades técnicas y su impresio-
nante facultad de interpretación. Duran-
te este período tiene enormes dificulta-
des de comunicación y es puesto aparte 
por sus camaradas. Se recluye en su 
estrecho círculo familiar, su madre, su 
hermana, Bronislava -quien será tam-
bién bailarina y coreógrafa- y su herma-
no -quien muy joven sufrirá de una en-
fermedad mental incurable-.
Su gloria crece a lo largo de los cinco 
años que van desde 1909 a 1914, en 
donde Vaslav crea como coreógrafo 
tres obras: en 1912, “L’Aprés-midi d’un 
faune”, sobre un poema de Stéphane 
Mallarmé y a partir de una partitura de 
Claude Debussy; en 1913, Jeux, sobre 
música del mismo compositor y “Le Sa-
cre du printemps”, sobre una partitura 
de Igor Stravinsky. La novedad de espí-
ritu y forma de las tres obras, van a brin-
darle al joven coreógrafo la estima de 
muchísimos artistas. Resistido fuerte-
mente por las escuelas tradicionales y 

admirado por incipientes vanguardias. 
Nijinsky es dibujado, pintado, grabado, 
esculpido a lo largo de las giras del Ba-
llet Ruso que realiza en la mayoría de 
los países europeos y en América.
Su único espacio de libertad: la escena. 
Su base firme: el escenario. Su medio 
de comunicación por excelencia: la co-
reografía. 
Como comentamos más adelante, tres 
coreografías que cambiaron definitiva-
mente la historia de la danza, de las cua-
les Le Sacre du printemps es la más es-
candalosa, llevaron a que los Ballet Ru-
sos le quitaran el soporte económico. 
Desde ese momento, privado de todo lo 
que hasta ese entonces había dado sen-
tido a su vida, Vaslav se encierra en el 
mutismo más absoluto. Sus dificultades 
psicológicas son agravadas por los años 
de guerra, el aislamiento y la inactividad; 
los signos inquietantes se multiplican.
En 1919, Nijinsky da su último recital de 
danza, antes de bascular inexorable-
mente en la locura y ser internado. Nun-
ca más “recobra la razón” y muere en 
Londres en 1950. La dimensión trágica 
lleva a su punto culminante la leyenda, 
y la historia no termina allí, sino todo lo 
contrario.

Su testimonio
En agosto de 2000 aparece aquello que 
nos ha legado: por primera vez -sin cen-
sura- salen publicados sus “Cahiers” en 
una traducción directa del ruso al fran-
cés. 2 Escritos los primeros entre 1918 y 
1919, constituyen un testimonio sin 
igual de las circunstancias que rodea-
ron este desencadenamiento y sus in-
tentos de restitución.
Se encuentra una edición anterior del 
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“Journal Nijinsky” (1936) reeditado si-
multáneamente en inglés y francés en 
el año 19533. Dicha versión había sido 
totalmente modificada, presentando 
una figura de Vaslav idealizada y ha-
biendo sufrido cuidadosos recortes y al-
teraciones en gran parte de la escritura 
original. La versión inglesa ha sido fuer-
temente editada por su esposa Romola 
por lo que no constituye un testimonio 
directo de sus palabras.
En el presente ensayo intentaremos to-
mar como base la versión francesa, por 
considerarlo un testimonio mucho más 
fidedigno de su “Sentimiento”.

Cronología4

Colocamos en el presente esta sucinta 
cronología, no tanto por su interés bio-
gráfico, sino, y por sobre todo otro moti-
vo, para ubicar la coyuntura dramática 
de su desencadenamiento y su contexto.

1889 -Nacimiento en Kiev.
1905 -Visita por primera vez al Adminis-
 trador del Teatro Imperial.
1909 -Conoce a Diaghilev a los 19 años.
1913 -Matrimonio con Romola de Pulski. 
 -Ruptura con Diaghilev.

-Es privado del contexto del Ballet 
Ruso.
 -Se queda sin sostén afectivo, ar-
tístico y financiero.
 -Nacimiento de Kyra, su hija.

1916 -Rappel vers la Gloire. 
 (Encuentro con la gloria)

-Vuelve a unirse a la compañía de 
Diaghilev para un evento en el 
Manhatan Opera House en Nueva 
York: Till Eulenspiegel 

1917 -Descanso médico recomendado 
en Suiza. Luego de una gira por 

América del Sur en donde llegó a 
danzar en el Teatro Colón de Bue-
nos Aires, muestra signos de 
stress y fatiga que lo llevan a to-
mar este descanso.
-Se instala en Saint-Moritz.

1918 -Muestra signos inquietantes de 
desequilibrio mental.
-Invierno: 
-Comportamiento cada tanto mu-
cho más incoherente que antes.
-Accesos de agresividad.
-Conservación completa de sus 
aptitudes intelectuales:
-Nuevas coreografías
-Múltiples Diseños
-Comienza a trabajar en un nuevo 
sistema de notación de la danza.

1918/19 -Primer Cahier.
1919 -Enero:-“La danza de la Vida contra 

la Muerte”
-27/01 La marcha.
-Febrero:
-Su salud mental no cesa de dete-
riorarse y la inquietud de Rómola 
aumenta.
-Deviene de tanto en tanto violento.
-Marzo:
02/03: Fränkel escribe a Zurich a 
Bleuler.
-04/03: 
A) Día
-Consulta a Bleuler.
-Vaslav viaja a Zurich para ver un 
“doctor de nervios”, “hacer publi-
car su libro” y “Ir a la Bolsa”.
-Diagnóstico: “Confusión mental 
de naturaleza esquizofrénica, 
acompañada de una ligera excita-
ción maníaca”.
-Recomendaciones:
-No hace falta hospitalizarlo.
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-Aconseja a Rómola separarse 
para descargarlo de obligaciones.
-Pronóstico:
-Posiblemente pueda continuar su 
carrera.
-Por un tiempo puede vivir en un 
sanatorio y proseguir trabajando 
en sus coreografías.
B) Noche:
-Pelea con Rómola.
-Llama a la policía.
-Bleuler envía enfermeros para lle-
varlo al hospital.
-Bleuler indica internación.
-10/03: Internación Sanatorio Be-
lleuve.

1950 -Muerte de Nijinsky, comienzo de 
 la leyenda.

La lógica de su delirio
“Vaslav Nihinski, Cahiers”, nos brinda, 
según sus traductores, Christien Du-
mais-Lvowski y Galina Pogojeva, un 
testimonio inmodificado del original en 
ruso.5 Resulta muy interesante el modo 
en que nos muestra los intentos deses-
perados de Vaslav de organizar sus vi-
vencias, su “sentimiento”. Entrecruza-
mientos complejos entre eventos de su 
vida y su trayectoria de artista lo han 
llevado irremediablemente a desenca-
denar su locura. Siendo inundado por 
innumerables vivencias delirantes des-
de 1913-14, en 1919 realiza dos impor-
tantes intentos de re-anudar lo que irre-
mediablemente se ha desanudado:
Comienza a trabajar en una nueva “es-
critura” universal de la danza.
Comienza a escribir su diario (“Cahiers”)
Intentaremos en primer lugar extraer los 
elementos estructurales de la lógica im-
perante en su delirio a partir de la lectu-
ra de sus “Cahiers”. Si bien su diario es 

escrito en ruso, muchos de sus versos 
son escritos directamente en lengua 
francesa, lo que permite apreciar los vo-
cablos que él mismo ha seleccionado 
para expresar su “Sentimiento”.

Oposiciones simbólicas
Sus “Cahiers” surgen espontáneamen-
te en los años en que sus contemporá-
neos divisan su indefectible desequili-
brio mental. Encolumnadas detrás de 
los críticos que no dejaban de intentar 
destruir lo indestructible, su obra, reen-
contramos una gran cantidad de signifi-
caciones [en el sentido de significacio-
nes plenas (Lacan, J. (1955). Clase 
30/11/1955) que según su decir alejan 
al mundo de Dios, de la Razón. Es de 
notar que la Razón con la que se iden-
tifica se contrapone claramente a la Ra-
zón común o la razón del mundo. A los 
críticos los desestima considerando que 
son incapaces de “sentir” o dar cuenta 
de “la verdad”. Su mundo, poco a poco, 
intenta reorganizarse mediante el recur-
so simbólico a ciertas oposiciones bina-
rias. Las mismas se reiteran e insisten 
en cada uno de sus tres “cahiers”. Estas 
oposiciones no solo organizan su “de-
cir” sino que también sostienen su vida, 
el modo de relación con sus semejan-
tes, su sufrimiento, sus acciones y por 
qué no su danza. El recurso a esta opo-
sición significante permite sostener una 
línea argumentativa que produce una 
suerte de soldadura cuya función esen-
cial es intentar evitar la caída en casca-
da (Lacan, J. (1955). Clase 21/03/1956) 
de todo el orden significante de la que 
es presa. Es decir, la oposición misma, 
más allá de todo sentido es un modo de 
trenzar, atar su discurso de manera de 
poder continuar hablando. Este cuadro 
presenta un sumario de aquellas que 
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hemos extraído de la cuidadosa lectura 
de sus “Cahiers” [Trad. Autor]:

La vida La muerte 
Razón Alegría (diversión) 

(muerte de la razón)
Sentir Pensar
Amar Tener miedo (avoir 

peur)
Sentir el arte 
(elle ressent l’art)

Divertirse

Dios sabe Yo no se
El hombre El simio
Ser dotado de razón Ser sin razón
El Hombre La Bestia
Los no depravados Los depravados 

(faire la fête, boire a 
bon marche, ces qui 
s’amussent)

La Vida Lujuria, muerte de la 
vida

Hombre Hombre presa de la 
lujuria

Sentir a Dios (je ne 
comprenais pas a 
Dieu, je le sentais)

Comprender a Dios

Hombre, sentir Simio, no sentir
La gente que piensa 
que Dios está allí 
donde los hombres 
no poseen industria 

La gente que piensa 
que Dios está allí 
donde la técnica 
existe.

Sentir Pensar
Sentimiento Inteligencia (Solo 

Dios Sabe, los 
sabios se romperán 
la cabeza)

Yo no perderé la 
cabeza, en tanto 
no pienso

Es Niezsche que ha 
perdido la cabeza en 
tanto piensa

La vida, el amor 
por la gente

La bolsa, el burdel, la 
muerte

Cristo AntiCristo 
El amor El hábito

Los pobres 
(Que yo los amo)

Los Ricos 
(A quienes no amo)

Hablar de Dios Hablar de la ciencia
Razón, Vida No razón, muerte de 

la vida
Razón Inteligencia
Comprender Pensar
Clemenceau Lloyd George
Música que tiene 
sentimiento

Música del intelecto

La razón es Dios El intelecto es la 
bestialidad

Hacer semblante 
por sentimiento

Hacer semblante

Yo quiero lo 
razonable

Yo no quiero la 
intelectualidad

Aquel que siente 
(Celui qui ressent)

Aquel que 
comprende

Wilson (être humain) Lloyd George (bête)
Sentir el teatro Hacer teatro por las 

apariencias
La Verdad 
(Je suis la vérité)

Falso semblante 
(Je ne suis pas un 
faux semblant)

Escribir la verdad Hacer semblante
Lo real El semblante 
Wilson tiene una 
pequeña cabeza 
pero contiene 
muchas cosas

Lloyd George tiene 
una gran cabeza 
(tête gonflée) y una 
gran inteligencia 
privada de razón

La Wilsonería siente 
(La Wilsonerie 
ressent)

Las cabezas 
Lloydgeorgianas 
piensan

Muerte buena, 
aquella que es 
querida por Dios

Muerte mala, allí 
donde no hay Dios

Vida, Arte y 
sentimiento

La crítica es la 
muerte

Los aplausos del 
público

La opinión de la 
crítica 
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Apoyado en estas oposiciones lógico-
simbólicas se estructura el discurso con 
el que intenta organizar su mundo y sal-
varlo de su pérdida (Freud, S. (1924)). 
Él mismo se ubica siempre identificado 
plenamente a los significantes que en-
contramos a un lado de éstas. A conti-
nuación algunas palabras sobre ciertas 
formaciones significantes neológicas 
(Lacan, J. (1955). Clase 30/11/1955) 
que atan un entramado de significacio-
nes y el modo en que las mismas defi-
nen una suerte de abrochamiento de su 
realidad.

El Sentimiento, el Comprender
Del lado del “Sentimiento” están tanto él 
como Dios, o él mismo siendo Dios. Es-
cribe sus “Cahiers” justamente para ex-
plicarle al mundo que él es “el senti-
miento”. Este gran neologismo es la pie-
dra angular de su delirio. Solo él sabe 
qué es el sentimiento y de ello testimo-
nia al mundo mediante sus escritos, a la 
gente que no sabe. Vaslav sabe de ello, 
pero se trata de un saber que no corres-
ponde a la inteligencia de los sabios, 
que no puede ser dialectizable median-
te recursos simbólicos. Vaslav “Com-
prende” pero no con la inteligencia, sino 
con la razón. “Comprende” en tanto se 
trata de un comprender por el senti-
miento, se trata de un comprender vi-
venciado. Los que no comprenden son 
los otros, los que piensan, los que tie-
nen inteligencia denegada de razón. 
Si bien intenta explicar de qué se trata 
esta “Razón”, este “Sentir”, sabe de an-
temano que esto no es explicable por 
medio de la inteligencia de los sabios, 
mediante el sentido significante del dis-
curso compartido. Dicho Sentir-Razón-

Dios es la plomada fundamental a partir 
de la cual son irradiados y tensados to-
dos los ejes de su discurso. “Decir la ver-
dad” es su sentimiento, opuesto, al “ha-
cer semblante” mediante la inteligencia.

La Verdad
Él es la verdad. Su escritura es la ver-
dad, puesto que él escribe lo que quiere 
Dios, él mismo es la verdad de Dios. 
Sugiere a los sabios de la inteligencia y 
del pensamiento leerlo a él, y no a los 
libros que contienen palabras vanas. In-
cita a los científicos a dejar de pensar, 
en tanto ello los aleja de Dios, de sentir 
a Dios. “...Todos los sabios deben aban-
donar los libros y venir a mí...” [Trad. 
Autor]6i . La verdad es algo aquí que no 
se limita al orden de lo simbólico, se tra-
ta propiamente de un retorno de lo real 
(Lacan, J. (1955). Clase 07/12/1955). 
Los “Cahiers” dan testimonio notable 
del modo en que intenta apoyarse en 
esta escritura para crear algún sentido 
mediante el cual dar razón a su sufri-
miento, sin embargo no logra su delirio 
escrito reabrochar completamente el or-
den simbólico ya en caída (Lacan, J. 
(1955) Clase 13/06/1956).

El Amor
Él es el amor, el amor a la humanidad. 
El ama a todos por igual. Su amor no 
hace diferencia, ama hasta a los que 
odia, en tanto todos son criaturas de 
Dios. El hombre viene de Dios, él ama 
a todos los hombres por igual. Nadie 
más que él, en su sentimiento más pro-
fundo, reconoce que Dios es Amor. Este 
Amor de Dios, confundido en algunos 
párrafos con el Amor de él mismo hacia 
el mundo, es lo que le permite no tener 



 

Revista Universitaria de Psicoanálisis, 2012, 12298

miedo en la vida. Para Vaslav el miedo 
no es sino la falta de Amor. Vaslav ama 
a todos los hombres. Discurso frecuen-
te en la megalomanía, pero en este ca-
so brillantemente articulado a un modo 
de dar sentido a su vida y su decir. Vas-
lav es riguroso y consistente respecto 
de la oposición de este Amor Divino 
frente a aquellos otros aspectos del 
amor que denomina amor semblante, 
del cual intenta testimonialmente alejar 
a la gente. Este Amor constituye una 
suerte operador funcional cercano a la 
conceptualización que realiza Colette 
Soller del significante Ideal7-. Es este 
Amor del que es representante y aun en 
sus propias palabras se identifica, el 
que permite alguna suerte de acota-
miento de goce frente al sufrimiento del 
que es presa, muy especialmente en el 
período en el que comienza a declinar 
hacia la locura. Ideal que es un intento 
de estabilizar y cortar la caída signifi-
cante mediante una suerte de abrocha-
miento artificioso entre lo Imaginario y lo 
Simbólico, cuyo desanudamiento no de-
ja de estar causado por lo que retorna 
de lo real. El delirio intenta aquí la ubi-
cación en el Otro divino de ese goce del 
que es presa su cuerpo.

El semblante
Hacer semblante es para él algo cotidia-
no, el hace semblante en tanto se trata 
de un semblante sentido, un semblante 
querido por Dios, no un mal semblante. 
Mal semblante, o “Falso Semblante” es 
lo que se aleja, lo que desconoce a la 
Verdad. Falso es todo aquello que no 
tiene imbuido en si mismo el sentimien-
to. Son palabras vacías, palabras que 
discurren sin referencia a ningún senti-

miento, a ningún Real, a ninguna “Ver-
dad”. No forman parte de la Vida y de 
Dios y en su vertiente vacía contrastan 
fuertemente con la plenitud de aquellas 
otras palabras a las que identifica su 
“Sentimiento”

La razón, el Hombre y la Bestia
El Hombre es un ser dotado de razón, 
razón que se relaciona con el senti-
miento, no con el pensar. Esta razón es-
tá fuera del saber y cercana a Dios. Es, 
en una tonalidad casi hegeliana, la Ra-
zón equivalente a lo Real. Esta Razón 
se opone a la deriva de los significan-
tes, esta equivalencia es lo que hace 
que las palabras del orden simbólico 
puedan atarse a este núcleo “holofrási-
co” fundamental al cual se siente plena-
mente identificado, alienado, sin inter-
valo entre lo que él es y los significantes 
mismos (Lacan, J. (1964)): “Dios-Vida-
Amor-Razón-Sentimiento”.
Así, Denegado de razón es aquel que 
se aleja del sentimiento de Dios. El pen-
sar y la lujuria, curiosamente analoga-
dos, alejan al hombre del sentimiento. 
Por pensar puede uno perder la cabeza, 
en tanto uno no piensa no puede perder 
la cabeza. Él mismo no puede perder la 
cabeza en tanto no piensa. El hábito 
aleja del sentir y acerca al hombre a la 
muerte, a la ausencia de sentimiento, a 
la bestia.
Para Vaslav frente a él se yergue la es-
tructura de la lengua en donde el Senti-
miento en tanto significante, ha sido for-
cluído, lo que necesariamente produce 
su retorno por la vía de lo Real. Las pa-
labras, el saber, aquellas palabras que 
no se encadenan por analogación holo-
frásica a lo que constituye la plomada de 
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su discurso, son palabras que se derivan 
sin fin, se desplazan llamándose unas a 
otras pero con su sentido vacío, con su 
semblante o falso semblante que se opo-
ne a la verdad. Son palabras desanuda-
das que circulan solas, frente a las cua-
les Vaslav decide no pensar, no pensar 
para no morir, no pensar para no perder 
el sentido de su vida, sentido pleno cuyo 
punto de tensión es la piedra fundamen-
tal de su discurso: El Sentimiento.
Era preciso por la vía del “Sentimiento” 
reanudar los órdenes simbólico e imagi-
nario, y él parece saberlo en su intento, 
a pesar de que finalmente fracasa. 

Sostén
Nijinsky comienza a escribir. En la escri-
tura misma se detecta aquello de lo cual 
intenta sostenerse. De su discurso es 
posible extraer los elementos que sos-
tienen su imagen ante la pérdida de al-
go que acontece sin que él sepa muy 
bien cómo. 
Lamentablemente quizás algunos de 
estos elementos hubiesen podido amor-
tiguar la caída patética de la que fue ob-
jeto sobre el final de su vida. Los médi-
cos que lo vieron Fränquel y Bleuler no 
parecieron intentar buscar alguna clave 
en los escritos en donde él mismo había 
comenzado ya a trabajar en pos de al-
gún anudamiento Uno. No intentaron si-
quiera pensar si era posible evitar, men-
guar o reparar lo que le sucedía. Hubie-
se sido ético internarse al menos en la 
búsqueda de un saber-hacer con vistas 
a algo que fuera “menos peor”. Los mé-
dicos a los que fue llevado no disponían 
quizás de los elementos necesarios co-
mo para entender que en los elementos 
sintomáticos que presentaba, se encon-

traban patentes ciertos organizadores 
que podrían volver a enlazar de alguna 
manera lo que la gloria de ser “Uno” en 
medio del “todos” de la danza había 
desanudado finalmente en 1916. El ac-
to creador del que fue sujeto e inmedia-
tamente objeto lo deja sin referencias. 
Le quita la posibilidad de ser habitante 
de los grupos (Ariel, A. 1994) [de dan-
zantes agregaríamos].

Ser artista ¿Un nombre?
Él se cree un artista. Con escalofriante 
lucidez se considera tal en tanto es ca-
paz de comprender y sentir como sólo 
“Un” artista puede hacerlo: Con senti-
miento. Desprecia a los artistas “intelec-
tuales”, aquellos que dicen hacer arte 
pero que no poseen el sentimiento, 
esencial a todo arte que sea real. Dice 
conocer las artes por haberlas estudia-
do pero esencialmente por ser él mismo 
un artista, un artista sentido. Se identifi-
ca a los artistas pobres y tiene la abso-
luta certeza de que los artistas pobres 
lo comprenderán. La pobreza constitu-
ye un atributo imaginario mediante el 
cual intenta volver a establecer lazo con 
el grupo del que ha sido brutalmente 
arrancado por su Acto creador. Quiere 
bailar gratis, para los artistas pobres. 
Quiere ayudarlos, darles dinero. Des-
precia a aquellos que hacen arte por di-
nero. Él ama a los artistas pobres y los 
artistas pobres lo |aman a él. Nueva-
mente se vale del Amor en su función 
de significante Ideal para retomar los la-
zos con el mundo. 
Como definir el tipo de sostén que le 
brindan sus camaradas artistas ¿Sos-
tén meramente imaginario? Concreta-
mente Vaslav cae en un mutismo en el 
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momento en que es separado de los 
Ballet Rusos. El Ballet Ruso le brindaba 
un sostén institucional. Nijinsky es un 
nombre dentro del Ballet Ruso. Nijinsky 
tiene un lugar allí, además de un sopor-
te financiero. Los Ballet Rusos parecen 
funcionar como un procedimiento de re-
miendo institucional (Laurent, E., 1989). 
Los otros artistas constituyen para Vas-
lav un fuerte sostén imaginario, mien-
tras el “Ser artista” define su ser Uno a 
través del “Sentimiento”. El sentimiento 
lo lleva reiteradamente a lo largo de sus 
escritos hacia el Amor y hacia Dios. Ser 
artista es tener “Sentimiento”, ser Dios, 
Amar como tal. Sentimiento que en su 
significación imposible de ser dialectiza-
da, llama a asociársele sin intervalo a 
los otros significantes: Dios, el Amor.
...“Diaghilev cree que es el Dios del arte, 
yo creo que soy Dios”... ... “Yo he sido 
Diaghilev, Conozco a Diaghilev mejor 
que él se conoce a si mismo”...8 

Interesante anudamiento de aquello que 
se le impone desde lo real con aquello 
que lo apacigua imaginariamente en vir-
tud de su pertenencia a la compañía de 
Diaghilev. En 1916, luego de haber ya 
cambiado indefectiblemente para el 
mundo el modo de hacer coreografía, se 
une nuevamente a la compañía. Sin em-
bargo algo ocurrió en “Till Eulenspiegel” 
en donde lo poco que quedaba de sos-
tén imaginario cae estrepitosamente en 
el momento en que él mismo se hace 
leyenda. Algunos autores coinciden en 
que el suceso de esta obra fue acogido 
apenas cálidamente, pero para Vaslav 
fue su entrada en la gloria ya no solo co-
mo bailarín sino como coreógrafo, fue la 
última obra creada y actuada por él. Cria-
tura siniestra que cobrando vida se le 

elevó ante sí con toda la exterioridad, 
realidad e intimidad cuyo encuentro fatal 
lo hizo definitivamente bascular en una 
psicosis clínica ya irreversible. Es cues-
tión de aquel que es realmente creativo 
en su época, el hacerse cargo de ser 
Uno luego de su invención o creación fa-
tal. “Uno” que desanuda eventualmente 
de manera irrevocable una vida entre los 
hombres y los artistas que ha tenido lu-
gar antes. Uno patente del momento 
mismo en que ya no quedan referencias.

Su escritura
Su escritura es aquello de lo que intenta 
tomarse. Lo que el escribe es la pura 
“Verdad”, en tanto ha vivido todo eso en 
la práctica. Nada es necesario alterar 
en todo aquello. Hay momentos paten-
tes en su testimonio en donde se resis-
te a realizar las correcciones que segu-
ramente le sugieren quienes lo rodean 
para que, aprovechando su fama, eso 
pudiese convertirse en dinero. Vaslav 
se resiste a toda corrección, y cada vez 
que alguna es sugerida, se protege de 
ella intentando esconder, ocultar sus 
escritos. Nada hay que corregir en este 
fluir automático (automaton) (Lacan, J. 
(1955), Clase 27/06/1956) de las pala-
bras que constituyen su diario. Palabras 
que intentan rodear dialécticamente y 
abarcar sin éxito aquella letra frente a la 
cual se erige para escribir: Su senti-
miento. Su principal objetivo: ...“Je veux 
écrire çe livre, car je veux expliquer ce 
que c’est le sentiment”...
Veamos brevemente como la describe 
él mismo: 
...“Mi escritura es aquélla de Dios”... ... 
“Yo conozco la escritura ya que yo la 
siento”...9



De la página 291 a la 311

Vaslav Nijinsky, una mirada psicoanalítica sobre su arte y su locura // 
Vaslav Nijinsky, a psichoanalytic approach about his art and madness // Por Mariano Acciardi

301

...“Yo quiero escribir para explicar a la 
gente los hábitos que hacen morir el 
sentimiento”...10

...“Yo he escrito cosas necesarias. Yo 
no quiero la muerte del sentimiento”...11

...“Todo aquello que yo escribo es una 
doctrina indispensable para la humani-
dad”...12

...“Yo capturaré todos mis “Cahiers”, ya 
que la gente no ama la Verdad”...13

“...La impresión no puede transmitir el 
sentimiento de la escritura”...14

Esta última frase es suficientemente ex-
plícita respecto de que hay algo de in-
suficiencia radical en esta escritura. In-
suficiencia que al decir de Vaslav se ve 
exacerbada por el solo hecho de pensar 
en publicar sus palabras escritas por 
una máquina. Desearía publicar, pero 
publicar sus manuscritos mismos. Su 
escritura de puño y letra a su parecer 
refleja más cercanamente aquello de lo 
que quiere dar testimonio. Teme publi-
car considerando que la imprenta, en el 
avasallamiento por la técnica de su letra 
manuscrita, borrará aún más aquello 
que ya por si mismo le resulta imposible 
expresar en el discurso común.

Sus Versos son distintos que su 
escritura “simple”
Notemos las dificultades que le presen-
ta su intento de escribir en verso, es de-
cir mediante el uso de la metáfora. Me-
táfora que al carecer ella misma de re-
ferencia de detención no puede sino 
tornarse incontroladamente y para su 
propia sorpresa en metonimia:
...“Estos versos, yo los he escrito para 
que ellos puedan ver mi cerebro”...15

...“No puedo más escribir en verso pues 
me repito. Prefiero escribir simplemen-

te. La simplicidad me permite explicar 
esto que siento”...16

Ante la exigencia de metáfora, en sus in-
tentos de escribir poesía, Vaslav no pue-
de sino recurrir a la metonimia. Se repite, 
se da cuenta que se repite pero no pue-
de evitarlo. Escribir en verso constituye 
un esfuerzo para él. Quiere explicar 
aquello que siente a través de la poesía 
pero fracasa. Sus versos se le elevan 
ajenos inmediatamente de ser escritos y 
viran rápidamente hacia infernales repe-
ticiones sin sentido. A pesar de ello sigue 
intentándolo. La edición de “Cahiers” 
permite apreciar sus versos tal cual fue-
ron por él escritos. Ante el intento de la 
utilización de la metáfora Vaslav se ve 
abrumado por la metonimia. Sus versos 
aparecen como una repetición obsesio-
nante en donde nunca puede terminar 
de decir el todo. Intenta producir sentido 
pero para esta producción solo puede re-
currir a la repetición ya que le resulta im-
posible la detención metafórica. Nada de 
ello sucede para el caso de la escritura 
“simple”. Por ello luego de cada intento 
de escribir poesía vuelve a su escritura 
“simple” en un intento desesperado de 
escapar al vacío con el que se enfrenta 
desvalido ante la escritura metafórica. 
Esto no quita que tal escritura “simple” le 
es siempre y eternamente insuficiente. 
Aún hay algo del sentido de su senti-
miento que no cesa de desaparecer. 
Pérdida de goce que se invierte como 
goce insoportable de la repetición cuan-
do intenta realizar un acotamiento por re-
curso a la metáfora.

Su Ser en sus palabras
...“Yo soy un hombre que como Cristo, 
ejecuta las órdenes de Dios”...



 

Revista Universitaria de Psicoanálisis, 2012, 12302

...“Yo soy Dios, Dios es en mi”...17

...“No amo al cristianismo, Yo soy Dios 
y no un cristiano”...
...“Yo soy un sentimiento simple, que 
cada uno posee”...
...“Yo soy dios, mi (dirección, lugar) está 
en Dios”...18

...“Yo soy Dios, Dostoievski es Dios, 
Dostoievski ha hablado de Dios a su 
manera”...19

...“Mi nombre es Dios”...20

Dios es un Nombre y un Ser para él. 
Asimismo Dios es la causa insaciable 
de los lineamientos que el “sentimiento” 
imprime a sus movimientos. En el “sen-
timiento” se siente ligado a todos los 
hombres, principalmente los artistas, 
pero unidos desde un lugar que no es 
imaginario sino de un real que intenta 
capturarse mediante un significante 
Ideal. Un lugar que no pasa por el ima-
ginario de pertenecer a la comunidad 
artística, sino por el “sentimiento” en co-
mún. Esa letra-goce se hace directriz y 
razón de sus acciones.

El Sentimiento
...“No amo el Hamlet de Shakespeare, 
pues él piensa. Yo soy un filósofo que 
no piensa. Yo soy un filósofo que sien-
te”...21

...“Yo llamo razón a todo eso que se 
siente bien”...
...“Yo quiero la muerte del intelecto”...22

...”Yo soy un bandido, pues yo mato la 
inteligencia”...23

... “Todo el mundo tiene este sentimien-
to”... 
…“Yo lo siento”...
...“Todo el mundo son seres razona-
bles”...24

El “Sentimiento” es el mejor nombre que 

encuentra para tratar de capturar lo que 
en su cuerpo es irrupción de lo real. 
Nombre mediante el cual reestablece 
ciertos lazos con un otro social. Es eso 
en lo cual él es Uno, letra cuya unicidad 
no cesa de no poder escribirse en su es-
critura. Es el Uno de la unicidad así como 
también el Uno de la universalidad, el 
Uno mediante el cual pretende represen-
tar en él mismo a toda la humanidad. Es 
ese sentimiento por el cual siente una 
unicidad que va mucho más allá de él y 
que se vuelca casi sin control en el sen-
timiento simple de otros hombres, espe-
cialmente si son artistas, es lo que con-
sidera la Razón Universal de Dios.

El Amor, el amor de Dios
...“Yo soy un hombre de amor igual”...
...“Yo soy el príncipe. Yo soy la Verdad. 
Yo soy la conciencia. Yo soy el amor por 
todo el mundo”...25

...“Yo se que los hombres se amarán los 
unos a los otros si yo les digo la ver-
dad”...26

…“Yo soy el amor de Dios”...27

El Amor es otro nombre de este “Uno”. 
Lo maravilloso es que este amor es el 
Uno que lo une y lo separa de manera 
holofrásica de toda la humanidad. Es un 
Ideal que intenta capturar mediante lo 
simbólico, a pesar de que eso lo excede 
por todas partes. Todos lo aman a él y 
él ama a todos en tanto Dios. El amor 
es aquel último eslabón que lo liga a la 
humanidad que no está con él, como su 
enemigo a quién combatir. En el binario 
que organiza su mundo, el Amor se en-
cuentra fuertemente ligado al senti-
miento y la verdad, a su ser en tanto 
sentimiento. Es a la manera netamente 
freudiana, el elemento por excelencia 
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mediante el cual intenta sin lograrlo 
reestablecer el lazo social (Freud, S. 
(1911)). Es un elemento de su delirio 
que al mismo tiempo de segregarlo del 
resto del mundo en lo que tiene de real, 
lo une y enlaza a un cierto grupo en lo 
que tiene de Imaginario Ideal.

El Arte del Artista
Habiendo avanzado hasta aquí en el 
entramado de su delirio, intentaremos a 
continuación detenernos en el carácter 
de creación radical que representa su 
obra para la humanidad y cuales han 
sido las consecuencias subjetivas de tal 
invención.

La Danza
...“Moi j’aime danser”...28

La danza de Nijinsky, espectacular, su-
blime increible y perfecta, acabará en el 
límite de su creación como aquello que 
a pesar de su sublimidad, es superado 
por su movimiento hacia la coreografía. 
Era admirado y dotado a la hora de ser 
la danza. La sublimidad de sus movi-
mientos eran explicados por él mismo 
como consecuencia de ser movido su 
cuerpo por Dios, por la divinidad. En él 
la danza no era la expresión con el 
cuerpo del lenguaje de la música. Era la 
danza misma un lenguaje, un modo de 
unirse a la divinidad y decir su verbo. 
Divinidad de la que emergía en tanto 
obra de arte al menos algún seudópodo 
que permitiera vincular lo más profundo 
de su sentimiento al resto del mundo. 
Su atención siempre fijada en los aplau-
sos, en la reacción del público da cuen-
ta de ello. En lo real de la escena su 
cuerpo era movido por la divinidad ex-
pulsándolo de manera éxtima del mun-

do, las consecuencias de esta irrupción, 
el reconocimiento, lo ligaban nueva-
mente a la realidad compartida. Era por 
ello que ansiosamente quedaba pen-
diente de la aceptación, que, con sus 
aplausos, lo traían una vez más al más 
acá y permitían el retorno de su cuerpo 
nuevamente a lo terrenal aunque solo 
fuera por algún tiempo, algún instante 
de felicidad. En la danza era un virtuoso 
clásico y un intérprete romántico increí-
ble29. Un modo sin igual de expresarse 
en donde podía ser él mismo en escena 
y hablar la palabra de Dios mediante 
sus movimientos. Sin embargo va a ser 
como Coreógrafo que va a revolucionar 
las artes. Interesante viraje en un llama-
do virtuoso a un saber-hacer con el fue-
ra-del-mundo en que la divinidad lo 
eyectaba ante la mirada pasmosa de 
aquellos que lo han visto, en el portal 
hacia otro mundo en que se convertía el 
escenario en el instante mismo en que 
su cuerpo comenzaba a danzar.
Viraje que quizás haya sido su mayor 
intento de hacer de la danza misma un 
lenguaje nuevo con consistencia en el 
mundo del discurso compartido o al me-
nos en la escuela. Un retorno que po-
dría, habría de, haber ocurrido pero....
Quienes sufrirían sin duda las conse-
cuencias de este viraje serían los futuros 
danzantes cuando accedían a ser some-
tidos a las exigencias de una coreografía 
de Vaslav, de la cual, como menciona-
mos, Till Ulenspiegel, sobre música de 
Richard Strauss fue la que lo consagró 
definitivamente para la historia. 
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Nijinsky Coreógrafo, su nuevo 
sistema de notación
De bailarín a coreógrafo, genial bailarín, 
irrepetible coreógrafo. En Nijinsky tene-
mos un coreógrafo que extrañamente 
no aprovecha la genialidad de su danza 
en la elaboración de sus coreografías. 
No crea coreografías para él, coreogra-
fías en las que esté incluido. No crea 
coreografías para exaltar sus sublimes 
saltos, sus imperfectibles movimientos, 
la majestuosidad de su Arte. Es en esto 
que revoluciona. No pretende mostrar-
se a sí mismo en sus creaciones. Su 
ambición es mucho mayor, intenta en 
sus coreografías elaborar un complejo 
nuevo lenguaje. Absolutamente original 
en su invención, aspira a la creación de 
un lenguaje que no se expresa en pala-
bras, de un lenguaje de movimiento. In-
tenta asimismo, a partir de un viejo sis-
tema, elaborar una nueva notación de la 
danza. Lamentablemente no ha llegado 
hasta nosotros mucho más que su 
“L’Après midi d’un faune” escrito en ella.
Nijinsky no dudaba, simplemente crea-
ba. Ha quedado de los dichos que en 
los albores de “L’après midi...” decía a 
sus bailarines: “Olviden todo lo que han 
aprendido, todo lo que ustedes saben 
que pueden hacer. Ubíquense simple-
mente en las posiciones que les indico 
y olviden el resto”. Ningún saber le ser-
vía para expresar aquello que creaba, la 
danza no era ya la interpretación de nin-
guna narrativa, era simplemente ella 
misma una narrativa. Una narrativa que 
intenta plasmar en su nuevo sistema de 
notación. Nijinsky no trataba que sus 
coreografías dijesen algo a través de 
los movimientos, los movimientos mis-
mos para él constituían un lenguaje. Ex-

traía sus movimientos, sus imágenes de 
diversas fuentes. “L’Après midi...” fue 
engendrada a partir de una reconstruc-
ción de los movimientos impresos en ja-
rrones griegos antiguos, algunos de sus 
movimientos fueron tomados de sus re-
cuerdos de las visitas a su hermano en 
el hospicio. Para Nijinsky el movimiento 
hablaba, era otro lenguaje, y aspiraba a 
que se constituya en un sistema de es-
critura. La danza misma era la narra-
ción, todo lo que había que decir. Los 
movimientos de sus coreografías se le 
imprimían en su cabeza e intentaba in-
mediatamente poner esto en el mundo, 
tratando de moldear a sus bailarines de 
acuerdo a estas imágenes. Lo curioso 
es que en algo de esto ha logrado tras-
cender a su existencia, ha logrado ha-
cer lazo, en la medida en que sus co-
reografías constituyen un hito absoluta-
mente disruptivo:
“…Estoy convencido que Nijinsky ha 
abierto el camino de la coreografía mo-
derna. El ha concebido algunos de sus 
Ballets como una entidad perfectamen-
te coreográfica, creando para cada uno 
de ellos un lenguaje coreográfico formal 
específico, no recurriendo ni a la mími-
ca ni al gesto para hacer avanzar el ar-
gumento. Él abandona de hecho com-
pletamente la idea de una narración co-
mo pretexto de la danza -una narración 
en tanto que puede expresarse en pala-
bras-. La danza era la narración. La na-
rración era la danza. Sus ballets consis-
tían en imágenes proyectadas directa-
mente vía la substancia de la coreogra-
fía, la coreografía siendo ella misma el 
tema y la acción de la pieza…” [Trad. 
Autor]. 30

Quizás esto explique la economía, la 
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belleza y el encanto de sus movimien-
tos en escena. El hablaba allí con sus 
movimientos, con su danza misma 
transmitía todo lo que quería transmitir. 
Él mismo era presa en escena de este 
otro lenguaje que lo dominaba. No por 
nada adjudicaba sus movimientos a 
Dios, a la inspiración divina, no siendo 
dueño de los mismos. ¿Qué valor guar-
da para él su ambición de inventar un 
nuevo sistema de notación? ¿Podría 
pensarse la obsesión de formalizar su 
escritura de la danza como un intento 
de dominar aquello por lo cuál él era do-
minado cuando comenzaba a moverse, 
cuando dejaba su cuerpo librado a este 
“automatismo de comando” tan subli-
memente artístico? 
“...Para su primer ballet, “L’Après midi 
d’un faune” el no ha hecho simplemente 
una reconstrucción de movimientos im-
presos en los vasos griegos antiguos, 
sino que, a partir de su material de bús-
queda, el ha creado un nuevo lenguaje: 
movimientos encadenados sin ruptura 
para expresar un humor, un conflicto o 
una emoción, que no vienen a detener 
la pantomima...”.
“...Nijinsky ha desarrollado una visión co-
reográfica completamente independien-
te de del brío de su propia virtuosidad del 
prodigioso impacto de su presencia en 
escena. La elaboración de sus persona-
jes y de sus ballets no reposan de ningu-
na manera sobre sus increíbles posibili-
dades técnicas o de los roles que han 
hecho de él ya una leyenda...”31 .
Sus movimientos tan despreciadamen-
te alejados de lo esperable de los aca-
démicos de su época, de las posiciones 
consideradas como bellas para sus 
contemporáneos, dan cuenta de Nijins-

ky como alguien absolutamente origi-
nal, y por ende revolucionario y creativo. 
. Lamentablemente no pudo soportar el 
impacto de su invención, quedando su-
mido en una crisis subjetiva de la que 
no pudo salir, abandonado por su tiem-
po y sus contemporáneos. Solo en la 
reedición de su creación a lo largo de la 
historia fue posible apreciar su geniali-
dad. Expulsado todo efecto subjetivo, él 
queda completamente a merced de es-
te lenguaje, no pudiendo producir nin-
gún punto de detención ni vacío en don-
de alojarse.
Sus movimientos tan encantadoramen-
te armoniosos no dejaban de ser abso-
lutamente bizarros o exóticos para 
aquellos que han podido verlo, “escu-
charlo” danzar. Este nuevo lenguaje del 
que era presa no podía sino expresarse 
de manera extraña para el común de los 
movimientos esperables. Sus posicio-
nes, sus transiciones no eran movi-
mientos de partes de su cuerpo, era un 
cuerpo tomado en su totalidad por este 
lenguaje extraño, extranjero como es de 
esperarse de todo lenguaje digno de lla-
marse tal.
Como no podía ser de otra manera, la 
sensualidad salvaje de sus movimien-
tos en la “Danza de la vida contra la 
muerte”, denotan la invasión de este 
lenguaje por el sexo. Horrorizados algu-
nos, asombrados quizás otros, no po-
dían dejar de intentar elaborar aquello 
éxtimo de que se hizo presa su lengua-
je. Aquella criatura moviéndose sobre la 
escena en esa mezcla frenética de la 
vida contra la muerte no habría dejado 
de incomodar a aquellos que lo aprecia-
ban. No existen palabras del lenguaje 
común que puedan capturar, explicar, 
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hablar de aquellos movimientos. Ningún 
libreto era capaz de capturar algo de lo 
que allí sucedía. 
En Jeux, nada más y nada menos que 
un “poema danzado”, Nijinsky ha crea-
do el primer ballet abstracto. Un ballet 
quizá solo posible de ser escrito en su 
nuevo sistema de notación de la danza 
o por los movimientos en escena.
“...No había intriga que se pueda escri-
bir, ningún libreto, ninguna historia real, 
ninguna acción exterior. El tema de 
Jeux era, en un sentido una “no-acción”; 
la coreografía, un reflejo de estados 
emocionales interiores. Una bola rueda 
sobre la escena; uno, dos, tres bailari-
nes entran, salen, vuelven; la bola rue-
da. Ninguna palabra puede realmente 
explicar lo que ha sucedido...”32.

Tres coreografías que marcaron 
irreversiblemente la historia de 
la danza y de su vida
“L’après midi d’un faune” (1912-05-29); 
“Jeux” (1913-05-15) y “Le Sacre du prin-
temps” (1913-05-29), marcaron la histo-
ria de la danza, y no dejaron posiciona-
do en el mismo lugar a Nijinsky, quien 
en ellas había realizado un trabajo co-
reográfico por fuera de lo esperable, por 
fuera de la estética de su época, por 
fuera de su tiempo. De lo que se trataba 
era de un Estilo, y como tal Uno, sepa-
rado de todo aquello conocido. De tan 
nueva o original, ni siquiera era él capaz 
de transmitir directamente a los bailari-
nes ello que había creado. No era sino 
posible gracias al paciente trabajo de su 
hermana Bronislava quien ofrecía su 
cuerpo sin más al duro moldeado por su 
hermano, para luego poder ella transmi-
tir a los demás aquello que Nijinsky ha-

bía concebido:
“...Yo soy como un trozo de arcilla que 
él modela y trabaja para hacerle tomar 
cada vez una nueva postura... Estamos 
totalmente absorbidos por nuestro tra-
bajo... Pero, a veces, la tensión sube, y 
perdemos la paciencia. Vaslav no pue-
de entender la distancia enorme que se-
para su visión de la danza de los me-
dios de que dispone el artista...”33.
“Jeux” demostrando su rechazo respec-
to de su relación con Diaghilev y de la 
homosexualidad en general, “Le Sacre 
du printemps” como una obra absoluta-
mente escandalosa y muy poco acepta-
da por su tiempo. Tres obras difíciles de 
asimilar para el público y que irreversi-
blemente empujan a su creador al abis-
mo, al sin-otro en el cuál sólo queda el 
silencio de la creación. Poco a poco 
Vaslav se torna más irritable, más agre-
sivo, más convencido de que el mundo 
no puede comprender esto nuevo en lo 
que va parte de si. Alienado y excedido 
por su propia obra ya no tiene donde 
apoyarse. Su único sostén de algún mo-
mento: Diaghilev, luego del escándalo 
de “Le Sacre du printemps” decide sal-
var su empresa de la desaparición y 
abandonar la vía que estaba abriendo 
Nijinsky. Vaslav, incapaz de tomar a su 
amigo y amante como quién tenía a car-
go los Ballets Rusos, como el empresa-
rio que era, en su idealización, toma su 
actitud de manera personal y en lo su-
cesivo, frente a quién hasta el momento 
lo había sostenido comenzará a expre-
sar su ambivalencia tornándolo poco a 
poco uno más de quienes no lo entien-
den. Unicamente Stravinsky lo apoya y 
considera como un creador genial, muy 
por encima de los artistas de su tiempo.
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Solo recientemente en 1987 fue posible 
reeditar su coreografía de manera de 
ser aceptada y apreciada, luego del tra-
bajo que en el campo de la danza ha 
sido realizado por los bailarines y coreó-
grafos “Normales” durante más de quin-
ce años de la introducción de esta hian-
cia, de esta crisis generada (y sufrida) 
por Nijinsky en 1913.
Tres son las características que desta-
can a las obras antedichas y que las ha-
cen Uno por sobre las coreografías de 
su época34:
1. El Rechazo de la gracia por la gracia
2. La liberación de la danza respecto de 

la música
3. La expresión de emociones, senti-

mientos y pasiones (incluso no con-
cientes)

La primera de estas características im-
plica una inversión total de las tenden-
cias de la danza. En ello como en los 
otros tres aspectos no es posible en-
contrar un predecesor. Ha sido una ins-
cripción sin precedentes y causa parcial 
de una reacción importante de toda la 
época contra el excesivo razonamiento 
en el arte -contenido que además apa-
rece en primer plano en su delirio-. Im-
plica una renovación sin igual en el mo-
do de entender la gracia, como algo que 
es mucho más amplio y profundo que lo 
gracioso. En esto Nijinsky se revela in-
troduciendo una nueva vivificación, ad-
virtiendo sobre los peligros del clasicis-
mo buscando una excesiva perfección 
formal. Contra lo formal carente de Vi-
da, nos propone un retorno al primitivis-
mo más absoluto. Una gracia completa-
mente desconfiada del “Buen Gusto”. 
Contra la excesiva femineidad de la 
danza clásica, con sus movimientos en 

línea curva, alejados completamente de 
la realidad humana, saltando sobre el 
límite de lo gracioso, nos propone una 
danza directa, viril, con movimientos 
bruscos, lineales, agudos, abruptos. 
Danza que, a pesar del escándalo para 
sus contemporáneos académicos, fue 
la base de una gran cantidad de van-
guardias. Crea una coreografía, angulo-
sa, frenética y desconcertante que pue-
de remitirse a la gracia más primitiva, y 
al comienzo del mundo humano35.
En cuanto a la liberación de la danza 
respecto de la música, esto no implica 
un desconocimiento de la música, sino 
por el contrario, una profundidad armó-
nica sin igual, en donde la música y la 
danza ejecutada poseen una comuni-
dad profunda que va mucho más allá de 
la simpleza de movimientos que siguen 
los lineamientos de la música, servi-
dumbre a la que se ajusta fehaciente-
mente la danza clásica; o una música 
que acompaña la danza, relación típica 
de la danza romántica. Se trata aquí de 
una comunidad de creación sin igual en 
la historia de la coreografía. Es una co-
rrespondencia que no implica ni con-
ducción ni sumisión 36. Una armonía su-
perior se establece entre la danza, la 
música y el sentido profundo de la obra. 
Armonía superior que para el caso de 
“Le Sacre du Printemps”, ni siquiera ha 
podido comprender Stravinsky, creador 
de la partitura de tal obra. En el decir de 
Reiss, el modo en que irreversiblemen-
te Nijinsky ha soltado a la danza de la 
servidumbre de la música se expresa 
fundamentalmente en:
a) Una comunión profunda.
b) Una libre trasposición de un arte al 
otro.
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c) Una exacta concordancia de imágenes. 
Todos aspectos ineliminables hoy de 
cualquier escuela de lo que puede deno-
minarse danza moderna. Estas caracte-
rísticas es lo que subyace a la diferencia 
entre una efusión arquitectónica (Como 
podría denominarse una coreografía de 
Nijinsky) y la construcción formal a la 
que se limita una obra clásica. 
Para finalizar con las características 
que hacen a la revolución Nijinskiana 
permitasenos demorarnos unos instan-
tes en la tercera de ellas: La expresión 
de sentimientos y pasiones.37 La danza 
clásica no pretende expresar sentimien-
tos sino representar la música que se 
haya en su base, al límite de una des-
humanización producto de una abstrac-
ción rigurosa. El romanticismo introduce 
un clima de pasión pero se trata de una 
pasión ethérea. Nijisnky en su absoluta 
originalidad abre la vía sobre la cual el 
futuro expresionismo sentará las bases. 
Tal como elaboramos respecto de su 
discurso, para él el ser equivale al sen-
timiento, y ese sentimiento se trata de lo 
que él expresa mediante su danza o su 
coreografía. Se trata de la expresión di-
recta e incluso a veces chocante en es-
te nuevo lenguaje coreográfico que da 
la razón a su arte y su vida.
Estas tres características lo ponen frente 
a sus contemporáneos en una posición 
de solitario profeta en un mundo hostil 
que no comprende la profundidad de su 
arte. Incluso Stravinsky lo defraudó pro-
fundamente por sus comentarios res-
pecto de Le Sacre du Printemps. Solo en 
medio de un mundo hostil, y retirado el 
apoyo de los remiendos institucionales 
que le daban consistencia imaginaria a 
su ser, no pudo menos que vascular en 

una crisis de la que nunca pudo salir, tal 
como ha sucedido en la historia de la hu-
manidad cada vez que alguien a escrito 
una nueva fórmula, una nueva escritura 
en lo real, luego de lo cual nada es igual 
para el mundo ni para el sujeto. 
Nijinsky fue en la danza, lo que Picasso 
fue en la pintura o Stravinsky en la mú-
sica. Representa un punto de encuentro 
y de viraje entre dos siglos. Si bien con-
tinúa en su campo las investigaciones y 
trabajos de Petipa y Fokine38, el viraje 
fue radical, representando él la bisagra 
entre dos mundos distintos
Mucho se ha hablado acerca de las cri-
sis y los problemas con que ciertas es-
crituras han provocado en el campo de 
la ciencia. ¿Sucederá algo análogo en 
el campo del arte? ¿Qué implica la in-
troducción de una nueva estética en el 
campo del arte. ¿Cuáles han sido las 
crisis subjetivas que han debido motivar 
los cambios en los grandes movimien-
tos culturales en el arte? ¿Es posible 
detectar algo más que los condicionan-
tes de una época en la irrupción de un 
nuevo movimiento en el campo del Ar-
te? ¿Será que una época mantiene la-
tente los que serán los nuevos artistas 
hasta tanto una escritura modifique ra-
dicalmente su estética, de manera de 
que luego unos pocos adherentes pue-
dan nuclearse alrededor de esto nuevo 
disruptivo para desencadenar el movi-
miento final? 
Es claro que Nijinsky no ha podido su-
perar la crisis subjetiva de ser Uno, de 
separarse del “todos” de los artistas de 
su época. La introducción de “L’après 
midi d’un faune” motivó, casi indepen-
dientemente de Diaghilev, un cambio 
irreversible en Nijinsky. Podríamos pen-
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sar que hubiese podido llevarlo adelan-
te sin caer en el abismo si Diaghilev no 
le hubiese quitado su apoyo. Sin embar-
go, la magnitud de los efectos que la 
inscripción de una escritura tal en el 
mundo produce en su autor hace dudo-
sa esa posibilidad. Es muy notable tam-
bién el modo en que los entendidos re-
trospectivamente han dado cuenta de la 
originalidad de su creación en términos 
claramente remitibles a elementos que 
encontramos mencionados y acentua-
dos en su delirio: Expresión de un sen-
timiento Otro para la que los recursos 
de la lengua hablada o escrita [o danza-
da] existentes son sin cesar insuficien-
tes. Insuficiencia que el genial creador 
ha llevado más allá inventando una 
nueva forma de escritura y una nueva 
forma de expresión basada en los mo-
vimientos del cuerpo que liberado de lo 
imaginario solo puede ser movido por la 
Divinidad.

Nijinsky bailarín, El cuerpo de 
Nijinsky
¿Cómo pensar este desasimiento de 
los tres registros de que da cuenta el 
testimonio de lo que le sucedía ni bien 
entraba en escena?
Su “sentimiento” allí era traducido en 
movimiento, un movimiento que se le 
escapaba, que no controlaba, que in-
tentaba anudar luego bajo la forma de 
escritura a partir de su nuevo sistema 
de notación, el que parece ser un instru-
mento artificioso para capurar algo que 
allí no es sino desanudamiento. Algo del 
orden de otra escritura viene a suplir el 
sostén simbólico faltante por el cual no 
puede apropiarse completamente de su 
cuerpo en los términos que la norma fá-

lica establece. 
Un goce inasible toma su cuerpo y no 
se deja expulsar de él. A través de su 
delirio hace un intento fallido de dar ra-
zón a sus movimientos por el recurso a 
la inspiración Divina. Sin embargo cree-
mos que no ha sido su delirio sino el 
modo en que ha intentado “saber-ha-
cer” con ello, “saber-hacer” lo que gene-
ró la consecuencia esencial de un cam-
bio disruptivo en la historia, luego del 
cual no fue posible un retorno, ni subje-
tivo ni para el arte luego de su creación.

La caída en el abismo
¿Cómo intentar pensar su caída? Que 
un saber-hacer original estaba en juego 
en Nijisky no puede ponerse en duda, lo 
que no impide interrogarse acerca del 
valor estabilizador o desestabilizador 
del mismo. Es claro que si de alguna 
manera se trataba de un intento estabi-
lizador, orientado a reparar cierta falla 
de anudamiento, este intento fue infruc-
tuoso. Ahora bien, podría plantearse la 
hipótesis contraria, que más que funcio-
nar como estabilizador lo haga en sen-
tido opuesto acentuando el error. ¿Se-
ría pensable este modo de funciona-
miento de un saber hacer de un artista? 
De una u otra manera, ¿Apuntaría hacia 
el mismo punto? Si esto es así, ¿Cuál 
podría ser la estrategia a plantear en un 
tratamiento en el caso en que este pa-
radójico saber-hacer sea el único ele-
mento de que dispone para mantener 
cierto anudamiento y al mismo tiempo 
acentuar su error? Esta estrategia no 
debería ir contra una política que es la 
del psicoanálisis respecto del valor del 
sujeto en la psicosis.
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