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A ESTRANHEZA NOS CONTOS FANTÁSTICOS1

|Tereza Mônica Barreto Bastos2 e Marcela Mello Ranier3

Resumo
O que há por trás da sensação de estranheza apresentada nos contos fantásticos? 
Freud, em seu artigo de 1919, intitulado “Das Unheimlich” (O estranho, em 
português), aponta diversas direções para a compreensão do que poderia ser essa 
sensação, afirmando que é o retorno do recalcado, “o que estava oculto e veio à 
luz”. As autoras pretendem demonstrar, através desse estudo dos contos fantásticos, 
os aspectos envolvidos nessas histórias, articulando-os com o sentimento de 
desamparo provocado pelo encontro desse “estranho-familiar”.   

Palavras-chave: O Estranho. Contos fantásticos. Angústia. Medo. Sentimento de 
desamparo.

Abstract
What is behind the sense of strangeness presented in the fantastic tales? Freud in his 1919 
Das Unheimlich article, The Stranger, points out several directions for understanding what this 
sensation might be, stating that it is the return of the repressed, “what was hidden and came 
to light”. The authors aim to demonstrate, through this study of the fantastic tales, the aspects 
involved in these stories articulating with the feeling of helplessness caused by the meeting of 
this strange-familiar.

Keywords: The Stranger. Fantastic tales. Anguish. Fear. Feeling of helplessness.

1 Trabalho apresentado na III Jornada de Psicanálise da Sociedade Psicanalítica de Fortaleza – 
SPFOR, que teve como tema O Estranho em nós. 
2 Membro efetivo da IPA e Membro efetivo-didata da SPFOR.
3 Analista em formação na SPFOR
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Diz-se, desde muito tempo, que as pessoas se apavoram com imagens que julgam 
estranhas, como bruxas, fantasmas, animais selvagens, pois suscitam medo. Que 
medo seria? Medo da morte? Medo da castração? Medo do outro ou de si mesmo? 

A literatura fantástica conta diversas histórias que nos levam a pensar sobre esse 
sentimento, que também pode ser vivido em nós de alguma forma. Ao lermos 
esses contos, as sensações provocadas são no mínimo estranhas, e nos fazem 
refletir quanto à criatividade de tais escritores. 

A dissertação de Márcio Cícero de Sá (2003) traz as definições de vários autores do 
século XIX e XX sobre os contos fantásticos. Segundo Sá (2003), o termo fantástico 
foi associado, principalmente a partir do século XIX, às obras que possuíam uma 
temática ligada aos fantasmas. Esclarece que a literatura fantástica foi definida e 
redefinida durante quase setenta anos, acrescentando que a vertente literária do 
fantástico recebera influências constantes da Psicanálise. 

Entre os diversos autores estudados por Sá (2003), podemos destacar alguns sobre 
os quais falaremos a seguir:

H. P. Lovecraft escreveu a obra O horror sobrenatural em literatura, publicada 
somente em 1945, após sua morte, embora seus escritos fossem disponibilizados 
desde 1927. O autor definiu a literatura fantástica como aquela capaz de suscitar 
o medo do desconhecido no leitor. Cita alguns medos que se perpetuam ao longo 
do tempo, como o receio que a criança tem do escuro e que o adulto tem do 
que poderia se esconder nos confins do espaço sideral. Afirma que fatos não 
explicáveis através da ciência, mas pertinentes ao mundo real, constituiriam 
o foco da narrativa fantástica. Esses fatos seriam acrescidos do desconhecido, 
tratado e formalizado em rituais religiosos, do mistério não decifrado do cosmos 
e do folclore popular. 

Para Lovecraft (1945), era de importância absoluta que uma atmosfera fosse 
criada pelo escritor para que o medo se instalasse. Uma atmosfera de terror 
sufocante e inexplicável. A ambientação que pouco a pouco envolveria o narrador 
e o leitor permitiria que o mundo organizado e natural fosse afetado de uma 



122

maneira tão invasiva que se aproximasse do caos, causando espanto diante de 
algo inexplorado.

Penzoldt (1952), em O sobrenatural na ficção, propõe a elaboração do estudo 
do fantástico por um caminho que permeia a crítica literária e a Psicologia 
Médica. O autor enumera alguns elementos estruturais, como a aparição de um 
espectro, ponto em que o clímax do conto é atingido e que trata da atmosfera 
que, gradualmente, prepara o leitor e a forma de exposição através de descrições 
minuciosas. Refere-se também aos aspectos psicológicos associados aos temas 
fantásticos, fazendo a correspondência de “fantasmas e zumbis” com a morte; 
do “vampiro” com o ato de sugar; do “lobisomem” com os instintos animais 
primitivos e da “bruxa” com as neuroses. Estabelece que os temas devem evocar 
o medo do primitivo, como o medo da morte. Declara que quando confundimos 
algo irreal com um elemento da nossa realidade é que nos encontramos em dúvida 
acerca do que vislumbramos, e que o caráter efêmero do momento fantástico é 
explicado devido ao fato de que o ser humano só abandonaria a realidade e a 
lógica por pouco tempo.

Todorov (1970), em sua obra Introdução à literatura fantástica, define o fantástico 
como o mundo da incerteza, da hesitação e do equilíbrio instável. Aproxima-se de 
Freud (1919), que também se refere à ambiguidade entre o mundo real e o mundo 
fantasioso. 

Freud (1919) explicita um elemento do “Estranho” utilizado na literatura quando 
diz que a sensação de estranheza pode ser vivida por um personagem, mas somente 
é passada ao leitor quando este se coloca no lugar do mesmo. Entretanto, separa o 
sentimento de estranheza psicanalítica do estético ao afirmar que existem outros 
elementos além dos que foram mencionados pela literatura para a criação de 
sensações inquietantes. 

Segundo Freud (1919), o animismo, a onipotência do pensamento, a relação com 
a morte, a repetição não intencional e o complexo de castração são fatores que 
transformam algo amedrontador em estranho, e conclui: “O inquietante produz-
se quando complexos infantis reprimidos são novamente avivados, ou quando 
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crenças primitivas superadas parecem novamente confirmadas” (p. 371). O 
familiar que se torna desconhecido, reprimido, gerando angústia no indivíduo, 
surgiria inesperadamente, causando espanto e estranhamento. Logo, o inquietante 
da ficção na literatura é bem mais amplo que o das vivências, pois abrange outras 
coisas que não sucedem nas condições cotidianas.

Para explicar o sentimento de “inquietante estranheza” que permeia várias 
obras literárias, Freud (1919), em sua publicação O Estranho, utiliza-se do conto 
de Hofmann intitulado “O homem da areia”. Nesse ensaio, esclarece os vários 
significados da palavra Unheimlich, declarando que se refere ao estranho/familiar 
como algo paradoxal. Afirma que o Estranho não produziria medo, mas um 
sentimento ímpar, de difícil definição, e que a angústia gerada está associada 
a um impulso reprimido que retorna com toda força pulsional das profundezas 
do ser e deixa uma impressão inconfundível de estranheza. Esclarece que nada 
estranho se introduziu: apenas uma parte da sua própria psique dominou sua 
vontade, por uma fraca defesa repressiva. 

Lembremos, então, do texto de Freud de 1917, “Uma dificuldade da psicanálise”, 
onde ele tratou de mostrar, firmemente, que o ‘Eu não é senhor em sua própria 
casa’. Tal afirmativa constitui grande ofensa ao amor próprio humano. Nas 
palavras do autor, 

De repente surgem pensamentos que não se sabe de onde vêm; tampouco 
se tem como expulsá-los. Esses hóspedes desconhecidos parecem até mais 
poderosos do que os submetidos ao Eu; resistem a todos os meios coercivos 
da vontade [...] ou ocorrem impulsos que parecem os de outro indivíduo, de 
modo que o Eu os renega, mas tem de receá-los e tomar precauções contra 
eles [...] diz a si mesmo que se trata de uma invasão estrangeira... Mas não 
entende por que se sente paralisado de maneira tão estranha (p. 247-248). 

De acordo com Freud (1919), os fatores que poderiam suscitar o sentimento 
de estranheza seriam: as coincidências do desejo e realização, repetições de 
experiências similares em datas e lugares, as visões ilusórias, os ruídos suspeitos 
e o duplo.
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Vamos aos contos! 

Lygia Fagundes Teles (1981), em seu livro Mistérios, nos conta diversas situações 
em que podemos observar a estranheza – vivenciada pelos personagens e que 
podem afetar o leitor. Alguns de seus contos fantásticos que merecem destaque 
são: “A caçada”, “As formigas”, “Mão no ombro”, “Tigrela”, dentre outros. A 
autora nos leva para a Cidade do outro, que somos nós mesmos, ao encontro do 
“estranho/familiar” que Freud (1919) teorizou em O Estranho. 

Machado de Assis (1882) nos revela em seu conto “O espelho” que o personagem, 
numa discussão acerca da metafísica, declarou que não há uma só alma, mas 
duas, uma que olha de dentro para fora e outra, de fora para dentro — declaração 
que causou espanto em todos os presentes. 

O personagem chama-se Jacobina, conta sua própria experiência, dizendo que era 
um pobre rapaz, mas aos 25 anos foi nomeado alferes da guarda nacional e com 
pompa e circunstância foi convidado para passar uns dias na casa da tia viúva, 
que o batizou de “meu alferes”, como sua mãe o fizera, cheia de orgulho. O fato 
é que a tia teve que viajar de urgência e o deixou tomando conta do sítio, o qual 
ficava num local isolado. Na ocasião, os escravos que lá trabalhavam fugiram e o 
deixaram sozinho. Disse Jacobina:

Confesso que senti uma grande opressão, nenhum fôlego humano, isso era 
pior do que ter morrido. Não por medo, juro-lhes. À tarde comecei a sentir 
uma sensação de calafrio, minha solidão tomou proporções enormes. As 
horas batiam de século a século no tic-tac do velho relógio da sala. A 
noite era a sombra. Antes eu tivesse medo! Viveria! Tinha uma sensação 
inexplicável. Na verdade, era de enlouquecer. Ao fim de oito dias deu-me 
na veneta de olhar no espelho. Olhei e recuei. O vidro não me estampou 
a figura nítida inteira, mas difusa. Então tive medo, atribui o fenômeno a 
uma excitação nervosa. Resolvi ir embora. Vesti-me com a farda de alferes 
e olhei no espelho e para meu espanto o vidro reproduziu a figura integral, 
era eu mesmo, o alferes! (p. 161).

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas.
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Guy de Maupassant (1887) nos conta algo terrível em “O Horla”, quando se sente 
perseguido por um fantasma que julgava ter vindo em um navio que aportou 
próximo à sua casa. O navio trazia brasileiros com uma notícia estranha de uma 
epidemia que se alastrava nas províncias de São Paulo: 

Ah! eu me lembro da bela galera brasileira que passou pelas minhas janelas 
subindo o Sena. O ser estava ali, saltou do navio e me viu [...]. Eu sinto que 
o vejo [...]. E sinto também que alguém se aproxima de mim, sobe na minha 
cama, põe as mãos no meu pescoço e aperta, aperta com toda a força para 
me estrangular. Eu me debato preso por essa impotência atroz [...]. Estou 
perdido, alguém possui a minha alma e a governa! O Horla vai fazer do 
homem o que nós fizemos do cavalo e do boi, o seu objeto, o seu alimento, 
apenas pelo poder de sua vontade. Ai de nós! (p. 111).

Autores consagrados como Edgar Alan Poe, Jorge Luís Borges, Saramago, dentre 
outros, também contam essas histórias de forma incrível. São tantos contos que 
não cabe aqui falar, mas fica a ideia para pensarmos o que significa esse tipo de 
medo ou sensação estranha apresentado em tais histórias, que mais nos parece um 
sentimento de terrível desamparo. 

Freud (1919), há quase cem anos, nos trouxe brilhante explicação para esses 
medos, que ainda hoje constatamos, embora não tenham a mesma motivação. 
Com o gigantesco avanço tecnológico e o domínio do homem sobre a natureza, 
seria bem possível que não tivéssemos razões para ter medo algum, no entanto, 
o ser humano, em sua impotência diante da finitude, não consegue superar o 
inevitável.

Em Inibição, sintoma e angústia, Freud (1926) vincula a angústia à compulsão à 
repetição; desamparo psíquico; despreparo; susto e trauma. Uma situação de perigo 
é uma situação reconhecida, lembrada e esperada de desamparo. O autor localiza 
o desamparo na constituição do aparelho psíquico, em que o fator biológico diz 
respeito às condições de dependência sob as quais a espécie humana é lançada 
ao mundo em estado pouco acabado. Afirma que o fator biológico estabelece as 
primeiras situações de perigo e cria a necessidade de ser amado e protegido, que 
acompanhará a criança pelo resto da vida. 
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Uma vez que a angústia sentida se refere ao medo da perda da mãe (ou substituto), 
Freud (1926) observa que tal medo se aproximaria, para a criança, do medo da 
perda de seus órgãos genitais. Enquanto a evolução do ego caminha, os perigos 
internos tendem a perder força de acordo com a ultrapassagem de cada período. 

Porém, como Freud (1926) assevera, todas essas situações de perigo podem 
subsistir concomitantemente ou mesmo despertar angústia em um período ulterior 
ao apropriado. A questão central do perigo que leva à angústia não é mais apenas 
relacionada à perda do objeto, mas à perda do amor do objeto.

Klein (1948) pensa diferente de Freud (1926) quanto aos sentimentos de angústia 
despertados na criança, entendendo que a mesma se vê muito impotente face 
aos perigos internos e externos em virtude da atividade interna da “pulsão de 
morte”, presente desde os primórdios. A autora salienta que a introjeção do bom 
objeto, do seio gratificador, é capaz de reforçar o poder interno da “pulsão de 
vida” e, com isso, formar uma parte vital do ego com capacidade de preservação. 
Entendemos que a possibilidade de se identificar com um bom objeto minimiza a 
sensação de angústia e, por conseguinte, de sentir-se desamparado. 

Em 1963, Klein faz uma investigação sobre o sentimento de solidão que diz ser “o 
resultado de uma ânsia onipresente por um estado interno perfeito, inalcançável” 
(p. 341). No entanto, observa que uma integração completa e permanente nunca 
é possível, e que é preciso ter uma compreensão e aceitação de nossas próprias 
emoções, fantasias e ansiedades. 

Situações como o escuro, a solidão e a substituição da figura materna por alguém 
estranho desembocam no sentir a falta da pessoa amada e desejada. A angústia 
que se instala, portanto, é tributária de uma ausência de satisfação de suas 
necessidades, conferida pela relação com a mãe. A geração de uma confiança 
básica desta primeira ligação irá mediar a intensidade com que a criança 
experimentará suas emoções.

Bion (1962) denomina de “terror sem nome” essas sensações primitivas do bebê, 
que podem ser o medo de estar morrendo, pois é sentido como algo que não 
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encontra representação, portanto precisam ser projetadas na mãe, para que esta 
acolha e lhes dê significado. Pensamos que para que o “terror sem nome” seja 
menos sentido na vida adulta é necessária uma mãe continente, com capacidade 
de reverie, sonhar o sonho do bebê, que simbolize a dor do bebê, que as nomeie; 
que lhe dê palavras. 

Cavani Jorge (1988), em “O acalanto e o horror”, observa que entre as experiências 
que se configuram como comunicação na relação com o bebê está o embalo, isto 
é, o ninar com a mãe adaptando seus movimentos aos da criança. O embalo da 
criança a encaminha para o sono. Ocorre que em canções de ninar tais como “Boi 
da cara preta”, “A cuca vai pegar”, cujo intuito é acalentar o bebê, observamos 
um paradoxo de assustar e acalmar. Sua melodia suave mistura-se à letra das 
canções que têm um quê de “estranho”, no sentido de amedrontar com ameaças 
de perseguição, especialmente a relação mãe-filho. “Pelo horror, mãe e filho 
elaboram a necessidade de castração, primeira forma de separação subjetiva da 
criança, e que à mãe remete a formas anteriores de separação em sua história 
pessoal” (CAVANI JORGE, p. 14).

Podemos correlacionar o entendimento do “estranho” nas canções de ninar com o 
“sinistro”, também presente no contar histórias. Cavani Jorge (1988) cita histórias 
como “Chapeuzinho Vermelho”, “Patinho Feio”, “Pequeno Polegar”, dentre outras 
que têm como tema central a figura do “lobo mau”, “dos ursos” que perseguem, 
das “bruxas” e “duende”’ que transformam e encantam de modo humilhante, 
assustador ou repugnante e faz a associação desses enredos com o terrível. No 
entanto, tais histórias não estão na categoria de contos fantásticos, pois, segundo 
Freud (1919), para que surja o sentimento “inquietante” é necessário um conflito 
de julgamento, de que algo considerado não existente possa ser de fato real. Uma 
questão eliminada pelo mundo dos contos de fadas. 

A partir do que foi pesquisado, vimos que o desamparo face à impotência, ao 
medo da morte e da solidão, fornece reflexões sobre a constituição emocional 
do indivíduo. A completude narcísica de outrora inevitavelmente se confronta 
com a lei que interdita, e o que mais parece se destacar nas ficções analisadas é o 
estranho sentimento de não ter domínio sobre si e, portanto, perceber-se refém do 
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Inconsciente. Elementos que deveriam se manter distantes voltam a aparecer por 
meios escusos, provocando o encontro com a incompletude, que diz respeito ao 
medo da castração, ao medo de não ser amado e, por isso, abandonado. 

No que concerne aos contos apresentados, podemos nos referir ao pensamento de 
Winnicott (1967, 1997) quando afirma que o olhar materno confere um brilho aos 
olhos da criança, na medida em que esta tem a experiência viva de ter sido olhada, 
e é preciso se sentir vivo para formar seu próprio sentimento de self. No conto 
de Machado de Assis “O Espelho”, o olhar difuso na confrontação com a própria 
imagem revela o estranhamento de se ver. Ele perde sua própria personalidade 
e assume a do outro, seu duplo, o alferes, existindo apenas uniformizado, assim 
como o viam a mãe e a tia. Em “O horla”, o terror de ser contaminado e dominado 
pelo outro que o persegue para matar é a mostra do enorme desamparo desse 
solitário personagem. 

Na clínica, nos deparamos com ocorrências de estranheza, produzidas no 
paciente por se defrontar com o que sempre o aterrorizou. Tal sentimento pode 
ser despertado no analista devido às projeções transferenciais do paciente. 
Situações com as quais nos deparamos na vida comum devem fazer-se presentes 
no setting analítico, pois estamos lidando com as manifestações do inconsciente, 
que se apresenta de forma obscura, disfarçada, e o nosso trabalho diz respeito a 
reconhecer e investigar os efeitos dessas “aparições”, para que o conteúdo possa 
ser reproduzido em palavras, e não em atos. 

Vemos nos contos “O espelho” e “O horla” a presença das fragilidades dos limites 
do ego, que apontam para o desespero de estar só, mas também podemos pensar 
que apontam para a ação de pedir ajuda, de reconhecer que precisa do outro 
semelhante. Concluímos que o sentimento de desamparo também pode possibilitar 
uma evolução humana no sentido do individualismo para a inclusão da alteridade, 
tão necessária nos tempos atuais.
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