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RESUMO

Psicanalista e escritor, Roberto Bittencourt Martins aborda em sua narrativa a tragica
finitude humana. Variadas se mostram as situacoes, mas a morte esta sempre presente.
Criando arte, o psicanalista procura compreender o ser humano em seus acertos e
erros, assim como ajudar o leitor, quem sabe, a viver de modo mais feliz sua curta
existéncia. O clima, muitas vezes, é borgiano: sugere-se, nio se afirma. Dona Carlinda,
com seus bonequinhos-vodu, matava realmente as pessoas ou a crianga imaginou
tudo? Amanda, que, avant /' époque, néo se satisfaz com o casamento, abandona tudo
e sofre as consequéncias. Tera realmente afirmado que néo era prostituta e se suicidado
quando rapazes bébados a foram molestar em sua triste soliddo? O autor nio julga,
apenas compreende e retrata com maestria seres humanos ficticios ou reais, em sua
caminhada de encontros e desencontros pela vida e em sua morte, advinda, muitas
vezes, demasiado cedo. Profundo conhecedor da realidade humana, Roberto Martins
nos aproxima da mesma, com seu fazer literario discreto, sugestivo, instigante.

Palavras-chave: Psicanalista e escritor. Finitude. Conhecimento do ser humano.
Tentativa de ajuda.

ABSTRACT

As a psychoanalyst and writer, Robert Bittencourt Martins discuss in his narrative the tragic human
finitude. Several situations are shown, but death is always present. By creating art, the psychoanalyst
seeks to understand the human being in his successes and mistakes, and to help the reader, perhaps,
to live happily his short existence. The climate is often borgian; as it is suggested, not asserted. Had
Mrs. Carlinda, with her voodoo dolls, really killed people or the child made everything up? Had
Amanda, who, avant I'époque, is not satisfied with her marriage, abandons everything and suffers
the consequences, really affirmed that she was not a prostitute and committed suicide when drunken
men molested her in her sad solitude? The author does not judge, he only understands and masterly
portrays real or fictitious human beings in their path of encounters and disagreements throughout
life and death, which comes often too early. A profound connoisseur of human reality, Roberto
Martins brings us closer to it, with his discreet, suggestive, thought-provoking literary work.
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Cada instante da vida é um passo para a morte.
Pierre Corneille

Em todo o caso, nada mais vivificante
do que o pensamento da morte.

Nio tera sido este o proprio segredo

da espantosa evolucdo do homem - das
cavernas aos astros?

Por isso é que os animais, por ndo
saberem que vdo morrer um dia, ndo
inventaram nada, ndo  progrediram,
continuam no mesmo ramerrio.

Mario Quintana

0 homem ¢ o Unico ser vivo que sabe que vai morrer, e isso IThe causa angustia
e temor. Mesmo pessoas muito religiosas, que acreditam na existéncia de outra
vida, ndo escapam a essa sina. Uma coisa é crer, racionalmente, num além, julgar
que Cristo, por exemplo, da sentido a vida; outra é sentir-se a vontade frente a
nossa fragilidade e finitude. Dizem que Santa Giana, a médica italiana que optou
por salvar sua filhinha e ndo fazer a quimioterapia que teria salvo sua propria
vida, chegada a hora de morrer, pediu aos que a cercavam: “Rezem por mim que
estou com medo”.

Pensam varios filésofos que a melhor maneira de se lidar com essa angustia
¢é justamente pensar na morte, lembrar que ela existe e, assim, procurar viver
melhor nossa preciosa vida, equilibrando prazeres e obrigacdes. Montaigne,
citando Cicero, afirmava que “filosofar ndo é outra coisa sendo preparar-se para
a morte”.

Como verdadeiro psicanalista que é, Roberto Bittencourt Martins ndo foge ao
“principio de realidade” cuja existéncia Freud tanto evidenciou e, mesmo
criando ficgcdo, tem sempre presente esse carater tragico da vida humana. A



morte € seu /eitmotiv, o tema musical que retorna sempre, por mais variadas que
sejam as situacdes criadas. E como se, mesmo no momento de criar arte, de se
expressar literariamente, ele procurasse ajudar seus leitores — irmaos de finitude
e “pacientes” sofredores — a conviver melhor com nossa realidade humana e,
assim, a conseguirem mais paz. Como afirma o proprio autor: “o que me interessa

¢ o ser humano, ¢ poder conhecé-lo, tratd-lo, ajuda-lo”.

No episddio de Dona Carlinda, a fabricante de bonecas de uma pequena cidade
do interior gaucho (lbiamoré: o trem fantasma, 1981), Roberto Martins, em um
clima borgiano em que se misturam realidade e imaginacio, retrata com maestria,
de forma altamente poética, a descoberta apavorante que uma crianca faz da
existéncia da morte:

Antes, a vida lhe parecia eterna, viver era para sempre; a morte para um
futuro tdo remoto e longinquo que nunca parecia algum dia poder chegar
— uma eternidade. Agora percebia, ela estava todo tempo a observa-lo,
perto, junto; como todos, ndo passava de um brinquedo nas maos dela — e
ela era a dona, Carlinda, e sua criada Juventina. Mas nem sempre tinha
certeza. Ndo seria ela, como ele, apenas uma das observadoras? Nao seria
ela também um brinquedo?

Em “Viagem interrompida de Gutierrez”, no mesmo Ibiamoré, acompanhamos,
com o coracdo apertado, a caminhada iniludivel para a morte de um pobre
fotografo que, pelo simples fato de falar espanhol, se vé confundido com outra
pessoa, ¢ torturado, confessa o que ndo fez, na esperanca de sobreviver, e acaba
barbaramente assassinado, em uma das muitas revolugdes do passado gaticho. O
texto, muito bem construido, parte das esperancas radiosas do pobre homem, de
enriquecer, em seu trabalho pelo interior, e levar muito dinheiro para a filhinha
e a esposa, que fora contra sua viagem. Vem a nossa mente a velha fabula de
La Fontaine da mocinha e o pote de leite. Como o leite dessa personagem se
esparramando pelo chdo, mas de modo muito mais tragico, sonhos de felicidade
se encerram sangrentamente junto a um pogo. E deixam em nossa alma a dor
pelas mortes absurdas e desnecessarias que o ser humano provoca, e em que,
infelizmente, se regozija, motivado por ddios politicos e religiosos, acobertadores
de intolerancia e cobica. Sem uma intervencdo direta do narrador, brotando



apenas da mente sofredora e perplexa do personagem, o texto se faz um libelo
fantastico, muito bem escrito, contra a violéncia de ontem e de hoje, no passado
regional gaucho, nos tempos de chumbo universais das ditaduras de ontem e
de hoje, na guerra civil do trafico de drogas... E pensamos em José Saramago,
que tanto se indignou e denunciou, com a forca de suas palavras, a violéncia do
homem contra o homem.

Conhecedor profundo da alma humana, com a qual trabalha diariamente em seu
consultorio, Roberto Martins nos aproxima de seus personagens, que caminham,
tantas vezes, para a morte antecipada, gracas as suas escolhas na vida. Impossivel
esquecer a tragica esséncia que perpassa a vida de uma moca pobre como a do
“Palacio das Alegrias” (O vento nas vidragas, 1983), nos dias de hoje, ou a de uma
“Amanda Miller Schmidt” (/biamoré), moga rica que, insatisfeita com a vida de
casada, bem avant I'époque, abandona filha e marido no interior gaticho em busca
de prazeres que a levam a degradagdo e ao nada.

Atento a riqueza das palavras que, por mais antigas, sempre escondem segredos,
o autor trabalha as relacdes entre amor e morte, palavras que tém uma silaba em
comum. Partindo do famoso soneto de Camdes “Amor ¢ fogo que arde sem se
ver”, em Ardente amor e outras historias (1998) constroi um interessantissimo
conto no passado gaucho que tanto o atrai, com seus coronéis todo-poderosos, e
vai comprovando, passo a passo, as estrofes do soneto. Nessa criagdo, afirma-se a
forca do Unico sentimento que pode vencer a morte, embora essa eterna luta entre
Eros e Tanatos, por vezes, ocorra em momentos tdo terriveis que chegamos a ter
duvidas, como Freud, quanto ao vencedor. Acreditemos, como afirmou Dante, ao

final de seu imortal poema, no “amor che move il sole e I’ altre stelle”.

Merece, a nosso ver, particular atencio, em seu livro O vento nas vidragas, o conto
“0 amigo de Messeder”, em que Roberto Martins recria a biografia de um poeta
brasileiro muito conhecido.

Como em muitas outras vezes, o autor, aqui, ja no inicio do texto, anuncia o que
ird acontecer no final e, entdo, volta ao passado e passa a desenvolver linearmente
sua narrativa, em que incentiva sempre o leitor a pensar. Machadianamente, o



tom se faz sugestivo, e ndo afirmativo. Mal comeca o relato, Roberto Martins ja
nos faz refletir sobre a relacfo entre a realidade emocional poética e a biografica,
sobre o poeta enquanto “fingidor” de dor “que deveras sente”. Abalado pela
morte repentina de um amigo muito jovem, o personagem, ao concluir versos em
homenagem ao mesmo, dissera: “ndo tarda minha vez”. E nosso autor acrescenta:
“decerto nio pensava que o fecho daquela poesia, feita no impacto da emocio,
prenunciava e antevia o desfecho de sua propria vida. Ou pensava? Ndo sabemos.
Na verdade, o desenrolar de sua vida obedeceu ao tracado que desenhara no
mapa de seus proprios versos”. E o autor ainda continua, apontando, sem dar o
nome, para a tdo conhecida pulsido de morte identificada por Freud no psiquismo
humano: “Ndo conseguiria deter-se no impulso do rumo que inventara para
si mesmo; e terminaria por escrever, com o sangue de suas veias, a invencdo
imagindaria que atirara ao papel branco. Feito alguém que, levado pela atracio do
abismo, se precipita no ar e....”

E Roberto Martins vai reconstruindo a vida do jovem poeta brasileiro, morto aos
vinte e um anos, e valorizando a arte literaria como transformacgéo criadora da
emocdo. Indo, aos dez anos de idade, para um colégio interno longe do lar, seu
personagem sofre, joga no papel tristeza e soliddo e reconstroi assim o paraiso
perdido. A “saudade esvaziada, o caos de dentro” se vé “ordenado na musica das
palavras”. E assim sera em todos os desterros a que seu pai, desejoso de fazé-lo
comerciante e ndo poeta, o obriga. Sua vida de poeta serd sua saida para a dor,
mas, ao mesmo tempo, provavelmente o empurrara para a morte por tuberculose
na flor da idade. S6 nas ultimas frases do conto o autor dira o nome do poeta
biografado — nome esse que o leitor ja tera facilmente percebido, tais as marcas
do mesmo na narrativa.

Belissimo ¢ o fim do conto, no qual vida e morte se fundem. O poeta morre,
mas o autor volta, de imediato, ao momento do seu nascimento, quando a mée,
embora exausta pelo parto, acolhe o bebé choroso em seus bracos. Como se no
anulamento da morte, mais poderosa que a vida, na volta a inacdo uterina da méae
terra, o poeta encontrasse, finalmente, a paz.

Sigmund Freud teve um otimo relacionamento com o pai, muito sofreu com
a morte do mesmo e conseguiu transformar sua perda em profundo e precioso
estudo da psique humana. Disse o criador da Psicandlise: “na vida de um homem,
ndo ha acontecimento mais importante, nem perda mais dolorosa, do que a morte
do pai”.



0 poeta retratado por Roberto Martins passa a curta vida em desarmonia com o
pai, que queria fazé-lo comerciante e nio poeta. No momento da morte do genitor,
segundo o relato de nosso autor, o jovem como que se arrepende por nao ter
sabido conviver harmoniosamente com o pai, que, afinal, queria o que pensava
ser o melhor para o filho, o melhor que lhe podia dar e que ele, pai, quando jovem
e pobre, ndo pudera ter.

De repente, ainda palida, surge a confusa nocdo da longa luta do pai para
fazé-lo igual a ele. De repente, percebe a longa soliddo do velho, lutando,
lutando sempre para conseguir trazé-lo a seu mundo, para ensinar-lhe
suas proprias experiéncias de vida, para fazé-lo o herdeiro daquilo que
conseguiu em longos anos de luta. E, de repente, ali na fazenda, soam todas
as conversas que nunca haviam podido existir, todo o companheirismo do
comércio que nunca poderiam ter, todos os conselhos desprezados, tudo...

Encontros e desencontros, a vida ¢ cheia deles. E o analista, através de seus
personagens, como que Nnos incita a tentar a compreensido entre as pessoas e.... a
paz, enquanto ha tempo, enquanto a morte nao chega.

Dos textos de Roberto Martins emerge, como em Erico Verissimo, profunda
realidade humana, mas essa nos absorve devido ao seu modo de escrever, seu
fazer literario. Como aconselhava Carlos Drummond de Andrade, o autor “penetra
surdamente no reino das palavras”, e com elas constrdi suas historias, em estilo
enxuto, mas, ao mesmo tempo, pleno de sugestdes... Esperemos, vivamente, que
ele publique novos livros.
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