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Um olhar psicanalítico sobre o filme  
Filhos da Esperança

Marcia Maria dos Anjos Azevedo5

*

“Estou vulnerável quando não tenho alguém confiável para me 
ajudar quando preciso”

Nessa ficção produzida em 2006, nos deparamos com uma situação surreal 
ocorrida no ano de 2027 em que há 18 anos, as mulheres não conseguiam mais 
engravidar, por causa desconhecida. O mais novo ser humano morreu aos 18 
anos e a humanidade discute seriamente a possibilidade de extinção. Theodore 
Faron (Clive Owen), é um ex-ativista desiludido que se tornou um burocrata, 
vivendo em uma Londres arrasada pela violência e pelas seitas nacionalistas 
em guerra. Procurado por sua ex-esposa Julian (Julianne Moore), Theodore é 
apresentado a uma jovem, refugiada – FUJI – grávida. O casal idealista passa a 
protegê-la a qualquer custo, inclusive com a própria vida, não só por acreditar 
que a criança por vir seja a salvação da humanidade, mas talvez por intencio-
nar a reparação de uma perda ocorrida no centro da vida e da separação dos 
mesmos. Fica exposto, que uma tragédia se abateu sobre a vida do casal de 
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protagonistas. A morte do filho parece ter sido o motivo da separação. O modo 
como cada um reagiu a essa perda influenciou na impossibilidade de continui-
dade da relação.

O filme aborda temáticas tais como: as diversas formas de violência, de 
infertilidade e devastação, da aridez e do silêncio em um mundo sem crianças, 
trata da relação entre fé e crença, de confiança e da impossibilidade de confiar, 
da incerteza do hoje e do amanhã, trata ainda de temas delicados e muito 
atuais como imigração, segregação e perda de identidade, ataques entre iguais, 
e da vulnerabilidade. A degradação do humano aqui se encontra realçada em 
uma luta pela sobrevivência. Em última instância, observamos fenômenos 
oriundos e produtores do desamparo humano. 

Quando terminei de assistir ao filme achei que tinha acordado de um so-
nho estranho.  Posto de uma forma sem subterfúgios e sem lentes cor de rosa, 
o que há de mais humano em nós é bem desumano. Podemos pensar que em 
um mundo sem esperança a barbárie se instaura e a violência impera. 

Nessa ficção o argumento a ser sustentado é a necessidade de conseguir 
acessar o projeto humano para que seja possível sobreviver, ser cuidado e, para 
isso, é preciso encontrar o barco do amanhã e, com ele, a esperança de um vir 
a ser. Penso que o projeto em questão apresenta-se sustentado por dois pilares, 
de um lado a ciência que oferece a concretude e a tentativa de justificar os fatos 
e, de outro, a fé que se alimenta de uma crença, de um ideal, e da possibilidade 
de confiar.  

Sabemos que apenas a posteriori é que teremos notícia dos desdobramen-
tos do presente. Se as feridas serão cicatrizadas, se sobreviveremos e se as 
crianças voltarão a nascer, só o amanhã dirá! Na contemporaneidade o nasci-
mento traz à tona muitas questões que envolvem o narcisismo parental. Ao 
mesmo tempo em que a ciência aprimora cada vez mais os processos de ferti-
lização in vitro, os casais adiam cada vez mais o projeto de procriação. O nas-
cimento tornou-se um acontecimento e, com isso, as crianças não nascem: elas 
estreiam, pois a superprodução cinematográfica tirou a característica de inti-
midade e de naturalidade do nascimento. Pois bem, muitas são as questões que 
envolvem a manutenção da raça humana.

A ameaça à continuidade é um vetor que se mantém nessa trama. As pos-
síveis causas de uma infertilidade generalizada por 18 anos não são elucidadas, 
sequer hipotetizadas. Na verdade, a única explicação oferecida pelos persona-
gens – que demonstram ter acompanhado todo o processo, em sua linha do 
tempo – implícita na narrativa apresentada, é a constatação da existência de 
abortos cada vez mais precoces que ameaçam a continuidade da vida humana. 



UM OLHAR PSICANALÍTICO SOBRE O FILME FILHOS DA ESPERANÇA

91

Pareceu-me que essa situação seria diferente de uma infertilidade propriamen-
te dita. Mas tentarei ver essa questão mais adiante.

Existir em meio à devastação

Quando o humano precisa chegar a um objetivo que é seguir na vida, precisa 
ultrapassar limites. Para isso é preciso transgredir, arriscar-se ao ataque, mui-
tas vezes, bélico, ou refugiar-se no seu mundo interno, negando ou recusando 
as ameaças externas, o que, ainda assim, paradoxalmente, é uma forma de so-
breviver.

Nesse caminho, iludido pela promessa de autonomia e liberdade, o huma-
no usa a violência para lutar contra a violência, a tirania da autoridade armada. 
Mas, ao transgredir, assume o risco de enfrentar a solidão, o medo e o desam-
paro. Nessa necessária transgressão na busca de seu próprio projeto humano 
subjetivante, muitas vezes são utilizados os canais do contrabando – como 
aparece no filme – por onde é possível escapar sem ser percebido ou persegui-
do. Quando há a renúncia a essa possibilidade de transgressão, algumas conse-
quências nefastas surgem no cenário da vida. Podem se tornar superadaptados, 
autômatos, ou se flagelar pela humanidade. Jovens submetidos ou superajusta-
dos tornam-se robotizados, alijados da possibilidade de viverem seus afetos e 
tornam-se indissociados de seus dispositivos eletrônicos. Será que seriam re-
beldes de causa perdida? – Não sabemos! A principal percepção, naquela si-
tuação, assim como na contemporaneidade, é a desesperança encenada e 
experimentada por jovens devastados em sua subjetividade que apresentam a 
morte em vida, sem criatividade, expostos à violência e à compulsividade. 

De acordo com Rocha (2001, p. 303) quando 

dominada pela violência, qualquer civilização é condenada à 
barbárie. Assim aconteceu no passado. Assim pode estar acon-
tecendo hoje também. Mas hoje os bárbaros não se encontram 
fora das fronteiras do mundo civilizado: estão dentro dos mu-
ros, pois se encontram no meio daqueles que são os responsá-
veis pelo destino de nossa história. 

Ainda seguindo suas reflexões é preciso se proteger para não sucumbir à 
tentação de desespero a que estamos sujeitos, quando a violência, como uma 
das figuras mais significativas de um mundo em que prevalece o absurdo, o 
não sentido, parece destruir as nossas perspectivas de amanhã e de futuro.
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Mas vejamos! É preciso que espelhos sirvam de referência e em seu possí-
vel investimento narcísico ofereçam a possibilidade de contato, e a manuten-
ção da existência subjetiva em uma corrente de gerações. Contudo sem ter em 
quem confiar, não há alicerce para sustentar as próprias escolhas, dentro das 
transgressões necessárias. Sem um objeto que invista libidinalmente e narcisi-
camente, e que reflita sua imagem em seu olhar, não se configura uma imagem 
de si que possa vir a sustentar a complexa dinâmica da vida psíquica e, em úl-
tima instância, a confiança em si próprio. Portanto, sem um outro incorpora-
do, que sustente e legitime a existência humana, que ofereça um amparo 
fundamental a ser introjetado, fica-se vulnerável ao falso cuidado, à mentira e 
às aparências. 

Em acréscimo ao não confiável, aparece a questão do imigrante estrangeiro 
ilegal, que se encontra posta aqui de maneira agravada. Situação que nos leva a 
refletir sobre a seriedade dessa situação. No filme ouvimos que “quem escapa das 
atrocidades em seus países de origem é caçado feito barata”. Imigrantes ilegais 
sofrem no mundo todo. Há elevado grau de exclusão, com grande sofrimento 
social. Imigrantes ilegais e refugiados vivem privações de toda ordem – xenofo-
bia, racismo, intolerância – diversas formas de violência a começar pela invisibi-
lidade, tanto na realidade brasileira quanto ao redor do mundo.  

O campo de refugiados pareceu-me um campo de concentração em que 
os sujeitos são dizimados em sua subjetividade, presos em grades que mais 
parecem jaulas, submetidos, acossados, massacrados. 

Vemos o humano sempre às voltas com seus paradoxos. Não investe ape-
nas em responder as exigências da vida: quer viver o prazer, o risco, quer ser 
bem-sucedido, mas, também, busca proteção em relação ao desamparo que o 
ameaça de dentro e de fora. Nesse confronto, tenta encontrar recursos para se 
proteger contra a diferença, a exclusão, a invisibilidade, o desvalor e o desapa-
recimento de si. 

Segundo Santos, pesquisador da USP, o mundo vive uma condição ímpar 
de migração, onde a ONU estima que sejam mais de 65 milhões de pessoas 
nessas condições. E “sabemos que esse número pode ser muito maior”. Em sua 
tese de doutorado intitulada Haitianos em São Paulo – exclusão, invisibilidade 
social e sofrimento social teve o objetivo de registrar como os imigrantes haitia-
nos se relacionam com as características da capital paulista e da cultura nacio-
nal, enfrentando toda ordem de dificuldades e sofrimento social que uma 
trajetória sem planejamento ou estudo pode oferecer a seus protagonistas.

Ainda nessa publicação, Adriana Capuano de Oliveira propõe uma leitura 
abrangente de um panorama sobre a complexidade que envolve os sentimen-
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tos de pertença e identidade em um mundo de deslocamentos crescentes. 
“Diante da realidade de milhões de refugiados e tantos outros milhões de pes-
soas que partem de forma voluntária de seus países de origem em busca de 
melhores condições de trabalho, criando cenas que acabam chocando a opi-
nião pública mundial, como conceber o futuro?”, questiona.

A partir da palavra “alma”, usada originalmente na obra de Freud, Mon-
tagna, discute a migração humana em seus componentes intra e interpsíqui-
cos, aspectos identitários e as ansiedades despertadas em processo de 
potencial traumático, podendo levar a experiências de despersonalização e 
desrealização. 

No artigo O perfil sociodemográfico e de saúde dos retornados mineiros 
para a região de Governador Valadares, o médico C. Eduardo Siqueira, profes-
sor da University of Massachusetts Boston e a socióloga Sueli Siqueira, profes-
sora da Universidade Vale do Rio Doce, apresentam um estudo sobre 
trabalhadores imigrantes brasileiros em Massachusetts e na região em torno de 
Governador Valadares, mostrando o perfil de sua saúde em empregos precá-
rios que demandavam grande esforço físico.

Paulo Daniel Farah, professor da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da USP, aborda a discriminação contra imigrantes e refugiados. 
“Com efeito, faz-se necessário debater mais, no Brasil e no mundo, sobre xeno-
fobia, racismo e intolerâncias várias e sobre formas de enfrentá-los em contex-
tos que não se restrinjam a ações imediatistas pós-assassinatos e outras 
atrocidades”, protesta. “De um lado, observam-se iniciativas no campo da judi-
cialização que visam a deter pessoas que incitam ao ódio e à violência. De ou-
tro, ações educativas promovem conscientização e humanização ao mesmo 
tempo em que reduzem estranhamentos e preconceitos”.

Então o sofrimento daqueles que vivem em situação de vulnerabilidade 
social revela o processo de exclusão afetando o corpo e a mente sendo a maior 
das fontes o descrédito e a invisibilidade. Lendo o texto O futuro de uma ilusão 
(1927), encontramos nas palavras de Freud, que é de esperar que essas classes 
subprivilegiadas invejem os privilégios das favorecidas e façam tudo o que po-
dem para se liberarem de seu próprio excesso de privação. Onde isso não for 
possível, uma permanente parcela de descontentamento persistirá dentro da 
cultura interessada, o que pode conduzir a perigosas revoltas.

A satisfação narcísica proporcionada pelo ideal cultural encontra-se tam-
bém entre as forças que alcançam êxito no combate à hostilidade para com a 
cultura dentro da unidade cultural. Essa satisfação pode ser partilhada não 
apenas pelas classes favorecidas, que desfrutam dos benefícios da cultura, mas 



SUBJETIVIDADE, ÉTICA E TECNOLOGIA

9494

  MARCIA MARIA DOS ANJOS AZEVEDO 

também pelas oprimidas, já que o direito a desprezar povos estrangeiros as 
compensa pelas injustiças que sofrem dentro de sua própria unidade.

A identificação das classes oprimidas com a classe que as domina e explo-
ra é, contudo, apenas uma parte de um todo maior. Isso porque, por outro 
lado, as classes oprimidas podem estar emocionalmente ligadas a seus senho-
res; apesar de sua hostilidade para com eles, podem ver neles os seus ideais. A 
menos que tais relações de tipo fundamentalmente satisfatório subsistam, é 
impossível compreender como uma série de civilizações sobreviveu por tão 
longo tempo, malgrado a justificável hostilidade de grandes massas humanas. 

Segundo Birman (2006) o mal-estar não apenas persiste, mas as suas con-
dições hoje são mais catastróficas. Sem dúvida, as condições do mundo pós-
-moderno e os imperativos da globalização retiraram instrumentos e instâncias 
sociais de proteção dos indivíduos, o que aumentou em muito o dito mal-estar. 

Como sobreviver entre ilusões e crenças com foco no ideal? No filme em 
questão é pela crença em um ideal que o casal protagonista se encontra e se 
une, e apesar de terem se separado por uma tragédia pessoal, foi novamente 
em relação ao investimento em um ideal comum que se reencontraram.

Enquanto a ciência busca oferecer uma justificativa para os fenômenos, 
uma crença exige uma fundamentação sobre seu conteúdo. Essa fundamenta-
ção pode ser baseada na observação, nos mitos, nas tradições e, decerto, tam-
bém em inferências. Contudo, se acreditamos na possibilidade de existência de 
uma coisa, nos ligamos a essa crença com uma íntima convicção.

E a fé? Também é uma crença, mas essa convicção intensa e persistente em 
algo abstrato, para a pessoa que acredita, se torna verdade. É através da fé que 
se organizam e se mantêm as crenças religiosas.

Então... o que é a fé? Aonde a fé nos leva? Confiamos no objeto de nossa 
fé? Na tragédia a fé perdeu para o acaso. Nem sempre o acaso vai te proteger 
“enquanto estiver distraído...”.1

A relação entre a fé e a ciência e entre a fé e o acaso aparece, nessa trama, 
atribuindo à fé o fato de esta manter as pessoas unidas por um sentimento, 
uma vez que no caso de uma crença o elemento de ligação é um ideal.

Para Freud “os ideais culturais se tornam fonte de discórdia e inimizades 
entre unidades culturais diferentes, tal como se pode constatar claramente no 
caso das nações”. Se os ideais são acessados na ordem das ilusões, e se o que é 
característico das ilusões é o fato de derivarem de desejos humanos, alimenta-

1 Verso da música Epitáfio de autoria dos Titãs.
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dos pela ilusão de liberdade e pela possibilidade de chegar ao amanhã e viver 
no projeto humano, será que na perda dessa ilusão a distribuição do kit suicí-
dio fará sentido?  Parece que essa situação saiu da perspectiva do non sense e se 
instaurou na vida de nossos jovens do século XXI. A desesperança e a sensação 
de não ter saída faz-se presente, uma vez que o número de suicídios, de qua-
dros de depressão aumentou assustadoramente, assim como as diversas for-
mas de violência. 

Sobre a relação entre a ilusão e a racionalidade 

Vamos a Freud (1927/1982) em O futuro de uma ilusão - parte 1 - onde afirma 
que “quanto menos um homem conhece a respeito do passado e do presente, 
mais inseguro terá de mostrar-se seu juízo sobre o futuro. E há ainda uma ou-
tra dificuldade: a de que precisamente num juízo desse tipo as expectativas 
subjetivas do indivíduo desempenham papel difícil de avaliar, mostrando ser 
dependentes de fatores puramente pessoais de sua própria experiência, do 
maior ou menor otimismo de sua atitude para com a vida, tal como lhe foi di-
tada por seu temperamento ou por seu sucesso ou fracasso”. 

Finalmente, faz-se sentir o fato curioso de que, em geral, as pessoas expe-
rimentam seu presente de forma ingênua, por assim dizer, sem serem capazes 
de fazer uma estimativa sobre seu conteúdo; têm primeiro de se colocar a cer-
ta distância dele: isto é, “o presente tem de se tornar o passado para que possa 
produzir pontos de observação a partir dos quais elas julguem o futuro”.

Ele continua dizendo “que qualquer pessoa que ceda à tentação de emitir 
uma opinião sobre o provável futuro de nossa civilização fará bem em se lem-
brar das dificuldades que acabei de assinalar, assim como da incerteza que, de 
modo bastante geral, se acha ligada a qualquer profecia”. Ainda segundo Freud 
(1927/1982) “As criações humanas são facilmente destruídas, e a ciência e a 
tecnologia, que as construíram, também podem ser utilizadas para sua aniqui-
lação”. Sendo assim, assistindo a esse filme fica-se assim com a impressão de 
que a civilização é algo que foi imposto a uma maioria resistente por uma mi-
noria que compreendeu como obter a posse dos meios de poder e coerção.

O que há de mais humano no humano? Parece ser a destrutividade e a 
violência. É preciso segundo Freud “levar em conta o fato de estarem presentes 
em todos os homens tendências destrutivas e, portanto, antissociais e anticul-
turais, e que, num grande número de pessoas, essas tendências são suficiente-
mente fortes para determinar o comportamento delas na sociedade humana”. 
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Faço minhas as palavras de Jurandir Freire em uma entrevista à Revista Per-
curso em que afirma que uma dentre as finalidades da psicanálise como objetivo 
humanamente útil, é poder ajudar um neurótico que procura viver uma vida 
melhor, também lutar pela pluralidade, a fim de que os discriminados, os cha-
mados desviantes, as pessoas que sofrem opressão tenham vez e voz.

Naquela ordem de ficção o bebê é o milagre. Se podemos pensar que 
sentimentos humanos estão projetados aqui, pode ser uma crença; podemos 
ter fé, mas me chamou atenção a fala do personagem: “para que se incomo-
dar se o acaso faz suas próprias escolhas? Contudo se nada fizermos, se não 
construirmos projetos ideais para os tornarmos possíveis, viveremos sem 
esperança”. 

Quão frágil é a voz do intelecto diante da força transbordante da violência 
humana?

Segundo Pontalis (1988, p. 25) a necessidade pode ser negociada e venci-
da, a morte não, sobretudo quando já não é percebida como passagem de uma 
vida a outra, nem como acontecimento natural, mas não para de nos atormen-
tar de dentro.

Pontalis (1988, p. 27) diz ainda que quanto mais nosso mundo se deixa 
conhecer em seus determinantes menos se deixa “pensar” em seu devir e sua 
finalidade. Constituiria esse paradoxo a atualidade do mal-estar? 

É estranho o que acontece no mundo sem as vozes das crianças!!! 
Desamparo e violência, duas polaridades da existência humana em que 

uma não existe sem a outra. Como as guerras são inevitáveis, porque a diferen-
ça ganhou o estatuto de insuportável, nos cabe tentar proteger-nos da violên-
cia, de nossa própria e da do outro, da ausência de mediação e das sabotagens 
de nosso inconsciente, enfim da nossa própria culpa. Pois essa caminha conos-
co na direção em que formos.

De acordo com Green (1982, p. 195) o estado neutro só existe virtualmen-
te, está sempre na situação de ponto ideal suscetível de pender para uma ou 
para outra das extremidades polarizadas. Ainda bem que vivemos o conflito 
entre as nossas culpas e a nossa capacidade de nos vitimizarmos acerca das 
exigências que a vida impõe. E, enquanto culpados nos responsabilizamos pela 
parte que nos cabe nesse latifúndio.

Os espelhos tornam-se cada vez mais turvos e o sujeito fica aderido na 
imagem ali projetada. Quando o sujeito se depara com a alteridade, se sur-
preende e, segundo Figueiredo (1998), percebe-se como “alguém-que-sendo-
-parte-do-mesmo-é-outro” seria isso que constitui o outro em sua alteridade e 
estrangeirice e paradoxalmente parecia mais próximo e familiar. Será que o 
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vazio, o nada, marca a morte no corpo? Talvez possamos apontar a infertilida-
de fictícia como decorrente de uma recusa de se defrontar com a diferença, 
como muitas mulheres acenam em relação à maternidade como a vivência de 
um mal-estar só de pensar na possibilidade de terem que abrir mão de suas 
vidas em prol de terem alguém dependente delas. 

De qualquer forma a fisiologia feminina vai mudando de acordo com as 
condições sócio ambientais e culturais que a mulher enfrenta. Vemos estatisti-
camente que há redução significativa do número de gestações em países desen-
volvidos, tal como na Alemanha por exemplo. Talvez possamos apontar ainda 
para as fixações pré-genitais e problemáticas narcísicas alinhadas a uma inibi-
ção em relação à função materna. 

Independentemente do fato de o pai estar vivo ou morto simbolicamente, 
temos menos mulheres disponíveis à maternidade no cenário social. Não ou-
vimos na clínica as mulheres se perguntando se querem ser mãe, mas se que-
rem ter um filho. Esse questionamento mudaria essencialmente a situação. 

Assim enquanto a psicanálise vem realçando a morte do pai, esse filme 
traz a melancolia da perda, da deficiência, da paralisia, de uma devastação do 
feminino e da morte da mãe. Importante entender aqui que a devastação pode 
ser entendida não como infelicidade, nem como sintoma resultante de uma 
mãe má, e sim como uma catástrofe que existe no próprio centro da relação 
entre uma mãe e sua filha, com isso – assunto que merece aprofundamento – 
uma repetição de abortos espontâneos pode ser possível. Isso então justificaria 
o fato de não haver esterilidade e sim impossibilidade de manter a gestação.

Será que uma hipótese possível seria que o filho gestado como objeto de 
amor deixaria de existir? Olhando por esse prisma, o mundo passa a parecer 
mais vazio. Faz muito sentido, quando Manonni (1995, p. 95) diz da identifica-
ção com o objeto perdido freudiano, no caso da melancolia, acontece de tomar 
a si mesmo como objeto (de desejo) – um objeto abandonado.  

No filme essa menina nasce sem saber quem é o pai, mas chega ao mundo 
pelo amparo de um pai que perdeu o filho em seu processo de reparação do 
próprio luto. Investida por uma mãe, cuidada e reconhecida em sua importân-
cia e em seu desamparo, ela embarca para o amanhã com uma possibilidade de 
estar fértil em sua capacidade de se perpetuar, talvez!

É no barco do amanhã que se chega ao projeto humano. Não se sabe ao 
certo quando vai chegar e se vai chegar. O mar é sempre o elemento surpresa, 
a maré pode não estar favorável... e a correnteza pode desviar seu rumo. Assim, 
no projeto humano não há garantias de se chegar a um lugar. O espaço-tempo 
da vida é individual, indefinido e indefinível. Contudo é preciso confiar que 
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será possível chegar, e apesar de vulnerável e ferido em seu narcisismo, o hu-
mano segue.

“É preciso estar atento e forte, não temos tempo de temer a morte”.2 
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