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O preço de tudo

Monica Aguiar*

Já estamos bem mais próximos da realidade de Gattaca, após vinte e um anos de 
seu lançamento. Hoje já temos o genoma humano mapeado e até mesmo uma 
técnica CRISPR, de alterar pedaços do código genético que já está sendo usada 
em outros organismos vivos. Esta técnica em breve eliminará doenças que são 
devidas a um único gene. Podemos já selecionar embriões baseados em testes, 
eliminando o risco de determinadas síndromes, mas também escolhendo o sexo. 
E em pouco tempo estaremos cultivando células da linha germinativa, isto é, 
espermatozoides e óvulos, a partir de células da pele. Isto diminuirá em grande 
parte as dificuldades da FIV. Será que iremos viver numa genocracia?

Na realidade o ambiente ainda divide com o gene a responsabilidade pelo 
indivíduo resultante. A combinação desses dois fatores em proporções varia-
das produz toda a gama de variedade na raça humana. Então acredito que 
psicanalistas ainda terão muito o que fazer.

A veneração da Dor
Como a veneração do Paraíso,
Obtém-se a custo corpóreo –
O Cume não é dado
Àquele que se esforça rigorosamente
Ao meio da colina –
Mas àquele que atingiu o topo –
Tudo – é o preço – de tudo.1

* Psicanalista, membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Ja- 
neiro (SBPRJ).
1 DICKINSON, Emily. Disponível em: <www.poemhunter.com/poem/the-hallowing-
of-pain/>. Tradução nossa.
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Num mundo onde os humanos se dividem entre seres “válidos” e “in-vá-
lidos”, Vincent, um in-válido, cujo nome escolhido pelo pai e que significa 
“aquele que conquista”, forja a identidade de Jerome Eugene Morrow, um váli-
do promissor que atentando contra a própria vida, havia se tornado paralítico. 
Logo, daí para a frente, Vincent seria Jerome, no emprego e na vida na socie-
dade implacável dos válidos, geneticamente programados e perfeitos. E o ver-
dadeiro Jerome, sinônimo de nome sagrado, seguiria sendo apenas Eugene, o 
bem-nascido numa alusão à eugenia, agora reduzido a mero doador de mate-
rial genético para Vincent.

A história retroage à concepção de Vincent e ao seu nascimento. Havia 
sido concebido por amor no banco de trás do carro. Ao nascer, sua mãe diria 
ao pai, “Ele fará algo” e ao bebê, “você fará algo!”. E apesar de um certo com-
plexo de inferioridade em relação a Anton, o irmão mais novo, este sim gene-
ticamente planejado, Vincent seria aquele que conquistaria e faria algo. Seus 
pais o investiam de desejo e enfrentavam com uma certa dose de confiança, 
toda a incerteza que cerca a chegada e a criação de um filho. O amor é algo 
mesmo muito arriscado, mas não seria o desamparo de um bebê uma espécie 
de ímã a puxar pelo carinho e proteção dos pais? Então, a um só tempo, Vin-
cent seria aquele que era tido como mais fraco, mas que, no entanto, conquis-
taria. Sua humanidade precária garantiria os cuidados e a preocupação de sua 
mãe que enfrentara uma lista de mazelas prognosticadas numa minúscula gota 
de sangue, logo ao nascer do seu primogênito. Os paradoxos do amor.

No último nado de suas juventudes, Anton lhe perguntaria, “Tem certeza 
de que quer fazer isto? Sabe que vai perder...” sabendo, como sempre, que cada 
braçada em direção ao horizonte lhe custaria outra de volta ao continente, 
Vincent finalmente ultrapassa um Anton estarrecido, que não só fica para trás, 
como começa a se afogar, necessitando do resgate pelo irmão. O aparentemen-
te impossível acontecia e marcaria Vincent para sempre. O encontro com o 
imponderável e não previsto no código genético. Os anos iniciais de derrota e 
insistência, amparados pelo cuidado de seus pais, pareciam ter lapidado a de-
terminação de Vincent em não ficar para trás. E a dúvida corroera as garantias 
de Anton.

Jerome Eugene, com seu impecável duplo hélice de DNA, também dava 
sinais de falência diante de seu destino inaceitável como segundo lugar numa 
competição de natação. Perguntava a Vincent, “Com tudo que eu tinha, ainda 
assim fui segundo melhor. Então como pretende fazer para dar certo?” ao que 
Vincent respondeu, “Eu não sei exatamente”. Seus pais também não haviam 
sabido como criariam um menino com tanta probabilidade de doença cardía-
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ca, doença bipolar, expectativa de morte precoce etc. No entanto, ali permane-
ceram, amando e cuidando. Essa experiência seria o solo fértil para que o 
broto da esperança vingasse no espírito de Vincent.

Vincent/Jerome se certifica cada vez mais de que o céu deverá ser seu li-
mite, como expressão talvez da infinitude da sua paixão, despertada cedo, aca-
lentada e testada ao longo de anos onde sua realidade subjetiva foi 
paulatinamente ganhando os contornos da realidade objetiva que o cercava. 
Enquanto isso, Eugene vai expondo sucessivamente as falhas que a falta de 
uma experiência positiva de resistência ao fracasso e à própria dependência 
haviam lhe deixado. Experiência que dependeria de elementos não genéticos, 
ou seja, de um objeto subjetivo, mas objetivamente seguro a ampará-lo diante 
do inesperado. “Tenho medo de altura”, revela, como explicação para seu de-
sinteresse em fazer parte da conquista de universos além. Seu universo interno 
se apoiava predominantemente no legado genético quase perfeito. As fantasias 
onipotentes não haviam sofrido os abalos inevitáveis, temperados pelos cuida-
dos maternos, sempre a medir o tamanho da incerteza que o bebê poderia 
suportar e superar sem viver angústias inimagináveis nem enrijecer suas defe-
sas. Diante dessa inexperiência, Eugene vivia esmagado com expectativas ir-
reais que excluíam o acaso, sempre na iminência de reincidir em algum 
colapso cuja percepção tentava evitar com abuso de álcool e finalmente com 
atentados contra a própria vida. Enquanto teve Vincent e agora Jerome, por 
perto, pôde sentir-se parte dele, numa regressão fusional onde entrava com os 
genes, ou como dizia, emprestando o corpo. Alimentava-se da paixão de Vin-
cent/Jerome, finalmente podendo sentir-se orgulhoso através dele, como uma 
mãe encantada com a vitalidade de seu bebê.

No universo sombrio de Gattaca, os indivíduos todos se parecem, vesti-
dos rigorosamente iguais e dispostos em baias impessoais onde a indiferencia-
ção parecia ser a regra. Um mundo sem diferenças seria o meio ideal para a 
onipotência genética se manter. “Ninguém excede seu potencial”, diz um dos 
preceitos ali disseminados. Num ambiente concebido sob a égide da previsibi-
lidade, não há espaço para o surpreendente e, portanto, para o sonho acorda-
do. Um terreno muito propenso a desesperança e submissão, quando não ao 
desespero. Talvez não seja difícil imaginar por que o esforçado e confiante Vin-
cent teria o plano de voo mais criativo e, portanto, escolhido. 

Mais uma competição no mar com o irmão. Anton ficara perturbado com 
a desorganização que a presença de seu irmão in-válido havia causado no seu 
universo geneticamente previsível e controlado. Como havia chegado lá? E 
como o ultrapassaria pela segunda vez? Ao que Vincent lhe responde dentro 
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d’água, “Eu nunca guardei nada para o nado de volta!”. Sem saber como lidar 
no seu mundo de certezas com a incerteza de até onde o irmão iria, Anton 
perde as forças e começa a se afogar. Da arrogância à impotência em segundos. 
Uma personalidade calcada em palafitos pré-estabelecidos que não se fortale-
ceram suficientemente com a experiência inicial de vida com um objeto amo-
roso sintonizado com seu desamparo. Afinal havia sido um bebê 
perfeitamente programado e, portanto, diferente de seus pais que possivel-
mente se sentiam inferiores a ele e talvez até algo desnecessários.

Quando a ideia de perfeição, isto é, de ser o bebê perfeito, é basicamente 
tudo que se traz do início, passa-se todo o tempo buscando falhas, como diria 
Vincent para Irene, a moça mal programada com um defeito no coração, no 
seu penúltimo diálogo do filme. “Eles te deixaram procurando tanto qualquer 
falha que isso é tudo que você consegue ver”. E segue dizendo, “Pelo que pode 
te valer, estou aqui para te dizer que é possível. É possível”. Perplexa, Irene não 
parece acreditar que uma vida plena de realizações seria possível sem a perfei-
ção.

E ao buscar falhas, a comparação se tornaria inevitável e, consequente-
mente, o indivíduo se tornaria presa da inveja. “Será que a única maneira de 
você ter sucesso é me ver falhar?” perguntava Vincent a Anton.

No início da vida de um bebê, tudo é caos que se organiza e desorganiza 
para novamente se organizar sob o manto de acolhimento dos pais. Essa repe-
tida experiência estará na base da capacidade de cada um enfrentar o impon-
derável, uma espécie de DNA da alma. E como diz o slogan do filme, 
“Infelizmente, não existe um gene para o espírito humano”.  
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