Ela, do ser automatico ao ser humanizado

Rachel Sztajnberg’

O mundo funciona somente gragas ao mal-entendido. E me-
diante o mal-entendido universal que todos concordam. Pois se,
por falta de sorte, as pessoas se compreendessem umas as ou-
tras, jamais concordariam.

Baudelaire (1867)

Sim, esse filme interroga, sem sombra de davida, até onde pode chegar a rela-
¢a0 do homem com um de seus projetos mais ambiciosos: a criagdo de um SO
(sistema operacional) que materializasse um Aladim e sua lampada, dotado do
poder de responder aos anseios humanos de um encontro magico e plenamen-
te satisfatorio. O obstinado sonho de um encaixe perfeito com um “outro” que
ndo o remetesse a frustracdo de ter que reconhecer, cedo ou tarde, neste igual,
um diferente, em sua humanidade peculiar, desencontrada, portanto, de suas
aspiragoes de completude.

Theo, o protagonista dessa novela, ¢ um homem comum e, como tal, logo
entra em cena desfilando um tédio estampado em sua fisionomia de enfado; seu
andar arrastado replica o tom monétono de quem ficou refém de uma rotina
mecanica e previsivel. Recém-saido de uma relagao amorosa potencialmente fe-
liz, mas cujo desgaste parece ter tido para ele uma causa enigmatica, evoca de
quando em vez, nostalgicamente, flashes de um prazer outrora compartilhado
com sua mulher. O luto por esse desfecho parece ainda pouco elaborado.

“ Psicanalista, membro efetivo, supervisora e coordenadora de semindrios da Sociedade
de Psicandlise da Cidade do Rio de Janeiro (SPCR]).
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No que concerne a vida profissional, seu oficio cobra dele algum talento e
imaginacdo, mas dentro de um enquadramento estereotipado em padrdes ro-
manticos classicos que ndo lhe impdem grandes desafios. Para simular auten-
ticidade, as cartas que produz chegam aos destinatarios formatadas em letra
cursiva, como se tivessem sido escritas a mao pelo proprio emissario. Enco-
mendadas por clientes dvidos de provocar o encantamento de terceiros, sdo
meros desdobramentos do contetdo fake presente em seu cotidiano. As men-
sagens emitidas forjam uma legitimidade sustentada numa competéncia técni-
ca treinada que Theo da conta de instrumentar, tornando-as verossimeis. Ele
mesmo, no entanto, se encontra alienado de sua produgéo, nao se apropria
dela em termos subjetivos. O esforgo cognitivo tem carater burocratico, esta
dissociado de seus afetos. Varios elementos compdem uma farsa de resultados
lucrativos, dos quais se beneficia uma empresa cinicamente batizada como
Beautiful Handwritten Letters. A terceirizagido das emogdes nao causa cons-
trangimento, é mais uma mercadoria a ser consumida no universo capitalista.

A vida sexual do personagem também parece se dar no plano da mera
descarga. Os objetos sdo fortuitos e efémeros, parecem atender mais a necessi-
dade bioldgica do que ao desejo. Theo serve-se deles e os descarta em seguida.
Como todas as experiéncias nos diferentes segmentos de sua vida, escoam sem
deixar resto. Dai brota o vazio, o sem-sentido com o qual convive. Nao ha do
que se apropriar e chamar de seu de verdade.

A um espectador mais atento tampouco passara despercebida a cena em
que, respondendo a “anamnese” necessaria a selecdo de seu parceiro virtual,
fala de sua mae como alguém que sempre que procurada por ele no intuito
de se fazer ouvir, ignorava sua demanda para fazer-se ela o objeto da interlo-
cugdo. Fracassava assim sua busca de ser visto e existir para o outro. A ma-
quina, alids, repete esse padrdo. Faz a pergunta e quando Theo se implica e
comega a discorrer sobre o que se dava entre ele e sua mae, ao contrario do
que aconteceria numa consulta terapéutica convencional, o computador da-
-se por satisfeito e interrompe bruscamente a entrevista. Tomemos esse reta-
lho como um cliché, a sinalizar a indiferenca externa como uma das razoes
de sua sensacdo de ser... ou ndo ser no mundo.

A primorosa direcdo do filme exibe, assim, um ser que nao vive, vaga, s6
funciona, ndo existe. E isso que o torna tio permeével a uma demanda imagi-
néria, parcial, desencorpada. Assim, a programada devog¢ao de Samantha, que
se encarrega de acompanha-lo, cuidar dele, de sua agenda, sempre num tom
suave e cativante, termina por conquisté-lo. Leve, sorridente, saltitante mes-
mo, ele é outro agora. Liberto de suas amarras, ele vibra, pulsa, rompe com o
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estado torporoso de morto-vivo que antes o habitava. O vazio e a futilidade de
uma existéncia solitdria e sem graga foram substituidos por um estado proxi-
mo a mania. Theo desfruta da presenga de um objeto a sua disposicao, progra-
mado para servi-lo como se fosse um outro real. Se assim fosse, todavia, a
alteridade se faria notar pela presenca de conflitos, inevitaveis quando duas
pessoas convivem. Entre Theo e Samantha opera-se uma relagao binaria, ela
submetida a ele, em um estado de servidao dela que gratifica o narcisismo dele.

A riqueza dessa pelicula ainda é o que nos permite pensar esse roteiro em
dois planos. O primeiro, o mais 6bvio, como uma fic¢ao cientifica, uma explo-
ragdo futurista dos avangos cientifico-tecnolégicos e de suas repercussoes so-
bre o modus vivendi dos habitantes do planeta.

O segundo, mais sofisticado, seria de se pensar essa pelicula numa versao
metafdrica, a denunciar o quase impossivel da relagio humana, em funcéo das
dificuldades de transmissdo fidedigna do vivido ao outro parceiro. Num pri-
meiro tempo do envolvimento, um objeto eleito é alvo de projecdes e fantasias
que resultam num estado de alma conhecido como paixao. Imerso nesse quase
delirio, o sujeito embriaga-se na vivéncia onirica de um encontro com sua al-
ma-gémea, esse Eldorado mitico que habita todo sujeito. Um personagem do
filme assim se pronuncia: “Apaixonar-se é uma forma de loucura socialmente
aceitavel”. Infinita enquanto dura, como enunciou nosso poetinha inesqueci-
vel, a paixao nao resiste, contudo, ao principio de realidade. Estd sempre fada-
da a esbarrar em impasses derivados da diferenca entre o eu e o outro, s6
contornados se houver boa vontade e disposicdo dos parceiros para conceder
e ajustar um acordo, uma mediagdo consentida pelas partes envolvidas. Ou
isto, a prévia idolatria despoja-se do excesso e se metaboliza na sua versao mais
comedida, o amor, ou s6 resta ao inconformado com a desilusdo que se abateu
sobre ele, sair em busca de uma nova aventura especular-espetacular, reedicao
em novo contexto do vivido que néo se sustentou.

Dessa constata¢io extraimos que a ilusdo permeia os encontros amorosos
e de seu destino depende o desenrolar da aventura afetiva a ser percorrida. Ela
tanto pode ser dotada de carater estruturante quando, pela via do brincar, o
imaginario “fabrica” uma realidade permeada por tonalidades ludicas e enri-
quece a experiéncia compartilhada ou, ao invés disso, potencializa uma via
alienante e descolorida, quanto a viagem de cada um ¢ solitaria, quando o
convite ao jogo do outro representa uma ameaga de se perder de si mesmo.

Na obra em questao, nosso personagem ao fim e ao cabo parece ter tira-
do proveito de sua desilusao para entender o valor de um encontro mais
verdadeiro, bem mais trabalhoso do que o protétipo anterior, porém mais
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consistente, diferente daquele virtual e fantasioso, condenado a se volatilizar
nas “nuvens”. Um romance liquido. Ou gasoso, “fullgaz” (fugaz), na fala de
outro poeta, quando ganha corpo, acaba. Escoa pelo ralo, como a cena do
chuveiro aponta na pelicula.

Theo parece ter conseguido se salvar desse destino infeliz. No epilogo, se
da conta de uma perda, mas ganha em maturidade. Escreve a ex-mulher, reve-
la sua gratidao pela experiéncia vivida com ela, reconhece o mal que causaram
um ao outro, mas também a marca benigna indelével de um na vida do outro.
Pode expor seus sentimentos francamente, sai mais inteiro e mais leve para
ensaiar uma relagao mais real com a amiga.

Sabemos que o diretor, e também roteirista (essa categoria, inclusive, a
unica a ganhar o Oscar entre as varias outras), teria levado dez anos para con-
cluir sua produgao. Isso faz supor, portanto, um alto custo de elaboragio artis-
tica e muito cuidado em sua realizagdo. Ao elemento insdlito de uma
protagonista ndo presencial, cuja composi¢do da personagem conta apenas
com a voz para transmitir toda a gama de intensidades que lhe concerne,
acresce-se a informacao de que, depois de ja concluida a gravacgao integral des-
se papel desempenhado por uma outra atriz, Spike Jonze, nio satisfeito com o
resultado, decide refazer a fala dessa personagem sui generis, convocando
Scarlett Johansson para dar conta desse desafio. Valeu a pena. Ademais, como
quem cria estd sempre autorreferido a sua historia e a suas elaboragdes, Jonze
nos deixa curiosos de onde viria essa dedicacdo obsessiva em relagdo a esse
tema e essa obra, o que dele mesmo esta presente em sua produgéo.

Outros detalhes intrigam o espectador. O figurino de Theo contrasta com
a época na qual o filme estd inserido, um futuro ndo muito longinquo, como
retratam as cenas externas. Nos, espectadores, ja estamos de algum modo fa-
miliarizados com esse mundo impessoal, descaracterizado, derivado da globa-
lizagao que, pelo menos em parte, ja homogeneizou uma boa parcela dos
tragos culturais diferenciais de cada grupo humano. Theo, contudo, porta ves-
tes démodées. A calga de cintura alta, as camisas de cores vivas (laranja, amare-
la), sdo do tipo retro, talvez vintage, os 6culos e o bigode também ultrapassados,
reforcam a imagem de inadequagdo. Para completar, Theo anda sempre no
sentido contréario ao dos outros passantes, sempre na contramao. Com sinais
como esses, o que Jonze estaria pretendendo apontar? Seria a falta de perten-
cimento de Theo a0 mundo no qual esta inserido? Um ser isolado, bizarro, sem
comunicacio mais estreita com os demais a sua volta?

Mais um elemento dissonante. No original, o filme se intitula Her, em
portugués ficou Ela, que obviamente nao se equivalem. Ela ¢ sujeito, Her é
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objeto, entdo trata-se de Ela e Dela. O diretor com certeza teve uma intengéo
quando optou por Her. Seria para ndo conferir a Samantha o estatuto de su-
jeito? Quem sabe?

A musica-tema de Samantha, ela dotada de qualidades a esse nivel de ex-
celéncia e dom musical, constitui um outro ponto alto dessa obra. The Moon
Song, que ela prépria comp0s, situa essa relagao no espago, nas alturas, alheia
as atribulacoes corriqueiras de uma vida banal e estafante, onde a estética, a
beleza e o original acabam rarefeitos. A plenitude nao é palpavel, é mitica, esta
onde ndo se pode alcanga-la, exceto como fantasia. Restrita a esse campo,
quando nao passa ao ato, passeia, entdo, no espago sublimatdrio, onde a criati-
vidade dispoe de inesgotaveis artificios para expressar seus arroubos, torna-los
publicos sem ferir os cddigos que garantem a permanéncia do establishment.

No entanto, nem mesmo um produto derivado da sofisticada inteligéncia
artificial engendrada pela ciéncia, escapa a frustracdo de se sentir limitada tao
somente aquilo para o qual foi programada. Samantha aspira a acessar o mun-
do das sensagdes, universo do qual se sente excluida. Reivindica, assim, um
“empréstimo” do corpo de uma outra humana, mulher, para, através dela, co-
nhecer um gozo para ela interditado.

Theo, por sua vez, até entdo usufruindo do jubilo de ser tnico para Sa-
mantha, é tomado por faria narcisica ao se dar conta de que ela responde a
inimeras demandas como as dele. Indignado, se da conta de que é apenas mais
um a ser atendido por ela. E dura a constatagio de que ¢ muito menos do que
pretendia ser para o outro. O que se obtém das grandiosas aspiragdes que ha-
bitam o sonho impossivel, presente no intimo de cada sujeito, ¢ sempre menos
do que o esperado. Esse ajuste, necessario a convivéncia com os demais nao se
faz sem carrear, quica para sempre, um trago de rebaixamento, de humilhagao.
E o preco a pagar, a contragosto, pelo acesso a nossa humanidade e ao que ela
nos propicia. A renuncia ao longinquo inefavel garante, em contrapartida,
uma satisfagdo eventual, ndo perene, mas significativa; uma via de acesso ao
prazer diversificado, salpicado na realidade. A alegria de viver comparece, mas
ela também nos escapa e cede lugar a dor de existir. Poder suportéd-la ¢, com
frequéncia, condi¢ao sine qua non para sentir que a vida vale a pena.

Theo, ¢ um personagem caracterizado como um ser suave, intimista, mas
talvez com doses de tons melancdlicos inseridos em seu jeito de ser. Por isso
mesmo, angaria a nossa empatia desde que nos ¢ apresentado e parece ter usa-
do sua insdlita experiéncia em seu proprio favor. Depois do luto, que ndo pode
mais evitar, se da conta das perdas, reconcilia-se com seu passado, faz um ba-
lango saudavel de suas experiéncias, as sofridas e as prazerosas. Vira a pagina
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para seguir em frente. Parece agora mais preparado, mais maduro, para viver,
enfim, um amor de verdade.

Para encerrar, Hanna Arendt: Toda dor pode ser suportada se, sobre ela,
puder ser contada uma historia.

Abril de 2019
Rachel Sztajnberg

rachelsztajn@yahoo.com
Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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