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Lear: a castração encarnada

Rachel Sztajnberg9

*

Ninguém engane a si mesmo. Se alguém dentre vós se 
tem por sábio neste mundo, faça-se louco para ser sábio.

                                                         (I Coríntios 1:18)

O que para os garotos são as moscas, nós somos para os 
deuses: matam-nos por brinquedo   

                                               William Shakespeare

Freud foi um fiel leitor de Shakespeare. Apesar de ter feito referência a 
outros autores da Literatura, Shakespeare se destaca com a maior representati-
vidade nas obras de Freud: 78 referências em 20 dos 23 volumes da Standard 
Edition. No que concerne ao Rei Lear, Freud sabia de cor trechos da peça, 
chamava Martha, sua mulher, inclusive, de sua Cordélia, a filha dócil e leal que 
não tinha palavras para nomear sua devoção ao pai. Harold Bloom, o renoma-
do crítico inglês, não titubeou ao dizer que: 

“Shakespeare, muito mais do que a Bíblia, tornou-se a autoridade oculta de 
Freud, o pai que ele não queria reconhecer... e ainda, Freud é essencialmente 
Shakespeare prosificado... e sua grandeza como escritor a sua verdadeira realiza-
ção.” 

Se correspondeu às suas aspirações, o premio Goethe de Literatura, o úni-
co recebido ao longo de sua existência, deve ter-lhe feito muito bem.

A genialidade de Shakespeare permanece reconhecida, entre outras ra-
zões, porque sua produção literária não é datada. Apesar de seus mais de 400 
anos de existência, sua atualidade se deve à essência humana abordada por ele 
através das paixões, sustentadas numa subjetividade de caráter universal, mes-
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mo que apresentadas com diferentes roupagens, compatíveis com os mores dos 
códigos de cada época, nas variadas culturas. Confirma esta reflexão o filme 
Ran, inspirado em Lear, realizado por Akira Kurosawa, cineasta oriental de 
peso. Em sua versão, o cineasta recorre a uma antiga lenda japonesa sobre três 
flechas e seus personagens são homens. Ao bufão de Lear corresponde um 
travesti, exímio ator do teatro Nô. O tema da vingança predomina nessa obra, 
quando em Lear prevalece a catarse.

É digna de nota, também, a apresentação nas tragédias do bardo da res-
ponsabilidade que os personagens têm sobre seu próprio destino. Lear sofre 
por suas próprias escolhas, uma diferença importante das tragédias gregas, 
onde os heróis são vítimas dos destinos traçados para eles pelos deuses, estão 
submetidos a uma ordem alheia a eles.

De volta a Shakespeare, vê-se que a vaidade, o amor, a rivalidade, o poder, 
a decrepitude, a morte atravessam sua obra a ponto de podermos ousar pensá-
-lo como um “leitor de Freud”, por mais absurda que seja essa afirmação, do 
ponto de vista cronológico. 

No que concerne ao Rei Lear, a dimensão dramática se potencializa para 
além de todas as suas outras tragédias, uma vez que seu autor não mediu esfor-
ços para explorar em profundidade os temas mais espinhosos da travessia exis-
tencial humana, quais sejam: a decadência física e mental e sua consequência 
inevitável, a finitude. Nada é mais traumático do que a última cena, quando o 
homem Lear, forçosamente, é obrigado a despedir-se de si mesmo. Ele é, por-
tanto, um personagem ainda mais amargurado do que Hamlet. Este se faz de 
louco para alcançar seus objetivos, mas é de longe mais lúcido, mais resolvido. 
Hamlet sabe o que tem que fazer e o faz; sua loucura serve a seus interesses de 
manipulação. Lear é mais frágil, enredado em seu narcisismo feroz, ele enlou-
quece mesmo. Não tendo ferramentas para fazer o luto de suas ilusões gran-
diosas, ele melancoliza. Ele não só perde, ele se perde e fica impedido de 
contabilizar o que se ganha também quando a completude imaginária não se 
sustenta mais.

Lear: “Assim que nós nascemos, choramos por nos vermos neste imenso pal-
co de loucos.”  

No começo de todo sujeito, Sua Majestade, o bebê, faz jus a uma mítica e 
mágica onipotência promovida por seus pais e pelo ambiente, essencial e fun-
dante do seu ser. Essa fase corresponde ao narcisismo primário. Ilusoriamente, 
ele cria tudo que necessita e o prazer domina seu universo onde ele reina abso-
luto, até que o princípio de realidade vai se impondo gradativamente. Expulso 
do paraíso, ele é remetido à condição de mais um. Quando tudo corre bem, ele 

RevistaCinema_5_Prova02.indd   108 18/09/17   08:37



leAr: A cAstrAção encArnAdA

109

se insere no mundo compartilhado e aprende a lidar com seu poder limitado 
e, na melhor das hipóteses, circunstancial. A transitoriedade positivada se in-
sere a serviço da valorização da vida, ela fica mais preciosa quando o efêmero 
impõe uma urgência de seu aproveitamento.       

A tragédia de Shakespeare em questão, além de situar seu herói num sis-
tema político com uma hierarquia bem estruturada, da nobreza aos plebeus, 
metaforiza também o que resulta da manutenção de uma ilusão narcísica equi-
vocada de que um lugar excepcional de privilégios pode se perpetuar sem con-
sequências.  

Lear parece ter construído, em termos psíquicos, uma solução de com-
promisso: ao se dar conta de suas crescentes limitações ao envelhecer, quer 
delegar o árido e estafante peso de reinar para outrem sem abdicar, todavia, 
dos benefícios derivados de seu status de instância máxima. O que ele quer? 
Tudo isso e o céu também. Ingenuamente, cobra de suas herdeiras a confis-
são de um amor exclusivo e definitivo que só se sustenta numa narrativa hi-
pócrita, para bajular o pretencioso demandante. Vaidoso, imaturo, Lear tem 
que ouvir de seu bobo a cruel e verdadeira constatação: que ele ficou velho 
antes de ficar sábio.

O bobo na corte é sempre um personagem privilegiado, passa por tolo 
quando, na verdade, tem o dom e a liberdade de denunciar o que não está visí-
vel a olho nu, a meta mensagem. Como um grilo falante, ele acompanha Lear 
em toda sua desgraçada trajetória, irradiando tudo que concerne a “outra 
cena”, a que se encontra atrás dos bastidores, tudo aquilo que, cegado por sua 
soberba, Lear não alcança. É justo o seu não lugar, sua marginalidade, que 
franqueia a essa figura única do bobo, o distanciamento, a neutralidade e a 
lucidez que escapa aos demais personagens. Além da audácia de se autorizar a 
denúncia a quem serve do que só ele percebe, com esperta sutileza ou sob a 
forma de enigmas a serem decifrados. Às vezes, nem isso, sua sinceridade pode 
irromper sem maiores rodeios, como quando recrimina o rei pela tolice de 
fazer a partilha de todos os seus bens: 

Lear: “Estás me chamando de bobo, Bobo?”
Bobo: “Você abriu mão de todos os outros títulos, esse é de nascença.”
Nessa tragédia de tons tão sombrios, é ele, bobo, quem quebra a gravidade 

do tema com o toque lúdico, irreverente, mas sábio, às vezes profético, com 
que faz a análise das situações em questão. Com frequência, seu discurso beira 
o grotesco quando escancara a fraqueza de Lear com a mordacidade que ne-
nhum outro súdito ousaria. Interpelado pelo Rei sobre uma canção debocha-
da, ele retruca:
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“Canto assim desde que transformaste tuas filhas em tuas mães; arriaste os 
calções e deste a elas a vara de marmelo”... Agora és apenas um zero à esquerda. 
Valho mais do que tu; pelo menos sou um Bobo – já tu não és coisa nenhuma.”

O bobo se insere, assim, na vacância de um ego integrado, ele corresponde 
à consciência, melhor dizendo, ao alter ego de Lear. É desde esse lugar, ainda, 
que emana essa reprovação à insensatez do monarca, acusando a carência de 
moderação em seus atos impulsivos:

“Repartiste teu juízo à esquerda e à direita e acabaste ficando sem nada no 
centro.”

Além do bobo, Cordélia, a filha mais nova, é também aquela cuja lealdade 
não é levada em conta. Porque não diz aquilo que o vaidoso monarca quer 
ouvir, porque seu sentimento não tem como ser dito, é só intensidade. Lear, 
irado com essa filha, até então a favorita, que não responde aos seus caprichos 
tirânicos, não hesita em deserdá-la quando ela o decepciona e a expulsa dos 
seus domínios. O outro lado da moeda do amor narcísico é o ódio radical.

Freud, no seu texto de 1913, no tema dos três cofrinhos, onde se refere ao 
Rei Lear, sinaliza a presença recorrente de três mulheres na Literatura de todos 
os tempos. As parcas, as moiras, as horas, as normas, as graças, as walkirias 
percorreram os contos, as mitologias, desde os gregos até os contos de fada. É 
Freud, ainda, que, nesta reflexão, aponta nelas o tríplice signo do feminino, a 
saber: a Mãe, que gera e traz à luz, a Mulher, a amada, escolha feita no modelo 
da primeira e a Morte, essa volta ao silêncio, à mudez, ao vazio da Terra Mãe.

Cabe aqui considerar, também, que na correspondência de Freud com 
Ferenczi, é o próprio Freud que admite haver uma conexão entre ele mesmo, 
sua filha Anna e os personagens Lear e Cordélia, a filha eleita. Mais curiosa 
ainda fica essa referência se a ligarmos ao conhecimento que temos de que 
Cordélia era como ele chamava sua própria mulher. Filha-mulher, mulher-
-filha, podemos nos autorizar, então, a uma interpretação desse imbróglio 
familiar do Mestre? Não somente isso. Ao se deparar com Lear, Freud se 
encanta, mas não se surpreende. Ele não descobre nada novo, ele reconhece 
o que lhe é familiar. Trata-se, portanto, de algo que já estava nele. No mesmo 
texto de 1913, ele o confirma:

“Nós não acreditamos, ao contrário de muitos mitólogos, que os mitos te-
nham caído do céu; julgamos... que foram projetados no céu depois de terem 
nascido em outra parte, sob circunstâncias puramente humanas”.

Sendo humanas, não é propriedade particular de Freud, são de caráter 
universal, mas sua complexidade deriva de um interno-externo que coincidem 
e se entrecruzam, uma vez que o que está dentro de nós, que, reconhecemos 
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como nosso, também está fora, no folclore, nos mitos, na literatura em todo 
acervo cultural acumulado. O que agrava ainda mais essa condição é que, re-
correndo a Freud, mais uma vez, somos lá onde não nos sabemos. O que impli-
ca pensar que Lear não tem ideia de que lugar ele fala verdadeiramente. É essa 
a sua desgraça. 

Ora, voltando a Freud, o que o afeta na obra de Shakespeare é o reencon-
tro com o que já estava lá, em algum lugar psíquico, provavelmente, no incons-
ciente. Um conteúdo íntimo que é “projetado no céu” (na nuvem?) e reaparece 
numa forma literária, ou seja, numa via sublimatória. 

Todo sujeito está sempre na iminência de se confrontar com o núcleo de 
seus conflitos psíquicos. Quando isso se dá num trabalho analítico, o arrefeci-
mento dos mecanismos de defesa (os deslocamentos, as condensações) fran-
queia sua verdadeira enunciação e gera a possibilidade dos conflitos serem 
elucidados e elaborados. 

Por ter insistido em suas demandas narcísicas, o desfecho do rei Lear re-
presenta uma rendição trágica, nenhum homem pode escapar ao seu destino 
último. O desejo de permanecer amado, idolatrado para todo o sempre não se 
sustenta, a renúncia a essa pretensão é inevitável, a marca do efêmero já vem 
cunhada desde sempre. Assim, só a Deusa da Morte o recebe mais uma vez e, 
na posição invertida, como nas construções oníricas. É ela, na verdade, na fi-
gura de Cordélia, a muda, quem toma Lear nos braços, depois de recolhê-lo, 
exaurido, no campo de batalha. Porque, como bem disse Shakespeare, no final 
de Hamlet: “o resto é silencio”.  

Não só a mudez se destaca nesta magistral obra do bardo. A cegueira e 
todo o simbólico que lhe concerne, Gloucester, um aliado de Lear, personifica. 
Seus dois filhos, um legítimo e um bastardo, reproduzem a rivalidade fraterna 
presente nos complexos familiares do protagonista.  Tal como na mitologia, 
onde a figura de Tirésias, paradoxalmente, vê mais porque é cego, e por isso 
profetiza o sinistro destino de Édipo, Gloucester tem que se haver com a inter-
pelação enfática de Lear: “Como, estás louco? Mesmo sem olhos um homem 
pode ver como anda o mundo. Olha com as orelhas”.  

Como o bobo havia apontado, a sabedoria de Lear chega mesmo tardia-
mente, forjada no martírio com o qual seu banimento e o consequente desam-
paro do exílio o confrontam. Pouco a pouco, vai se despojando das armaduras 
emblemáticas de sua vaidade: seu séquito, seu manto, sua coroa. Com eles vão-
-se os últimos alicerces que escoravam seu falso grandioso poder: o rei está nu. 
Banido de seus domínios de forma impiedosa pelas filhas falsas e vorazes, ex-
posto ao relento, ele vaga, sem destino, até o encontro com a inclemência de 
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uma intempérie. A natureza, não bastasse sua via crucis  particular, também o 
fustiga. É como se reverberasse fora o tormento que sacode com violência seu 
interior. 

Lear: “Quando a alma está em sossego, o corpo é mais sensível: a tempestade 
da minha alma apaga em meus sentidos toda outra sensação senão a que dói 
aqui.” 

Com a mesma força com que sopram os ventos, uma fúria emana de sua 
alma indignada, clamando por mais turbulência.

 “Soprai, soprai ventos, até arrebentar suas bochechas!”
 É um momento apoteótico engendrado por Shakespeare, corresponde a 

uma experiência-limite. Para quem conheceu a glória e a abundância, descor-
tina-se aqui o desespero dos miseráveis. Nem mais um véu a encobrir a con-
tingência humana fundamental: o desamparo do que não tem ninguém a 
quem pedir socorro, e que, por reconhecer que é ele mesmo sua última instân-
cia, só lhe resta munir-se de coragem, aceitar seu destino e seguir em frente. 
Junto com a dor, vem sua afirmação como sujeito, sua certeza de si. Solitário, 
sem plateia que testemunhe sua transformação, surge o Lear dotado de um 
valor, enfim, real. Porque enfrentou com coragem o desafio que lhe foi propos-
to, sem sucumbir à ameaça de desintegrar-se, Lear emerge, de sua provação, 
abalado, mas de pé. Segue em frente.

Nada mais diferencia o rei de seus súditos quando ele se encontra, em sua 
errância, com Edgar, o filho legítimo de Gloucester a quem Edmund, o filho 
bastardo, havia conseguido afastar da corte para garantir um lugar privilegiado 
para si mesmo. Desprezado como Cordélia, Edgar, maltrapilho, é o interlocu-
tor de Lear quando este, agora despojado das certezas que antes o sustentavam, 
quer saber: “o homem é apenas isso?...tu és a própria coisa. O homem sem os 
artifícios da civilização é só um pobre animal nu.” É quando Lear, esbravejando 
furiosamente, rasga seu manto, último traço de uma nobreza convencional 
que não mais lhe interessa. “Fora, fora, seus trastes impecáveis”.

Agora, que está como os demais “pobre, descalço e desgraçado animal,” em 
suas próprias palavras, ascende a sua condição humana, sabe quem ele é e 
quem é o outro, afinal. Desenvolveu uma capacidade empática, comove-se, 
sensibiliza-se. Só agora está pronto para ser um rei de verdade “dos pés à cabe-
ça”, ele nos diz, mas isso, infelizmente, para ele já não é mais possível. O para-
doxo é que a travessia que o faz genuinamente humano, por ter desenvolvido a 
capacidade de empatizar e se comover, é o que inviabiliza sua função política. 
A humildade é um atributo que, dificilmente, cabe no escopo dos poderosos. 
Humanizado pelo sofrimento, afetado pela dor do outro, porque ela também 
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lhe diz respeito, Lear é agora um homem ético, um homem comum, ciente de 
ter sido um representante virtual da Lei, uma mera contingência. O que se 
perpetua mesmo é o nada do antes e o de depois da vida, a irreversibilidade da 
morte. É o que o faz prantear, tão pungentemente, o fim de Cordélia:

 “Nunca mais voltarás, nunca, nunca, nunca, nunca, nunca”.
Ele mesmo, Lear, se dá a morte agora. Não tem mais como, nem porque 

seguir em frente. Edgar lhe suplica que abra os olhos, mas Kent, o fiel parceiro 
que o acompanhou protesta:

Não atormente sua alma. Deixemos que ele parta. Seria odiá-lo 
mantê-lo mais tempo na roda da tortura que é este mundo.
Partiu para sempre.
É espantoso que tenha resistido assim; viveu muito tempo além 
da própria vida.

Para encerrar, uma derradeira reflexão: e quanto se vive além da própria 
vida hoje?         
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