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Tragédia grega, tragédia moderna:  
Lady Macbeth e Medeia

Jô Gondar*
4

Macbeth: a peça, o filme

Macbeth é uma das quatro grandes tragédias shakespearianas, seguindo-se  
a Hamlet, Othelo e Rei Lear. Entre as quatro, é a que faz o mergulho mais pro-
fundo na maldade humana. Mostra o tipo de furor, de violência e de impulsos 
criminosos presentes no inconsciente de cada um de nós. Tanto na linguagem 
como na ação, o drama é cheio de tumultos e tempestades, de som e de fúria. 
Esta última expressão, título de uma obra de Faulkner, é retirada de uma fala 
de Macbeth: “A vida é uma estória cheia de som e de fúria, contada por um idio-
ta e vazia de sentido”. (SHAKESPEARE, 1608/1994). É a peça mais violenta e 
mais curta de Shakespeare. Ela nos assusta na medida em que, ao nos identifi-
carmos com o personagem principal, nos tornamos assassinos, ladrões violen-
tos, usurpadores. Daí, talvez, a ideia de maldição que cerca a obra. A praga 
existe desde 1611, quando um ator morreu esfaqueado no palco por um pu-
nhal de verdade. Desde então, sempre que é encenada, acredita-se que algo 
muito ruim pode ocorrer nos bastidores. Por este motivo, no mundo teatral 
evita-se mencionar o título da obra em voz alta, preferindo-se chamá-la de 
“aquela peça escocesa”.

Macbeth ganhou diversas adaptações para o cinema. No Ciclo Shakespe-
are, promovido pela SPCRJ e pelo CPRJ, assistimos a versão de Orson Welles, 
de 1948. Welles dirigiu a película com orçamento mínimo, realizando toda a 
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filmagem em 23 dias (SANTIAGO, 2014). É um filme esteticamente cru. O 
castelo de Macbeth é transformado numa gruta reluzente feita de papel mar-
ché, os figurinos são alugados e os cenários são tomados de empréstimo dos 
filmes de faroeste. A despeito disso, a fita de Welles é considerada a mais bela 
transposição da peça para o cinema. A crueza dos cenários faz sobressair não 
apenas o texto, mas também as expressões faciais, que o diretor explora como 
ninguém. O recurso da voz em off é utilizado em vários trechos nos quais o 
personagem, de acordo com a peça, deveria falar. Welles transforma, desse 
modo, cenas faladas em cenas mudas; tudo isso para que a emissão da palavra 
não deforme o rosto e a expressão dos sentimentos possa ser melhor captada 
nos traços: a ambição, a dúvida, o medo. No filme, o rei Macbeth – interpreta-
do pelo próprio Welles – é um personagem com as inseguranças próprias do 
humano, enquanto que o poder maléfico das mulheres é realçado: tanto as 
bruxas como Lady Macbeth são as responsáveis pela danação do herói. 

Neste artigo, gostaria de destacar o modo de funcionamento subjetivo que 
a peça põe em jogo. Para isso, vou recorrer a uma comparação literária entre a 
tragédia grega e a tragédia moderna. Se levamos em conta que, em todas as 
épocas e em todos os lugares, a literatura expressa modos de ser, modos de 
funcionar subjetivamente, a comparação entre esses dois momentos trágicos 
ajuda a esclarecer a mudança ou a manutenção de determinados traços ou 
temporalidades subjetivas. O propósito desse exercício de comparação literá-
ria é o de discutir a atualidade – isto é, ao nosso próprio momento trágico – 
para repensar nosso modo de lidar com as transformações subjetivas 
contemporâneas. A comparação vai focalizar dois aspectos: uma, referente ao 
problema da elaboração e da passagem ao ato; outra relativa ao feminino. Com 
relação a este último aspecto, pretendo ressaltar, na peça e no filme, a persona-
gem de Lady Macbeth. Cogitando formas diferentes de ser mulher, contrapo-
nho Lady Macbeth a outra heroína trágica, determinada e cruel, mas que 
pertence ao mundo grego: Medeia, personagem da tragédia de Eurípides.  

Gregos e modernos: a elaboração e o ato

Em “Shakespeare a invenção do humano” (2000), o crítico literário Harold 
Bloom afirma que a subjetividade, da maneira como a entendemos atualmen-
te, é uma invenção de Shakespeare. O que ele quer dizer com isso? 

Antes de Shakespeare, os personagens literários e os heróis de tragédias não 
se desenvolviam no decorrer da trama; eles se revelavam de saída, através de 
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traços bem definidos. Esses heróis não apresentam uma multiplicidade de cama-
das como têm os personagens de Shakespeare e como tem o homem moderno. 
Eles não sofrem mudanças interiores, não se transformam a partir da relação 
consigo próprios, nem se preocupam com autoconhecimento ou autorreflexão. 
E, principalmente, não conversam consigo mesmo. Trata-se de personagens que 
não se entreouvem, como diz Bloom (2000). O que Shakespeare traz de novo é o 
monólogo interior desprendido de encadeamento lógico – e sem isso não pode-
ria haver associação livre, por exemplo. Hamlet seria, segundo Bloom (2000), o 
principal entreouvinte da literatura. É importante fazer menção a Hamlet, na 
medida em que Macbeth surge, na obra shakespeariana, como seu contraponto: 
enquanto o príncipe da Dinamarca se entreouve – e, ao fazê-lo, adia seus gestos 
– Macbeth age diretamente, na ausência deste intervalo. 

Entreouvir-se põe em jogo uma forma determinada de relação com o 
tempo e consigo mesmo; isso aparece claramente no detalhe de uma cena de 
Hamlet. Depois de encontrar o fantasma do pai, Hamlet entra em cena com 
um livro na mão. Shakespeare raramente fazia marcações em cena, porém essa 
aparece desde as primeiras edições: “Hamlet entra lendo um livro”. O crítico 
argentino Ricardo Piglia (2006) chama a atenção para esta marcação, escrita 
em 1599: o que quer dizer ler naquele contexto, naquela época, naquela corte? 
O que significa buscar o livro ao invés do oráculo, como faziam os gregos? O 
oráculo das tragédias antigas trazia a voz dos deuses, implicando a tradição, as 
crenças da comunidade; já o livro envolve uma experiência de isolamento e 
solidão (PIGLIA, 2006). É outro tipo de subjetividade que se inaugura aqui, 
muito bem captada e expressa por Shakespeare. Um novo modo de pensar 
oposto à certeza do oráculo e à rapidez do ato. Ele instaura uma nova subjeti-
vidade e outra forma de lidar com o tempo e a ação: o livro traz a incerteza da 
intepretação, das múltiplas possibilidades de sentido que estão implícitas no 
ato de ler (PIGLIA, 2006). O que está em jogo é a interioridade, a hesitação, o 
intervalo de elaboração entre o impulso e o ato. 

Em Hamlet, esse tempo leva ao adiamento da ação. Em Macbeth é o con-
trário: basta que o sujeito sinta uma ambição, um impulso, uma vontade e já 
realiza o crime que sacia a ambição – que, aliás, não se vê nunca saciada. Victor 
Hugo dizia que Macbeth não era a tragédia da ambição ou do desejo de poder. 
Era a tragédia da fome. “Que fome? A fome do monstro sempre possível no ho-
mem. Certas almas têm dentes. Não despertem sua fome. Morder a maçã, isso é 
terrível” (apud GREEN, 1994, p. 170). Em termos psicanalíticos, diríamos que 
se trata da tragédia da voracidade, da compulsão e da passagem ao ato. Em 
relação ao tempo de elaboração, Macbeth é uma espécie de contra-Hamlet, sua 
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fotografia em negativo. Hamlet rumina antes do ato, Lady Macbeth depois. 
Escreve Jorge Luis Borges: “Ao contrário de Hamlet, que é a tragédia de um 
pensativo num mundo violento, o som e a fúria de Macbeth parecem se esquivar 
à análise” (BORGES, 1985, p. 172). Antes da ação, Hamlet traz o pensamento. 
Já o casal Macbeth traz, primeiramente, o som e a fúria. O pensamento vem 
depois – como culpa.  Hamlet é a inauguração de um tipo de subjetividade, 
porém Macbeth é justamente a passagem entre dois mundos: não somente 
entre o universo subjetivo antigo e o moderno, mas também entre a feitiçaria 
e o cristianismo, a passagem ao ato e a elaboração.

Ora, a elaboração, do ponto de vista dos modos temporais de Lacan, inse-
re na subjetividade um tempo para compreender (LACAN, 1945/1998). É des-
te modo que se modula a subjetividade moderna: instante de olhar, tempo 
para compreender, momento de concluir. Foi baseado nesse esquema que La-
can inventou o corte das sessões e a interpretação com função de corte. Para 
evitar que um paciente pudesse postergar infinitamente o tempo para compre-
ender, por medo do momento de concluir, Lacan propôs o corte e o encurta-
mento das sessões; a ideia era provocar o sujeito, apressando o período de 
hesitação e precipitando o momento de concluir.

Todavia, esse esquema temporal tão propagandeado no meio psicanalíti-
co, nas últimas décadas do século XX, foi perdendo o protagonismo, nos últi-
mos anos. Um dos motivos é que a função da pressa, valorizada através das três 
modulações do tempo, deixou de ter uma função contestadora, passando a 
fazer parte do establishment. Outro é porque, com o achatamento temporal da 
atualidade, tornou-se cada vez mais frequente um tipo de paciente que apre-
senta, justamente, um encurtamento do intervalo de elaboração. Os compulsi-
vos, os pacientes psicossomáticos, os que sofrem de pânico, só para dar alguns 
exemplos, são sujeitos que vão do instante de ver para o momento de concluir, 
sem passar pelo tempo para compreender, ou passando muito rapidamente 
por ele. Nesse caso, o encurtamento das sessões ou mesmo a intepretação 
como corte perdem o seu valor operatório. Hoje, não lidamos apenas com su-
jeitos que sofrem dos percalços da elaboração, mas também com aqueles que 
respondem a um excesso de estimulação por atuações ou passagens ao ato.  

Contudo, se postularmos que o tempo para compreender é necessário ao 
“bom” funcionamento subjetivo, os sujeitos que não o apresentam – ou que o 
apresentam de maneira encurtada – passam a ser vistos como deficitários. Se-
gundo essa perspectiva, os sujeitos contemporâneos seriam descritos como 
pobres em sua capacidade de elaboração, ou seja, como indivíduos concretos, 
imediatistas, pouco afeitos a um tempo para compreender. Fica subentendido, 
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desse modo, que o tempo para compreender é parte essencial de um processo 
de subjetivação; sua ausência ou seu encurtamento produziriam uma subjeti-
vidade mais pobre e/ou mais comprometida. Nesse caso, o intervalo de elabo-
ração, entendido como capacidade de estabelecer ligação entre as 
representações, seria tido como parte integrante e essencial de um modelo 
universal de subjetividade. É esse modelo que, segundo Bloom, surge nas tra-
gédias de Shakespeare: um tempo para entreouvir-se, no qual o sujeito lida 
consigo mesmo. Mas, seria esse modelo realmente universal? 

Vejamos como isso se dá no mundo grego. Aristóteles afirma que a tragé-
dia grega é a imitação de uma ação. Representa personagens em ação, indiví-
duos em situação de agir. Porém, esses indivíduos não podem ser considerados 
inteiramente responsáveis de seus atos; não porque exista o inconsciente, e sim 
porque existem os deuses. Segundo Jean-Pierre Vernant, “a tragédia faz apare-
cer, atrás dos homens, os deuses agindo, desde o início até o fim do drama, 
para levar cada coisa a seu termo” (VERNANT, 1999, p. 52). O homem grego 
pode até cometer delitos objetivos, porém não tem responsabilidade subjetiva 
por seus atos. 

Erich Auerbach, crítico literário alemão, mostra que, na literatura grega, os 
pensamentos e sentimentos dos personagens se manifestam, claramente e sem re-
servas, em seus discursos e gestos; esses pensamentos e sentimentos não sofrem 
um desenvolvimento no decorrer da trama, como em Shakespeare. O modo de ser 
de cada um fica estabelecido de maneira inequívoca (AUERBACH, 1971).

Não existe, nesses personagens, um processo subjetivo-perspectivista, 
uma subjetividade em diversos planos ou uma subjetividade com um primeiro 
e um segundo planos; os gregos só conhecem o primeiro plano, um plano ilu-
minado e objetivo. Para descrever o universo subjetivo, a literatura grega não 
recorre ao claro/escuro nem à ideia de profundidade. É que para os gregos não 
existem divisões ou camadas distintas em cada homem. Mesmo nos persona-
gens que aparecem como mais complexos, escreve Auerbach (1971), o que 
ocorre é uma sucessão de estados de alma, uma oscilação das paixões; contu-
do, estas paixões ou estados jamais aparecem ao mesmo tempo, criando con-
flitos. O homem grego não tem uma psiquê conflituosa; ele é inteiro em cada 
momento. Seu mundo é reto. Pode haver castigo ou punição divina, mas não 
há elaboração subjetiva, no sentido que damos a essa expressão.

Os deuses que dirigem o destino dos homens estão mortos na modernida-
de. Por este motivo, o indivíduo não consulta mais o oráculo para conhecer o 
que os desígnios divinos lhe reservaram. Ele lê um livro, em experiência de 
meditação e isolamento. Os homens causam o que lhes acontece, o que faz com 
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que o cerne da tragédia moderna seja uma luta do sujeito consigo mesmo. 
Nesse sentido, ela envolve um tempo para compreender como tempo de elabo-
ração psíquica. 

Este tempo, como podemos ver, não faz parte dos modos de subjetivação 
de todas as épocas ou de todas as sociedades. Ele não existe no mundo grego. 
Ao seguirmos a leitura de Harold Bloom e Ricardo Piglia sobre Hamlet, perce-
bemos que aquilo que chamamos de intervalo de elaboração teve uma data de 
nascimento. Surgiu com a modernidade e Shakespeare foi quem melhor o ex-
pressou. Podemos, então, supor que esse intervalo entre o instante de ver e o 
momento de concluir não é universal, pertencendo a um modo histórico de 
subjetivar-se.

Dissemos, então, que Macbeth é uma obra que trata da passagem entre 
dois mundos, antigo e o moderno, passagem ao ato e elaboração. Entre as qua-
tro grandes tragédias escritas por Shakespeare, Macbeth é a que apresenta a 
estrutura mais próxima da tragédia grega. É a única que comporta uma profe-
cia. De fato, as bruxas funcionam como uma espécie de oráculo, profetizando 
o futuro. Porém, aqui aparece, novamente, a transição entre dois mundos, já 
que a peça promove uma junção de elementos que pertencem a ambos: en-
quanto na tragédia grega o herói tenta fugir de um destino já traçado, na tra-
gédia de Shakespeare o destino é algo a ser perseguido. As bruxas não são 
exatamente deusas do destino. Elas só brincam de ser, provocando o mal atra-
vés do estímulo da ambição desenfreada dos homens. Desse modo, a destrui-
ção não provém dos deuses, mas dos próprios desejos ocultos dos homens que 
as bruxas revelam. Macbeth decide o seu destino; contudo, é instigado a agir 
pelo poder maléfico das mulheres – as bruxas e a rainha. Entramos aqui em 
outra possibilidade de abordagem da peça: através da questão do feminino e 
do masculino, ressaltada por sua co-protagonista, Lady Macbeth.

Freud e Lady Macbeth

Freud, que gostava de investigar o funcionamento psíquico dos reis e 
príncipes – Hamlet, Rei Lear, e mesmo Édipo-Rei –, interessa-se nessa tragédia 
pela rainha. O que lhe atrai na personagem não é sua ânsia de poder e nem o 
modo como manipula o marido. Freud quer investigar porque ela sucumbe: o 
que a leva, depois de conseguir o seu intento, à loucura e ao suicídio? É essa a 
questão trabalhada por ele num texto de 1916, “Alguns tipos de caráter encon-
trados no tratamento analítico”. Lady Macbeth é o exemplo analisado em um 
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dos tipos de caráter: “Os arruinados pelo êxito” (Também traduzido como “Os 
que fracassam ao triunfar”). 

Façamos aqui um pequeno resumo das ações e falas da personagem. Lady 
Macbeth é co-protagonista, porém permanece pouco tempo na peça original; 
entra na quinta cena do primeiro ato e sai depois da quarta cena do terceiro 
ato. Só reaparece no início do quinto ato, já mostrando sinais de loucura. Po-
demos dividir sua participação em dois momentos: um período de ascensão, 
quando ela trabalha ativamente para atingir seu objetivo; e um período de de-
cadência, logo após o assassinato do rei, que culmina em seu suicídio. Trata-se 
de um casal solidário na passagem ao ato.

Desde o início, ela mostra, claramente, não ser uma mulher passiva ou 
submissa à vontade do marido. Sua primeira aparição é quando recebe a carta 
de Macbeth contando do vaticínio das três bruxas. Lady Macbeth tem medo de 
que esse vaticínio não se cumpra. Considera o marido muito fraco para isso; 
sua bondade excessiva faria obstáculo ao projeto. “Mas não confio em tua na-
tureza. Está totalmente cheia do leite da ternura humana para que possa esco-
lher o caminho mais curto” (ato I, cena V, p. 130). Tomar o caminho mais curto 
(no original, to catch the nearest way) é a fórmula chave da tragédia (GREEN, 
1994). É o caminho da passagem ao ato. Este ato precisa ser realizado, mas 
talvez Macbeth não seja bastante homem para efetivá-lo. A esposa sente, então, 
que precisa intervir – pois não hesita em tomar o caminho mais curto, cami-
nho que, para ela, se esgota com a ação, como se esta não produzisse consequ-
ências. Acredita que para agir sem medir efeitos teria que ser mais masculina 
do que o marido. Pede, então, aos espíritos do mal que lhe retirem sua femini-
lidade para que, desse modo, o crime possa ser executado: “Acorrei, espíritos 
que velais sobre os pensamentos mortais! Trocai-me de sexo [no original, unsex 
me] e, dos pés à cabeça, enchei-me, fazei que transborde da mais implacável 
crueldade!” (ato I, cena V, p. 131). Unsex me não significa exatamente “troque 
meu sexo”; a expressão estaria mais próxima de “retire meu sexo”. Lady Mac-
beth quer tornar-se uma mulher/homem ou um ser sem sexo (sem incomple-
tude), colocando sua vida em função de um único objetivo. Não querendo se 
submeter ao papel feminino, ela exalta a masculinidade. 

De fato, este é um dos aspectos da semelhança entre Lady Macbeth e a 
Rainha Elizabeth I, que teria inspirado Shakespeare a compor a personagem. 
Em 1601, ao pronunciar no Parlamento seu Golden Speech, Elizabeth pergun-
ta: “Devo atribuir algo a mim e à minha fragilidade sexual? Nesse caso, eu não 
seria digna de viver”. (TUDORBRASIL, 2015). Anos depois, ao discursar para 
as tropas que lutariam contra a Armada Espanhola, afirma: “Eu tenho o corpo 
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frágil e fraco de uma mulher, mas tenho o coração e o estômago de um rei” (TU-
DORBRASIL, 2015). 

Na peça, é Lady Macbeth quem assume a liderança do projeto, decidindo 
pelo assassinato do rei Duncan; é ela quem explica a Macbeth como ele deve se 
portar socialmente para esconder suas intenções, quem convence Macbeth a 
agir quando ele titubeia e quem o espicaça, colocando em dúvida sua masculini-
dade: “Se tivesses a ousadia de fazer isso, serias então um homem; e mais do que 
homem serias, se a mais te atrevesses”. (ato I, cena VII, p. 135). Também se mostra 
maquiavélica e cruel, dizendo que mataria o próprio filho para conseguir seu 
intento: “Já amamentei e conheço como é agradável amar o terno ser que em mim 
mama. Pois bem, no momento em que estivesse sorrindo para meu rosto, teria eu 
arrancado o bico de meu peito de suas gengivas sem dentes e ter-lhe-ia feito saltar 
o crânio, se o tivesse jurado como assim juraste...” (ato I, cena VII, p. 135).  Por essa 
passagem, vê-se que Lady Macbeth já foi mãe, mas não possui descendência. A 
peça não explica o que houve, se o bebê morreu, ou se foi de um casamento an-
terior... De qualquer modo, Macbeth a vê como uma fortaleza fálica e lhe pede: 
“Só dês ao mundo filhos homens, pois de tua têmpera indomável só poderão sair 
machos!” (ato I, cena VII, p. 135). Mostra-se fascinado pela crueldade da mulher, 
interpretando essa crueldade – assim como ela também o faz – como virilidade. 
O rei acredita que essa virilidade deveria ser transmitida à sua progenitura, como 
prolongamento da sua própria, que lhe parece insuficiente. 

Para Lady Macbeth não há diferença e, portanto, não há intervalo entre 
vontade e ato. Neste aspecto, ela se apresenta como o oposto de Hamlet: não 
pensa nas consequências dos atos, não interpõe entre a vontade e o ato ne-
nhum trabalho de elaboração. Por isso mesmo, é ela quem lidera e ordena as 
ações, quem mostra coragem, quem põe drogas nas bebidas dos camareiros do 
rei, quem avisa que o caminho para o assassinato está livre e, finalmente, quem 
se excita com este ato: “Aquilo que os embriagou, deu-me audácia. Aquilo que os 
apagou, conseguiu inflamar-me!” (ato II cena II, p. 138). Também se mostra 
confiante quando o marido retorna apavorado após o assassinato, segurando 
ainda os punhais do crime. “Vontade fraca! Dá-me as adagas!” (ato I, cena II, 
p. 140). É neste momento que Lady Macbeth suja as mãos de sangue. Afirma 
que ela mesma teria praticado o assassinato, se o rei não lembrasse tanto seu 
próprio pai: “Eu mesma teria feito tudo, se ele não se parecesse com meu pai 
adormecido.” (ato II, cena II, p. 138). 

Depois que se descobre o cadáver do rei Duncan, começa a decadência 
de Lady Macbeth. É o turning point da peça. Na cena seguinte, já como rai-
nha da Escócia, não parece uma mulher feliz. A impressão é de que, após ter 

RevistaCinema_5_Prova02.indd   54 18/09/17   08:37



Tragédia grega, tragédia moderna: Lady Macbeth e Medeia

55

sacrificado tanto, até mesmo sua feminilidade, não obteve grande coisa: 
“Nada se ganha, ao contrário, tudo se perde, quando nosso desejo se realiza 
sem satisfazer-nos. Mais vale ser a vítima do que viver com o crime numa ale-
gria cheia de inquietudes!” (ato III, cena II, p. 152). Além disso, não pode 
mais ajudar o marido. Começa, então, seu declínio. Há um período de osci-
lação entre a ascensão e a queda da personagem, quando ainda critica o rei 
por se sentir culpado: “O que está feito, está feito” (ato III, cena II, p. 152). E 
também ao contornar a situação no banquete, quando Macbeth se assusta 
com o fantasma de Banquo; mais uma vez, ela destitui a masculinidade do 
marido: “És homem? (...) Que tolice mais insensata! Tudo não passa de uma 
visão criada pelo teu medo (...) esses sobressaltos e estremecimentos ficariam 
muito bem numa história de comadres, com a aprovação da avó (...) É uma 
vergonha!” (ato III, cena IV, p. 157) e ainda: “A loucura carregou completa-
mente o homem? (...) Mas que vergonha!” (ato III, cena IV, p. 158). 

A partir daí há uma inversão. O marido cresce, ganha mais autonomia e 
Lady Macbeth sai de cena. Vários comentadores da peça – inclusive Freud – 
salientam a troca, sinal da complementaridade do casal. Shakespeare cria um 
par contrastado, como se estivesse dividindo um personagem em dois, com-
pondo um duo que se completa para formar uma unidade. Assim, Macbeth é 
condenado a não dormir, mas é a Lady que fica sonâmbula; é Macbeth que tem 
alucinações no banquete, mas é ela quem enlouquece; é ele quem se perturba 
com as mãos sujas de sangue, após cometer o crime, mas é ela quem lava as 
mãos compulsivamente, depois. Assim, quando um está forte, o outro está des-
tituído e vice-versa. O turning point de todos esses movimentos é o assassinato 
do rei, ou seja, a passagem ao ato. 

Ela que era impávida, constante, desprovida de culpabilidade, subitamen-
te perde a pose, tornando-se consumida pelo remorso. Tudo retorna, todo o 
passado, numa ruminação compulsiva. Reaparece sonâmbula, observada pelo 
médico e pela camareira: esfrega as mãos compulsivamente, revive restos de 
cenas e de diálogos do dia do crime. Nesse momento, já tomada pela loucura, 
pronuncia o monólogo que se tornou famoso: “Sai, mancha maldita! Sai, estou 
dizendo! (...) Há aqui sempre um cheiro de sangue!... Todos os perfumes da Ará-
bia não purificariam esta pequena mão”. E logo em seguida: “Para a cama! Para 
a cama! Estão batendo na porta. Vem, vem, vem, dá-me tua mão. O que está 
feito não pode ser desfeito. Para a cama! Para a cama!” (ato V, cena I, p. 180). 
São suas últimas palavras. 

Como é que o declínio de Lady Macbeth é explicado por Freud? Ele usa a 
personagem como exemplo dos que fracassam no triunfar, isto é, dos que ado-
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ecem quando um desejo muito ansiado se realiza, não podendo usufruir dessa 
conquista. O texto é de 1916 e Freud ainda não havia postulado a segunda tó-
pica. Mas podemos reler, a partir dela, o próprio texto freudiano, supondo que 
existem imposições do superego que impedem o usufruto da conquista, desen-
cadeando a ruína no êxito. 

No início da trama, Lady Macbeth não apresenta nenhum conflito subje-
tivo e se mostra muito disposta a agir para conseguir o que almeja, vencendo 
os escrúpulos do marido. Freud aponta dois problemas no intento. O primeiro 
é uma contradição: ao se dessexuar, ela não leva em conta que a feminilidade 
seria fundamental para a perpetuação da linhagem real. O segundo é seu titu-
beio o ver o rei adormecido, pois ele lhe recorda seu pai. 

No artigo de 1916, Freud analisa os três tipos de caráter a partir de uma 
lógica fálica, uma lógica da castração: o primeiro tipo são as exceções – e as 
mulheres são em geral colocadas nessa categoria –, sujeitos que foram injusta-
mente tratados na infância e, devido a isso, sentem-se credores do mundo, 
como se a vida lhes devesse uma reparação. (No caso das mulheres, a amargu-
ra provém do fato de terem nascido mulheres e não homens). Creio que Win-
nicott ou Ferenczi leriam esses casos sob outra lente: a do fracasso ambiental. 
O segundo tipo de caráter, o da ruína no êxito, também é analisado sob essa 
mesma lógica. “Ela [Lady Macbeth] que parecia tão sem remorsos, parece ter 
sido abatida pelo remorso” (FREUD, 1916, p. 361). O que foi que quebrantou 
esse caráter, pergunta ele, “que parecia ter sido forjado do metal mais rijo?” 
(FREUD, 1916, p. 361). Freud não acha possível chegar a uma conclusão so-
mente a partir dos elementos expostos na peça; decide então fazer uma abor-
dagem histórico-literária para responder à pergunta. 

Shakespeare teria escrito a peça de encomenda para o rei Jaime I, filho 
de Mary Stuart, cuja subida ao poder deu-se pelo fato de a rainha Elizabeth 
– que mandara decapitar sua mãe – não possuir descendência. A ascensão de 
Jaime I ao poder, escreve Freud, põe em jogo a maldição da esterilidade e as 
bênçãos da geração contínua. É nesse contraste que estaria baseada a tragé-
dia de Shakespeare. Para Freud, Macbeth não é, simplesmente, uma tragédia 
sobre a ambição, mas uma tragédia sobre a relação pai e filhos. Macbeth não 
quer apenas ser rei, quer fundar uma dinastia. E a esterilidade da mulher o 
impede disso. “Creio que a doença de Lady Macbeth, a transformação de sua 
impiedade em penitência, poderia ser explicada diretamente como uma reação 
à sua infecundidade, pela qual ela se convence de sua impotência contra os 
ditames da natureza”. (FREUD, 1916, p. 363). Unsex me: aquilo que ela acre-
ditou ser um ganho de potência, teria sido, justamente, o ponto de sua der-
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rocada. Ao buscar se dessexuar em função do assassinato, Lady Macbeth se 
esquece do seu papel na perpetuação da linhagem. Segundo Freud, sua infer-
tilidade seria a causa da mudança de atitude da personagem. A infertilidade 
cairia como um castigo por tamanha pretensão: por querer deixar de ser mu-
lher, não pôde proporcionar ao rei a linhagem necessária à manutenção do 
reinado. Contudo, Freud estaria aqui se baseando numa certa concepção de 
feminilidade que exige a maternidade como condição necessária: a mulher 
deve, necessariamente, ser mãe.

Harold Bloom faz alguns acréscimos a essa análise de Freud, apesar de 
elogiá-la. Acredita que Macbeth recorre a assassinatos porque sua performan-
ce sexual está comprometida. Bloom pensa que Freud não notou os comentá-
rios destituidores sucessivos que Lady Macbeth faz à sexualidade do marido. 

Será que não devemos nos indagar se Macbeth recorre a assassi-
natos porque sua performance sexual está comprometida? Pode 
ser esse um dos elementos por trás do escárnio expresso por Lady 
Macbeth, como se a hombridade de Macbeth só pudesse ser recu-
perada com o assassinato de Duncan adormecido a quem Lady 
Macbeth não consegue matar porque o bom rei a faz lembrar o 
pai dormindo. (BLOOM, 2000, p. 645). 

Bloom observa que há, neste enunciado de Lady Macbeth, uma sugestão 
de parricídio, o que maximizaria sua culpa e também explicaria sua impaci-
ência com as indecisões do marido. No entanto, tão logo o marido assassina 
o rei, ele se torna rei e, portanto, ao mesmo tempo pai e marido. Bloom acei-
ta o argumento freudiano da ausência de filhos, porém atribui essa ausência 
à impotência de Macbeth, e não à infertilidade da Lady. O domínio que ela 
exerce sobre o marido, expresso quando questiona sua hombridade e virili-
dade, teria sido causado pelas várias frustrações sofridas. Bloom cita: “ambi-
ção frustrada, maternidade frustrada e, talvez, prazer sexual frustrado” 
(BLOOM, 2000, p. 646). Sua loucura não seria derivada, apenas, da culpa 
pelo assassinato, mas consequência do afastamento sexual do marido, que a 
teria deixado em segundo plano depois do crime; daí sua sensação de fracas-
sar ao triunfar.  Porém, o mais interessante da análise de Bloom é sua ênfase 
no parricídio, capaz de conduzir à culpa pela realização incestuosa impossí-
vel, ideia que leva mais adiante a tese de Freud: a de que todos os casos de 
fracasso no êxito devem-se a ‘crimes’ edípicos cometidos na fantasia e não 
devidamente elaborados (FREUD, 1916).
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Mais além do falo: Medeia

As duas interpretações – a de Freud e a de Bloom – são complementares. 
Entretanto, se inseríssemos uma pitada de Lacan na análise da personagem, as 
lentes de leitura ficariam um pouco diferentes. Pois Lacan critica a assimilação 
da feminilidade à maternidade. Afirma que o lugar da mãe é fálico por exce-
lência (LACAN, 1957/1999). Nesse caso, o mais importante não é se Lady Ma-
cbeth é fértil ou infértil. O que merece ser assinalado é sua extrema falicidade. 
Diríamos, com Lacan, que Macbeth não é a tragédia dos filhos, mas a tragédia 
da ilusão do falo. 

Não se trata apenas da mulher fálica, a histérica sedutora. De fato, a mu-
lher sedutora é aquela que bajula o desejo de poder do homem e faz a ele uma 
promessa de gozo. Porém Lady Macbeth não é apenas uma mulher sedutora, 
aquela que desvia o homem do bom caminho. Não é uma Eva. As interpreta-
ções mais tradicionais, no entanto, defendem essa ideia, como a de Kenneth 
Muir (1951/1995): a tragédia de Macbeth poderia ser uma segunda Queda e 
Lady Macbeth uma segunda Eva. 

Creio que podemos ir além deste tipo de interpretação. Além do mito de 
Eva, mulher fadada a corromper o homem – mulher que carrega nela a marca 
da corrupção oferecendo a ele o fruto proibido – existe outro mito importante 
sobre o feminino. É o das filhas de Pandora. Esta seria uma raça impura de 
fêmeas, geração funesta de mulheres que nasceria com poder sombrio. Este 
mito aproxima a mulher dos poderes da feiticeira, mais do que da sedutora que 
corrompe. Contudo, ele mantém a falicidade da figura feminina. No filme de 
Welles, o homem é uma vítima de dois poderes maléficos: o de Lady Macbeth 
e o das bruxas, as Weird Sisters.

Na verdade, a mulher destruidora do lar, ardilosa, a bruxa, a infanticida, a 
rainha poderosa, são todas variações de um mesmo tema. Trata-se do lugar 
reservado às mulheres que não se submetem à feminilidade cândida, passiva e 
maternal. Nesse sentido, Lady Macbeth é mais do que uma Eva. Sua função é 
substituir a ação sobrenatural das Weird Sisters. Ela não é apenas sedutora. É 
determinada, pragmática, é aquela que não mede as consequências dos atos, é 
o detonador que põe fogo no dispositivo e quer a plenitude pelo caminho mais 
curto. Anseia por um falo absoluto, imediato e impossível...

Para Jorge Luis Borges, “Macbeth é o punhal implacável das parcas [as bru-
xas] e da rainha” (BORGES, 1985, p. 34). Lady Macbeth recrimina o marido 
por não ser um punhal implacável o suficiente, pretendendo ser mais fálica do 
que ele (daí o pedido aos espíritos: unsex me). Alguém deve ter o falo absoluto. 
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Se um homem não é capaz disso, ela mesma vai tentar possuí-lo, mantendo a 
possibilidade de um poder sem furos, ainda que para isso tenha que se assexu-
ar. Porém, o preço a pagar é a loucura. Ao realizar seu desejo de plenitude ela 
se vê, imaginariamente, sem sexo, e sem possiblidade de inscrever-se na ordem 
humana, na qual, como dizem as parcas na primeira cena do filme, “Fair is foul 
and foul is fair”: o bem é o mal e o mal é o bem.

Se, na ordem fálica, a alternativa feminina se reduz a ter ou não o falo, a 
ordem distinta se abre através de outra personagem trágica: Medeia, de Eurí-
pides. Aqui, podemos retomar o contraponto entre a tragédia antiga e tragédia 
moderna, já que Medeia foi escrita no século V A.C. A estória envolve uma 
esposa repudiada e estrangeira perseguida, rebelando-se contra a ordem do 
mundo que quer humilhá-la e submetê-la. Eurípides realça a decisão de uma 
mulher sobre sua vida, num mundo dominado pelos homens, atitude chocan-
te mesmo para os gregos. Medeia tornou-se, nas palavras desse poeta, uma 
personagem apreciada na atualidade, tanto pelas feministas quanto por Lacan 
(simultaneidade curiosa, já que eles nem sempre se encontram do mesmo 
lado). Para Lacan, Medeia é exemplo de uma verdadeira mulher (LACAN, 
1958), posicionada no lado feminino das fórmulas da sexuação.

Medeia era filha do rei da Cólquida e neta do Deus Sol. Era uma feiticeira, 
perita em todas as drogas. Seu pai era o dono do velocino de ouro, uma pele de 
carneiro que proporcionava grandes poderes a quem o possuísse. Com o obje-
tivo de conquistar o velocino, Jasão chefia uma grande expedição – a expedi-
ção dos argonautas – a bordo do navio Argo. Medeia o auxilia na empreitada 
por amor, mesmo que isso lhe custe trair o pai e participar da morte do irmão. 
Após a conquista, o casal foge para Corinto, onde vive por dez anos e têm dois 
filhos. A vida segue tranquila até o momento em que o rei Creonte decide ofe-
recer a mão de sua filha a Jasão, o que o tornaria rei.  

A existência de Medeia, contudo, é um obstáculo ao plano. Creonte quer 
enviá-la para o exílio. Jasão diz à mulher que não pode perder a oportunidade 
de se casar com uma princesa, sendo Medeia apenas uma bárbara. “Se você se 
submeter às forças maiores do que você, posso um dia juntar as duas famílias e 
ter você como minha amante” (EURÍPIDES, 1962, p. 224). Jasão crê que não 
deve nada à Medeia. Recusa qualquer reconhecimento ao que ela é e ao que fez 
por ele. Considera-se quite com a mulher: graças a ele, Medeia teria se tornado 
uma grega, alguém importante, já que os estrangeiros na Grécia não tinham 
valor. Medeia lhe diz que ela também era uma princesa, que deixou seu pró-
prio povo por ele, o ajudou e o salvou. “Eu sou a mãe de teus filhos. Para onde 
posso fugir se toda a Grécia odeia os bárbaros?” (idem, p. 225). O grande Jasão 
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se mostra, na verdade, um homem calculista e ingrato, para quem a mulher 
tornou-se apenas um entrave. O que ela experimenta nessa situação seria, em 
termos ferenczianos, da ordem de um desmentido ou descrédito. 

Medeia recusa a submeter-se. Envia como presente para a noiva, filha de 
Creonte, um vestido envenenado, o que causa a morte dela própria e do pai, ao 
tentar acudir a princesa. Decide, além disso, realizar o gesto mais terrível: ma-
tar seus próprios filhos. Ao final da peça, Medeia aparece acima do palco com 
os corpos de seus filhos na carruagem do deus Sol. O coro finaliza dizendo que 
se cumpriu a vontade dos deuses.  Medeia parte para a Ásia Menor, para a re-
gião cujos habitantes passaram, desde então, a usar o sobrenome Medes. Os 
deuses não a punem, ao contrário: a mulher que cometeu os mais terríveis as-
sassinatos se tornou a mãe de um povo importante. 

Para entender a peça é preciso levar em conta o contexto grego, tanto em 
relação às mulheres como em relação aos estrangeiros. Medeia é uma mulher 
bárbara. Na Grécia, os estrangeiros não são considerados cidadãos, nem tam-
pouco as mulheres; estas apenas reproduzem os cidadãos. Medeia é duplamen-
te excluída da cidadania, por ser mulher e por ser estrangeira. Nesse sentido, a 
tragédia de Eurípides é um questionamento violento da ordem grega: “De to-
dos os poetas gregos, Eurípides foi o único que ultrapassou a misoginia popular e 
ousou dizer a atroz situação das mulheres” (DELCOURT-CURVES, 1962, p. 
131). Medeia fala em nome das mulheres gregas, submetida às mesmas condi-
ções, porém, é como bárbara que ela realiza a denúncia. Sua condição, dupla-
mente excluída, lhe dá uma liberdade de visão, de crítica e de linguagem que 
uma mulher grega não teria. Ora, Eurípides mostra que essa situação desenrai-
zada também nos constitui; não exatamente como lado negro e sim como lado 
desencaixado. Essa condição não poderia ser reduzida ao aspecto feminino/
masculino: trata-se do direito à existência do bárbaro, do desterritorializado, 
ou, como os chamamos hoje, dos refugiados e dos precários. 

Podemos, agora, comparar a atitude dessas duas personagens trágicas, 
Lady Macbeth e Medeia: ambas desestabilizam o território tradicional da mu-
lher. Porém, Lady Macbeth desestabiliza o lugar feminino sem pôr em questão, 
muito ao contrário, a ordem masculina: ela valoriza a lógica fálica, pretenden-
do ser mais fálica do que o rei. Quer extirpar sua feminilidade para chegar ao 
poder a todo custo. A atitude de Medeia é diferente. Ela não quer o poder, não 
anseia pelo falo. Ao contrário, o que ela faz é implodir os papéis e as pretensões 
do universo fálico, do mundo dos homens. Seguindo Lacan, Jacques-Alain 
Miller afirma que Medeia é a verdadeira mulher: “Não se deve imitá-la, mas ela 
constitui o exemplo mais radical do que significa ser mulher mais além de ser 

RevistaCinema_5_Prova02.indd   60 18/09/17   08:37



Tragédia grega, tragédia moderna: Lady Macbeth e Medeia

61

mãe.” (MILLER, 2010, p. 8). E diz mais: “Pobres dos homens que não consegui-
rem reconhecer nas esposas as Medeias” (idem). Para Miller, ela se situa, radi-
calmente, do lado feminino das fórmulas da sexuação.

Em um pequeno livro intitulado “Lembra-te que sou Medeia” (2000), a fi-
lósofa francesa Isabelle Stengers apresenta um caminho de análise distinto do 
lacaniano. Nele, o ponto fundamental não é a posição masculina ou feminina 
da personagem e sim sua recusa em submeter-se às posições ditadas pela cul-
tura. Medeia não quer se inserir na ordem e tampouco se coloca em oposição 
a ela: o que ela pretende é se libertar dos efeitos da ordem. Assim, embora se 
trate de uma tragédia grega, a heroína não cumpre um destino. Ideia seme-
lhante é apresentada pela professora de literatura grega Claire Nancy: “Ela não 
segue seu destino, ela decide seu destino” (NANCY, 2002, p. 18). Mesmo sendo 
abandonada e traída, o que lhe importa não é da ordem dos ciúmes, da rivali-
dade ou do poder. Vingança seria uma palavra medíocre para designar seu ato. 
“É o sentido de sua vida que está em jogo, e não a posse de um Jasão” (STEN-
GERS, 2000, p. 16).  Jasão acreditou que seu poder fálico seria capaz de trans-
formar a feiticeira em mulher submissa, a quem se pode enganar e abandonar. 
Jasão é castigado, Medeia fica sem castigo. Para Stengers, não se trata de uma 
tragédia de vingança porque Medeia não tenta restituir, de maneira medíocre, 
golpe por golpe, o que lhe foi feito. O que ela tenta é recriar um mundo dife-
rente, em nada parecido com aquele no qual se viu em falta. Não tenta preen-
chê-lo e tampouco se comporta como vítima: o mundo que ela cria não 
convoca a piedade e nem o perdão. 

Nessa perspectiva, não poderíamos situar Medeia em nenhuma posição 
sexuada. Medeia não é feminina nem masculina. Ela é, sobretudo, a estran-
geira, a bárbara que resiste a ser alocada em qualquer lado. Recusando os 
quadros ditados pela cultura, ela seria a imagem do desenraizamento que 
atropela o projeto grego e, mais que isso, o projeto ocidental. Derrida afirma, 
a este respeito, que o projeto grego ocidental é falologocêntrico. Carlos Hen-
rique Escobar desenvolve a ideia: “Na filosofia grega, o Logos lembra a tutela 
do falo no projeto da pólis. Já na tragédia, Medeia não é nem homem nem 
mulher, e seu crime não é uma agressão à vida, mas a tentativa de reinventá-la 
num outro registro.” (STENGERS, 2000, p. 6).  Ela se quer outra coisa que não 
é nem a mãe grega, nem a mulher de Jasão, nem a filha do rei. Ser Medeia 
não define uma natureza feminina, mas uma situação acidental, histórica e 
ambiental. Sua questão não é matar nem competir. Sua resistência não se faz 
por oposição e sim por recusa à sujeição, destruindo a arrogância fálica que 
pretende submetê-la.
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Medeia aniquila as insígnias fálicas de Jasão – a mulher que ele ama e os filhos 
que garantem sua linhagem – mesmo ao preço de matar uma parte de si, seus fi-
lhos. O infanticídio é, nesse sentido, um sacrifício e seu combate implica a renún-
cia àquilo que ela tem de mais caro. De fato, a maternidade é o único modo 
concedido às mulheres, na Grécia, de ter um lugar, ou seja, de aceder à ordem 
simbólica da cidade. Medeia sacrifica este lugar: “Que aquele que se acha incapaz de 
assistir a meu sacrifício, faça o que achar melhor; minha mão não cederá” (EURÍPI-
DES, 1962, p. 229). Essa é uma forma, segundo Claire Nancy, de “se desprender 
violentamente da alienação”, de transformar o pathos – a condição passiva das mu-
lheres – em ethos, tornando-se autora de seu destino (NANCY, 2002, p. 24). Na 
tragédia, é o coro que enuncia, representando as mulheres de Corinto: “Não vejo a 
hora em que se louvará/ o nosso sexo e não mais pesará/ sobre as mulheres tão mal-
dosa fama” (EURÍPIDES, 1962, p. 234). Diferentemente de Lady Macbeth, o gesto 
de Medeia não é um gesto fálico, mas um gesto de direito à existência. 

Articulando e concluindo

Haveria alguma relação entre as duas linhas de abordagem que foram de-
senvolvidas neste artigo – o tema da elaboração e o tema do feminino? Sim, se 
os trazemos para as questões que assolam a clínica psicanalítica no contempo-
râneo e que não podem ser compreendidas sob a lógica da castração. Essa ló-
gica comanda tanto as modalidades temporais formuladas por Lacan quanto a 
diferença sexual enquanto base da constituição psíquica. É sob a ótica da cas-
tração que o tempo para compreender e a organização fálica constituem a sub-
jetividade moderna em seu modo de lidar com as diferenças.

Ora, talvez tenhamos que repensar maneiras de lidar e trabalhar com es-
sas diferenças. Ao invés de enxergá-las definidas por fronteiras – como as que 
separam masculino e feminino, por exemplo – talvez possamos vê-las sob for-
mas mais complexas e sutis, como as do espaço transicional, que envolve para-
doxos e limiares. Mas, sobretudo, talvez tenhamos que rever nossa propensão 
a depreciar modalidades subjetivas que não se parecem com a nossa, conside-
rando-as como deficitárias. 

Se Shakespeare inventa o modo subjetivo que conhecemos, isso significa 
que a subjetividade à qual estamos habituados a nos referir é datada. E se ela 
teve um início, certamente terá um fim, provavelmente para que outras formas 
subjetivas sejam inauguradas ou prevaleçam. Ao que tudo indica, é deste perí-
odo de transição que estamos participando como sujeitos e como analistas. 
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Há, infelizmente, uma tendência a julgarmos como pobres, superficiais e 
imediatistas os modos subjetivos que começam a prevalecer na atualidade. Es-
ses novos sujeitos não são nem mesmo considerados como sujeitos, já que não 
são capazes de elaborar, simbolizar ou integrar. Os modos subjetivos “diferen-
tes” passam a ser definidos por aquilo que eles não têm, como se essas formas 
novas fossem apenas subjetividades mal-acabadas, tendo ficado no meio do 
caminho, sem cumprir todos os passos necessários à sua constituição. 

O perigo dessa perspectiva nostálgica é o de estabelecer uma clínica 
normativa, tentando conduzir pacientes que funcionam segundo outras refe-
rências subjetivas, ao modo que nós conhecemos e que na verdade nos espe-
lha. Como se nosso objetivo fosse o de tornar nossos pacientes mais parecidos 
conosco. Não seria muita pretensão de nossa parte estabelecer como os su-
jeitos devem funcionar? Poderíamos, ao invés disso, reconhecer que um de-
terminado mundo deixou de existir e que o contemporâneo oferece uma 
gama de possibilidades que não seremos capazes de perceber, enquanto não 
fizermos esse luto.  

Meu objetivo, ao realizar um esboço de comparação literária foi o de 
trazer um contraponto entre um modo subjetivo moderno e um antigo, o 
grego. Não foi à toa que escolhi o grego: é que jamais diríamos que o homem 
grego ou a cultura grega são pobres. Sua ausência de tempo para compreen-
der – ou de elaboração subjetiva, em nossos termos – não lhes proporcionou 
pouca capacidade criativa. Evidentemente, quando a subjetividade moderna 
entra em declínio, como está acontecendo, isso não significa que vamos vol-
tar ao modo grego. O que tento frisar é que existem outras formas subjetivas 
que são tão dignas e tão problemáticas como a nossa, sem por isso serem 
menores. Quando acreditamos que nosso modelo de subjetividade é univer-
sal, diminuímos ou destituímos outras formas subjetivas que funcionam di-
ferentemente: acreditamos que alguns são menos sujeitos, ou pré-sujeitos, ou 
sofrem de dessubjetivação. E desse modo terminamos por eleger sempre ci-
dadãos de segunda classe.

Talvez as novas formas que começam a se impor, na atualidade, tenham a 
sua grandeza, porém estejamos ainda cegos para perceber o que elas trazem de 
interessante, de digno e criativo. É possível que tenhamos que desenvolver, na 
teoria, novas noções ou repensar as antigas – como a noção de elaboração, por 
exemplo. Para isso, talvez tenhamos que abandonar uma diferença nítida entre 
repetição e elaboração, como propôs Ferenczi (1930), para discernir, no pró-
prio seio da repetição, processos singulares de elaboração; ou talvez tenhamos 
que descobrir de que maneiras, quando o psiquismo falha, o corpo começa a 
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pensar (FERENCZI, 1932). De qualquer modo, vamos precisar refinar a nossa 
percepção e a nossa sensibilidade clínica para nos tornarmos capazes de alcan-
çar as novidades trazidas pelos sujeitos contemporâneos. 

Agosto/2016

Jô Gondar
jogondar@uol.com.br

Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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