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A esperança e o tempo de espera,  
ontem e hoje

Patrícia Saceanu*

A partir do filme Nós que nos amávamos tanto e buscando articulação 
com os temas do ano no CPRJ e na SPCRJ – o campo dos afetos e o sofrimen-
to psíquico na atualidade –, entre inúmeros caminhos possíveis escolhi ressal-
tar a “esperança” como afeto, em articulação com a questão do “tempo de 
espera”, tão necessário e em falta no mundo contemporâneo. 

Essa escolha não foi casual: temos urgência de esperança hoje!

O filme

O filme é muito afetivo: quase todos os afetos que poderíamos enumerar se 
encontram ali presentes, sempre de modo poético: além da esperança, vemos 
alegria, amor, amizade e, claro, também afetos tristes – tristeza, desilusão...Sem-
pre com leveza e humor, o filme trata de questões profundas – individuais e 
coletivas – com evidente posicionamento ético e político.

Na história, depois de lutarem unidos em nome de um ideal em comum, 
criando fortes laços de quem enfrentou a morte juntos, três amigos se separam 
no final da guerra com a sensação de vitória e de um futuro cheio de esperança. 
A trama se desenvolve através dos encontros, desencontros, e das transforma-
ções nas vidas dos amigos. Por intermédio dos personagens, Scola dialoga de 
modo criativo com sua própria tradição, costurando a história da Itália no pós-
-guerra e a memória do cinema italiano com as vidas dos protagonistas1.**

* Psicanalista, doutora em Teoria Psicanalítica – UFRJ, membro efetivo do CPRJ. 
1 Por exemplo, são belíssimas as participações de Fellini e de Vittorio De Sica (a quem o filme é 
dedicado), presentificados de modo a definir os rumos da história de Scola.



Um olhar para os afetos

1818

  Patrícia Saceanu 

Na passagem do tempo, Gianni tornara-se um advogado ambicioso, en-
carnando o retrato descrito pelo sogro corrupto: “o homem mais infeliz é o 
homem rico”. Tendo sacrificado seus ideais, suas amizades e um amor verda-
deiro por uma vida de luxo, Gianni parecia o menos afortunado deles; Nicola 
um intelectual, cinéfilo e crítico, deixara seus laços afetivos com a família e o 
trabalho na universidade, colocava seus ideais acima de tudo e vivia atormen-
tado em busca de reconhecimento; Antonio um enfermeiro sonhador, perma-
necera leal aos ideais da juventude e se manteve um militante, colhendo 
derrotas cotidianas sem perder a ternura e o bom humor.

Em comum entre os três, o amor pela mesma mulher, Luciana.

A continuidade entre os tempos: passado, presente e futuro

A narrativa de Scola é costurada de modo a manter sua continuidade ao 
longo de 30 anos, ancorados em heranças do passado, experiências presentes e 
perspectivas de futuro. Há diferenças nos modos de relação dos personagens 
com suas próprias histórias, o que tem efeitos sobre o presente de cada um. 
Vemos isso claramente na cena do reencontro entre eles, 25 anos depois: en-
quanto Antonio e Nicola podiam celebrar recordando, rindo e ainda brigando, 
Gianni se via completamente solitário. Para ele era impossível rememorar – 
seu passado não passara, não pôde ser integrado em sua história. Uma cena 
tocante mostra sua “alucinação” de um destino alternativo: Gianni se vê morto 
no campo de batalha, permanecendo assim como o herói do passado, poupan-
do a si mesmo e aos amigos de um futuro sem ilusões. 

A esperança sempre presente

Ao longo de todo o filme há esperança: os personagens acreditam num 
futuro melhor e se sentem responsáveis por isso, mesmo com todas as dores 
da guerra, do pós-guerra, das decepções na política e no amor: Antonio 
manteve sua esperança em alcançar seus ideais e o amor de Luciana. Após 
perder sucessivamente a amada para um e outro amigo, a (re)união de Anto-
nio e Luciana no final inspira que “vale à pena esperar”; quanto a Nicola, seu 
“encontro” com o cineasta Vittorio De Sica, depois de anos em árdua defesa 
de suas posições, parece trazer o reconhecimento tão almejado, a comprova-
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ção de um “sentido” para sua luta; Gianni parecia o único a ter perdido sua 
esperança, “sucumbido” ao gozo individualista do presente, de uma vida de 
riquezas, pobre em afetos. Porém, na bela cena em torno da fogueira, quase 
no final do filme, Gianni revela ter mantido ao longo das décadas sua espe-
rança de reencontrar o verdadeiro amor de Luciana. Para ele o passado ainda 
era presente.

Um recurso fundamental: “a pausa para reflexão” 

Poderíamos destacar inúmeras passagens belíssimas do filme, mas escolhi 
“parar” numa cena, ou melhor, num recurso que retorna em algumas cenas, 
que considero relevante para a psicanálise atual: a pausa para reflexão. O mé-
todo consiste em um intervalo, uma pausa na cena, onde apenas um dos per-
sonagens ganha relevo, expressando sob um foco de luz seus pensamentos e 
sentimentos mais íntimos, enquanto os demais permanecem imóveis e obscu-
recidos. Luciana e Antonio extraem este recurso de uma peça de teatro a que 
assistem juntos. É deste modo que Antonio revela a Luciana seu amor por ela, 
e é também assim que logo em seguida Luciana e Gianni se declaram apaixo-
nados. Este recurso me pareceu uma boa tradução do tempo de parada para 
reflexão de que precisamos tanto na contemporaneidade. 

Que contemporaneidade?

Muito distante do universo de Scola, hoje predominam as narrativas não 
lineares, fragmentadas e aceleradas, como vemos claramente refletido no cine-
ma contemporâneo*

2. São cada vez mais comuns as histórias de vazio, falta de 
sentido, puro gozo do presente, muitas vezes preenchido e anestesiado pelo 
consumo e pelas drogas. Neste ponto, considero importante evitarmos um dis-
curso nostálgico, que consideraria melhores os “velhos tempos” de ideais for-
tes, narrativas lineares, hierarquias rígidas, etc. Sabemos que sempre houve 
sofrimento psíquico; porém, hoje sofremos de outros modos, e é fundamental 

2 Por exemplo, no filme Trainspotting (1996). Enquanto preparava este trabalho, eu soube do 
lançamento de Trainspotting 2 (2017). Imersa na história destes 3 amigos de Scola ao longo de 
30 anos, tive curiosidade em saber como estariam aqueles 4 amigos junkies dos anos 90, que 
viviam um presente sem passado nem futuro, 20 anos depois. Como esperado, muito pouco 
havia mudado...
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refletirmos sobre as formas contemporâneas de sofrimento, e de que modo a 
psicanálise ainda pode contribuir.

Os afetos de hoje: tédio e indiferença

Vários estudiosos da sociologia – Bauman, Sennett, Giddens, entre ou-
tros – descrevem as mudanças que vivemos na pós-modernidade, que têm 
efeitos sobre as subjetividades, especialmente a ênfase na realização indivi-
dual e na fruição imediata da vida. No campo dos afetos, nos deparamos 
com uma ampliação do tédio e da indiferença, que muitas vezes têm como 
ponto comum a desesperança. Em lugar de uma cultura voltada para os sen-
timentos, a ênfase atual no “consumo de sensações” 3*teria como contraface o 
tédio. Sobre este tema Salem (2004) comenta que grande parte dos estudos 
atuais tende a descrever o tédio como uma experiência de mal-estar psíqui-
co, ou até um “problema social”. Porém, o autor mostra que não foi sempre 
assim, que múltiplos sentidos foram atribuídos ao tédio ao longo dos tem-
pos, incluindo alguns opostos ao atual: para os românticos, por exemplo, o 
tédio era uma “fonte de inspiração a ser cultivada”, um “privilégio de espíri-
tos sensíveis”. Mesmo hoje, há quem considere o tédio de modo positivo: na 
psicanálise, Adam Philips (1996) o vê como “uma importante conquista no 
desenvolvimento infantil, que deve ser sustentada pelos pais”, como “um es-
tado de expectativa suspensa”, “quase desejo”, uma “ânsia por substitutos que 
ainda não se apresentam”.

Já a indiferença, justamente uma ausência de afeto, é também destacada 
por vários autores como traço marcante na contemporaneidade, podendo ter 
graves consequências tanto no campo individual quanto no social.

Em A cultura do narcisismo, Lasch (1979/1983) afirmava que no chamado 
“individualismo narcísico” o sujeito se afasta de um compromisso com a esfera 
pública em proveito de uma busca pela autossatisfação. Indiferente a quaisquer 
ideais que estejam para além do eu, o sujeito contemporâneo evidencia sua 
preocupação exclusiva com a própria sobrevivência e com a satisfação imedia-
ta dos próprios desejos.

3 Expressão de Bauman, Z., em Globalização: as consequências humanas (p. 21).
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O tempo presente: sem espera não há esperança

Desvalorizando seu passado, e descrente de sua própria capacidade de 
criar o futuro, o sujeito contemporâneo frequentemente é tomado de desespe-
rança. Neste contexto, se enfraquecem os sentidos de continuidade e de iden-
tidade, fundamentais para a constituição subjetiva. A capacidade de suportar 
um tempo de espera é fundamental para que possa haver esperança. Ao mes-
mo tempo, sem esperança qualquer espera se torna insuportável. 

Hoje, diante do excesso de informações que nos invadem sem cessar, em 
velocidade muito superior à nossa capacidade de processamento, exibem-se de 
modo igualmente veloz e invasivo “opiniões próprias” e a própria intimidade, 
sem tempo de parada para reflexão. 

Com isso, assistimos muitas vezes à pura descarga ou a meras repetições, 
já que para a criação do novo é preciso tempo – tempo de espera, tempo de 
compreender. Neste tempo, é preciso alguma solidão e silêncio para que, en-
fim, se tenha algo a dizer, em nome próprio. 

De Scola para a clínica contemporânea: a “pausa para reflexão” e a 
esperança

É radical a diferença entre a solidão e o tempo de espera necessários para 
cada análise, e a injunção ao “tempo do imediato” dos dias de hoje. Adam Phi-
lips (1996) se refere à situação analítica como “uma curiosa solidão à deux” 
onde o paciente poderia “reconstituir sua solidão por meio do outro” (p. 47). 
De modo análogo ao recurso ressaltado no filme de Scola, considero que cada 
análise pode ser concebida como um exercício de “pausa para reflexão”. 

Além do tempo necessário para que uma verdadeira intimidade se consti-
tua e se expresse (o que não é o mesmo que se “exibir”), esta experiência de 
“solidão a dois”, favorece o sentimento de continuidade, fundamental para a 
esperança. Cada vez mais autores, desde Ferenczi, vêm enfatizando a necessi-
dade de uma clínica psicanalítica que privilegie o encontro afetivo: trata-se de 
uma psicanálise que depende da presença empática e sensível do analista, que 
seja capaz de “sentir com” o seu paciente e, muito além da interpretação, possa 
acompanhá-lo na construção de novos sentidos.

Zeferino Rocha (2007), no artigo Esperança não é esperar, é caminhar, co-
menta que habitualmente se diz que a psicanálise se preocupa apenas com o pas-
sado do sujeito. Mas, “se é fato que o que somos hoje começou a ser construído 
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por aquilo que fomos ontem, o que seremos amanhã dependerá de nossa capaci-
dade de sonhar, hoje”. E a esperança é o que sustenta esta capacidade de sonhar, 
alimenta as fantasias de desejo e cria nossos projetos de futuro. Assim sendo, 
afirma o autor, “não seria difícil mostrar que todo trabalho clínico é sustentado e 
impulsionado pela esperança”. Neste sentido, escreve que a esperança é “um ape-
lo que nos convida a caminhar e a ir sempre adiante pelos caminhos da vida”. 

Concordando com Zeferino Rocha (2007), poderíamos acrescentar que se 
“esperança é caminhar”, esperamos que em cada análise nossos pacientes pos-
sam caminhar bem acompanhados, nesta “curiosa solidão a dois”, suportando 
ativamente (e não passivamente) o tempo de espera necessário. Luís Claudio 
Figueiredo (2003) no texto O paciente sem esperança e a recusa da utopia nos 
mostra as grandes dificuldades no caminho de uma clínica com “pacientes 
sem esperança”: considera a esperança como um “princípio organizador da 
vida psíquica”, que vai muito além de algum otimismo pontual, e que tem pa-
pel fundamental na estruturação da subjetividade humana. Diante de “pacien-
tes impacientes, que não sabem nem podem esperar, e vivem angústias 
desesperadas”, caberia a cada analista – sem ingenuidade nem desânimo – a 
sustentação de um laço possível, da esperança de um bom encontro. 

Para concluir: o cinema como “exercício da empatia”

Sabemos que a psicanálise e o cinema não apenas são contemporâneos em 
suas origens, mas sempre foram muito próximos. Não à toa estamos hoje e há 
muito tirando proveito de tal afinidade. Considero que o cinema pode exercer 
função importante atualmente, em nosso mundo acelerado, onde as conclu-
sões têm vindo por impulso antes do tempo necessário para a compreensão: o 
cinema pode contribuir muito para o “exercício da empatia”4,* da capacidade 
de se colocar no lugar do outro, de sentir o seu sofrimento como se fosse nosso, 
e também de colocar em perspectiva o próprio sofrimento como se fosse de 
outrem, numa dinâmica de estranho-familiar.

Com Scola, o público sente na própria pele os afetos dos personagens: 
compartilha do preço que Gianni paga em nome da fortuna, se identifica com 
as injustiças que Antonio sofre no trabalho e suas sucessivas perdas no amor, 
com a busca incansável de Nicola por reconhecimento, as dificuldades do povo 

4 Amós Oz (2004) faz referência a um “exercício de tolerância” ao afirmar que a literatura conte-
ria “um antídoto ao fanatismo ao injetar imaginação em seus leitores” (p. 33).
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em conseguir vagas para os filhos nas escolas públicas... Enfim, este é um filme 
que emociona, e demanda um tempo de parada para reflexão. Não há como 
ficar indiferente a esta obra.

Por fim, faço coro com Nicola: “o cinema deveria ser ensinado nas escolas!”.

Maio de 2017

Patrícia Saceanu
psaceanu@hotmail.com

Rio de Janeiro - RJ - Brasil
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