A escuta do outro psiquico:
ecos e mudancas

Ana Maria Oliveira da Luz’

O filme A vida dos outros (Das Leben der Anderen, 2006), de Florian Hen-
ckel von Donnersmarck, por meio da histéria de suas personagens, instiga de
maneira desafiadora a reflexdo, a luz da psicanalise, acerca de algumas varia-
¢Oes do mal-estar na atualidade.

O filme narra a histéria de um agente da STASI, a policia politica da Re-
publica Democratica Alema (Alemanha Oriental), chamado Gerd Wiesler,
que se envolve em um servico de escutas clandestinas no apartamento de um
casal pertencente a cena cultural de Berlim Oriental: o escritor Georg Drey-
man e a atriz Christa-Maria Sielan. Pouco a pouco, Gerd vé-se envolvido com
a historia da vida de Georg e Christa, o que vem a implicar, como veremos, em
varios desdobramentos.

A atmosfera da pelicula passa-se no século passado, décadas de 1980 e
1990. Ou seja, antes e depois da queda do Muro de Berlim. Meu olhar - revelo
desde ja - enquadra o pano de fundo dessa cinematografia: uma nagao dividi-
da, com um tecido social humano igualmente dividido; dividido por uma po-
licia repressora, pois um dos lados da populagao aceitava o regime de forgas, e
o outro se opunha a ele.

Neste trabalho, trato também de uma divisdo, porém de uma divisiao no
interior da subjetividade de um individuo. Assisti ao filme realgando uma das
ferramentas psicanaliticas — a aten¢ao flutuante —, lancando meu olhar sobre
os afetos nas variagdes da experiéncia humana. Deste modo, proponho como
eixo de leitura as mudangas subjetivas.

" Psicanalista, membro efetivo do CPR] e s6cia da FLAPPSIP, especialista em Psicologia Clinica
pela PUC-Rio e em Satide Mental pelo IPUB-R].

25



UM OLHAR PARA 0S AFETOS 0 ANA MARIA OLIVEIRADA LUZ

Observando os dois protagonistas, o escritor Georg e o capitido Gerd, re-
construi-os nos meus devaneios como duas facetas de uma unidade de um
funcionamento psiquico; criei, assim, uma nova personagem: Georg Gerd.

Uma curiosidade: ao pesquisar o significado dos seus nomes, descobri
que “Georg” é “agricultor”, o que cultiva a terra, enquanto “Gerd” é a “forta-
leza”. E o que isso quer dizer? Que é nesta jun¢do que, a0s poucos, como ve-
remos, desenvolve-se uma empatia e uma identificagdo entre as duas
personagens.

O escritor Georg (veremos mais adiante com mais especificidade) é aque-
le que cultiva seus recursos internos, que semeia novas produgoes artisticas.
Ele vive de acordo com a vida que cria, tanto na seara afetiva, quanto na artis-
tica, na ideoldgica e na sociopolitica. E sublima sofisticadamente, porém toda
a intensidade dessa verve emocional - sua inspiracio e entusiasmo - é produ-
zida silenciosamente. Silenciosamente, porque seu celeiro de provisdes dese-
jantes é perseguido pela sombra de um regime, que funciona como um
superego controlador e cruel.

Gerd significa fortaleza, e de fato, como exibido no filme, ele é um capitao
duro, afastado dos afetos, obediente e servil as ordens superegoicas. Tornou-se
rigido devido a posi¢ao que ocupa na linhagem militar, em constante estado de
“sentido!” - mas sem sentir. Frio, sua distancia em relagido ao proximo é man-
tida por um muro invisivel, que s ele sabia haver ao seu redor - sua muralha
impenetravel.

Ao propor um unico sujeito psiquico, quero dizer que o filme trata de
uma unidade clivada e de como esse corte vertical vai-se tornando poroso,
penetravel, com vasos comunicantes entre os distintos modos de funciona-
mento mental, os do escritor Georg e os do capitdo Gerd. Diante disso, pri-
vilegio a queda de outro muro, que ndo o de Berlim - o muro da clivagem
entre as duas facetas desse mesmo sujeito psiquico, por mim concebido, que
nao tém acesso um ao outro.

O filme narra a histéria da aproximagao entre o capitdo Gerd e o escritor
Georg e suas preciosas consequéncias, sendo a mais notavel delas a derrubada
do muro: o surgimento da humanizagio do capitdo Gerd. E fascinante como A
vida dos outros mostra, de maneira contundente, a fortaleza tornando-se um
campo cultivavel.

A esta altura, fago uma analogia entre a queda (castragdo) dos muros in-
ternos psiquicos de Georg Gerd com a do muro externo de Berlim; e a fago
porque no filme ha uma frase, dita por uma personagem secundaria (o minis-
tro) ao escritor Georg, que me indicou este caminho: “O seu amor pela Huma-
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nidade... e vocé acreditar que as pessoas mudam... ndo importa que vocé repita
isso nas suas pecgas, mas as pessoas ndo mudam’”. Definitivamente, trata-se de
uma frase provocadora, face a praxis de alguém que se propde a escutar o de-
sejo, a verdade de um sujeito.

O capitdo Gerd é o dono das certezas, a fortaleza, cuja posicao secreta,
enquanto escuta a vida dos outros, responde, como ja disse, a um comando
(superegoico) do sistema/governo entdo vigente, o qual acreditava, de fato,
poder controlar a todos - sua ordem era: “saber de tudo” (STASI). Sua face
tem uma expressao gélida, seus musculos parecem petrificados; seus afe-
tos, amarelecidos. A casa de Gerd espelha com clareza seu mundo interior,
contendo apenas utensilios e moveis; estes, de cor neutra, com a finalidade
unica de suprir as necessidades basicas — dormir, comer, habitar -, sem
pessoalidade.

Sublinho que néo se trata aqui de dar um diagndstico psicologico, e sim
de sinalizar um enrijecimento, de carater obsessivo. E, também, de questio-
nar como o olhar do outro pode adjetivar essa impessoalidade. Em determi-
nada cena do filme, um menino, que representa a voz dos cidaddos da parte
oriental da cidade, qualifica aqueles que trabalhavam para a STASI como
homens maus.

O escritor Georg era dramaturgo, pianista, pacifico, passivo/submisso,
afetuoso, de sublimagcao sofisticada — sua casa era habitada pelas artes da lite-
ratura, do teatro, da musica classica, do amor. Seus posicionamentos eram
contrarios as regras burguesas, ficando inclusive sugerida a ideia de que ofere-
cia favores sexuais aos homens do governo, para nio entrar na lista negra;
mesmo assim, sua casa era vigiada. Ele se correspondia com pessoas no lado
ocidental e era amante da protagonista da sua pega teatral; cultivava os afetos,
0s amigos, as artes, a plateia — de modo a sentir-se parte de um mundo de face
humanizada. Ao contrario dos membros da STASI, que buscavam saber de
tudo, ele buscava saber de nada, de modo quase ingénuo, pode-se dizer.

Se o capitdo Gerd havia construido um grande muro para proteger-se dos
afetos, o escritor Georg, por sua vez, ndo construiu muros algum para prote-
ger-se de inimigos rochosos.

Ap0s esta breve apresentacdo das formas de estar do capitio e do escritor,
passo a tratar da dindmica de contato entre uma faceta e a outra, que se revela
por meio de alguns sinais. O olhar do capitdao Gerd me captura, ao ponto de o
meu olhar atravessar a tela e observar mais de perto a janela entreaberta para
a alma transparente do capitdo, por meio das suas expressdes.
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Ao ser convidado para ir ao teatro, o capitio Gerd da a impressao de
que, ao ouvir a palavra “teatro’, esta entra no seu dicionario psiquico como
um pedago de um mundo externo estranho a ele - pois ele meneia a cabega,
como quem diz: “Teatro? Eu? Poderia mesmo, eu, refém de um olhar invasi-
vo, secreto para o outro, estar autorizado a viver um mundo ficcional, reple-
to de emocdes e sentimentos, e apenas me deleitar com isso e ndo coletar
informacgoes?”.

Com toda a certeza, ndo ¢ da noite para o dia que o seu enrijecimento
afetivo se desfaz. Durante a pega, assiste-se a um Gerd dividido entre o Capitdo
e a propria individualidade. A peca é encenada exclusivamente por mulheres,
que interpretam operarias que trabalham de modo robotizado, até que a per-
sonagem Marta, protagonizada por Christa, desmaia e tem uma visao: “O seu
Arthur estd morto’, comunica; e continua, afirmando que “O seu Arthur esta
morto por conta de ter sido esmagado pela poderosa roda..”.

No contexto da pega, o capitdo Gerd da um primeiro sinal da mudanga de
um olhar gélido para um olhar de encantamento, ao constatar, ao que parece,
que mulheres nao sdo cinza, sem vida: elas se movem, choram, desmaiam, lu-
tam, tém voz, amam, tém visdes, cores... Percebe-se que entio o capitio Gerd
pode incluir na sua fortaleza um feminino - Christa -, revitalizando o desejo.
Por outro lado, ao ouvir “esmagado pela poderosa roda’, o olhar de encanta-
mento passa para a ser de suspei¢do. A seguir, olha o nome da pega, Faces do
amor. “Faces do amor?” O que seria isso? Seu olhar entdo se divide entre o
interesse nesse questionamento e o apego a posi¢ao de capitao. Mais ainda, ao
término da peca, o capitdo Gerd vé a atriz Christa ser abracada pelo autor,
Georg, seu amante, e seu olhar continua sendo de curiosidade e novidade.
Contudo, acaba preferindo ater-se a posi¢do de capitdo da escuta da vida do
escritor. Convence o professor do Centro Cultural da STASI que Georg merece
ser vigiado e se oferece para cuidar disso, pondo-se, em seguida, no encalce do
escritor.

Nesta busca, o capitdo ndo sabia que habitava nele o Georg dos afetos. E
claro que o olhar e o ouvir do capitio Gerd ndo funcionavam em nome de
um simples relato da vida do outro: sem que ele soubesse, iam na diregdo do
seu proprio sentir. Chamo seu olhar de surpreso, quando ele se defronta com
a rotina do escritor Georg, plena de encontros, de enlaces com a vida do
mundo: quando o escritor para na rua, para jogar bola com meninos, carrega
uma caixa de alimentos naturais e coloridos; e ao chegar em casa, ha uma
mulher & espera, para abra¢a-lo - em mais um abrago a que o capitdo assiste;
e, além de assistir, sente. Em outro momento em que o escritor Georg ea
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atriz Christa abracam-se, o capitio Gerd esta no seu posto de escuta e, ao
ouvir o abraco do casal, permite-se sentir aquele momento como se também
ele estivesse sendo abracado. Fecha os olhos, para a sensagédo se tornar viva.
E enternecedor assistir a essa ideia no capitio Gerd da possibilidade de en-
contro com um outro.

Essa descoberta — vamos trati-la assim —, tal como acontece na vida do
Infans, em algum momento implica a desilusdo da existéncia do triangulo edi-
pico. E um encontro com a cena primaria, que se por um lado castra, por outro
lado deslancha o desejo. E o despertar do desejo — expulso do paraiso - faz
com que o capitdo Gerd se encontre com uma prostituta. No entanto, essa ex-
periéncia ndo o satisfaz, ele queria mais e mais pele psiquica tocada, e a prosti-
tuta ndo pode oferecer o que ele desejava — um tempo maior para sentir um
abrago investido de afeto, carinho, parceria. A cena é, a um s6 tempo, como-
vente e triste.

Aos poucos, os pedagos de concreto dessa fortaleza vdao-se quebrando
e cruzando as fronteiras que separavam Gerd do seu lado Georg. As pala-
vras e vida do escritor Georg tocam as pulsdes de vida do capitdo Gerd, e
este passa a sentir e buscar o que era seu, nao obstante ele parecesse distan-
te e alienado.

Ele desenha no chao a planta da casa psiquica do escritor Georg — poderia
falar, aqui, de divisorias psiquicas? Mas ainda estd do lado de fora da interiori-
dade de Gerd. Aos poucos, adentrando na casa do escritor Georg, descobre
que uma cama ndo serve s para dormir, mas para sentir os abragos, o sexual,
o amor... Toma de assalto um livro de Brecht e se delicia: nem toda leitura con-
tém ensinamentos sobre controle.

Por meio da vida do escritor Georg, o capitdo Gerd comega a cultivar a
sua terra psiquica. Talvez, até, entendendo a si mesmo como um homem
bom, a partir do momento em que escuta Georg, em homenagem ao amigo
que havia se suicidado, tocar a partitura de uma composi¢ao que havia rece-
bido dele, a Sonata para um homem bom. O escritor Georg, ao tocar e ouvir
essa sonata, replica Lenin, ao escutar a Appassionatta de Beethoven: “Se eu
continuar a ouvi-la néo levo a cabo a revolu¢ao” A Sonata para um homem
bom produz homens bons. O capitio Gerd se deixa enlevar pela musica e,
quando ela termina e ele ouve o escritor dizer que “Sé homens bons a apre-
ciam’, espanta-se: “Homens bons? Nao conhecia a possibilidade de ele se ver
como um deles”.

Enfim, um pacote de afetos em Gerd comega a descongelar, e esse homem
bom passa a dividir o seu muro com o escritor Georg e a protegé-lo. Se, de al-

29



UM OLHAR PARA 0S AFETOS 0 ANA MARIA OLIVEIRADA LUZ

gum modo, Georg ndo tinha seus muros, a morte do amigo atravessou-o de tal
maneira, que a dor da perda fez o escritor comegar a enxergar o mundo que o
circundava, para além da sua vida de artes e amores. Seu tom de protesto ao
regime faz-se presente e vibra — penso que essa manifestagdo tenha sido a pri-
meira em tom maior — ao saber que pode transgredir esse regime, enviando
seu artigo para o lado ocidental. Outra morte ocorre e faz o escritor Georg
chorar - a do seu amor.

Passa-se o tempo, o muro de Berlim cai, e o capitdo, ao saber da noticia,
fica estarrecido - na vida, tem-se ou nao se tem controle sobre tudo? Ele nao
ocupava a posi¢ao daquele que sabia de tudo? Apesar de que o capitdo havia
sido destituido do seu posto de escuta da STASI, por ter ajudado ao escritor,
e passado a trabalhar na abertura de cartas, um trabalho mecanico. O muro
de Georg Gerd, sem embargo, também ja havia caido, sem que eles houves-
sem se dado conta disso. Certamente, ¢é dificil o sujeito assumir mudangas: é
necessario um tempo de identificagao com o estranho que nos habita até que
ele se torne familiar - até o estranho desrecalcar, transpondo sua verdade
para o eu.

O tempo continua passando. Com a morte de Christa, morre também a
inspiragdo do escritor Georg e, com ela, as suas produgdes. Em cartaz restava
a mesma peca de sempre, Faces do amor, porém a sua face era de luto, de tris-
teza pela grande perda; aquilo que se presentificava nas artes era apenas uma
repeticao mortifera.

Até que Georg descobre que durante todo aquele tempo ele havia sido vi-
giado pelo sistema. Segue para O Centro de Pesquisa e Memorial, em busca do
relatdrio sobre si mesmo. E, tal qual como na psicanalise - s6 a posteriori —, o
escritor Georg vai tomando consciéncia das lacunas que nao estavam preen-
chidas; ou seja, da voz superegoica vigilante e cruel, que estava incrustada den-
tro da sua propria casa.

Mais tempo se passa, e esse tempo possibilita uma espacializacdo psiquica,
em que a criagdo é cultivada, as defesas se regulam, e ele, com coragem, procu-
ra conhecer o capitiao Gerd - seu muro protetor e camplice. Mas ha distancia,
ainda. O escritor apenas vé o capitdo, mas nao se aproxima. Mais tempo se
passa, e o filme mostra o capitio Gerd caminhando pela rua e passando por
uma livraria chamada “Karl Marx”, em cuja vitrina estava exposto o retrato de
Georg, junto ao anuncio do langamento do seu novo livro, Sonata para um
homem bom.

Gerd - sublinho que, aqui e agora, para nomea-lo, dispenso o titulo de
capitdo - entra na livraria e, ao abrir o livro, vé que este havia sido dedicado

30



A ESCUTA DO OUTRO PSIQUICO: ECOS E MUDANCAS

a ele. O sorriso aparece - afinal, o sorriso nao é algo que s6 o humano pode
expressar? Georg, ndo a toa — penso eu - lanca sua obra literdria em uma li-
vraria que leva o nome de um representante dos seus ideais, um revoluciona-
rio socialista.

Georg Gerd, uma fortaleza cultivavel na terra dos afetos — que poderia,
agora, retrucar para a figura de autoridade, que encontrara na cena da festa:
“Perdoe-me, Senhor Ministro! A histdria anda e as pessoas mudam!”.
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