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No texto a seguir, é feita uma aproximação entre as reflexões de Nietzsche 
a respeito das “verdades” que criamos em nossa busca de certezas nas 
mais diversas áreas do conhecimento e as ideias de Bion sobre a maneira 
como utilizamos a teoria para compreender o que está acontecendo com 
nosso paciente. A partir desse paralelo, são tecidos alguns comentários 
críticos sobre os diversos tipos de afirmativas presentes na prática 
psicanalítica e o papel do sonho e da arte na convergência entre os dois 
elementos do binômio verdade-mentira.
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1. Animais espertos inventam o conhecimento

De um modo quase debochado, Friedrich Nietzsche (1873) assim inicia seu 
demolidor ensaio a respeito dos conceitos de verdade e mentira:

Era uma vez, em algum canto remoto do universo, cintilando entre inúmeros 
sistemas solares, uma estrela em que animais espertos inventaram o 
conhecimento. Foi o minuto mais arrogante e hipócrita da “história mundial”: 
mas, de todo modo, foi apenas um minuto. Depois de alguns suspiros da 
natureza, a estrela esfriou e congelou, e os astuciosos animais morreram. 
Alguém poderia inventar essa fábula e, mesmo assim, não teria ilustrado 
suficientemente o quanto é lamentável, frágil e fugaz, quão sem sentido e 
arbitrário, o intelecto humano [...] apenas seu dono e criador o considera tão 
solenemente, como se ele fosse o eixo em torno do qual girasse o mundo 
(posição 4728 a 4736).

Ao longo do texto, Nietzsche terá oportunidade de argumentar que, em busca 
de certezas nas mais diversas áreas do conhecimento, criamos “verdades” cujos 
enunciados muitas vezes não passam de enganos ou ilusões, falsificações afastadas 
da realidade. Levando esse raciocínio às últimas e hiperbólicas consequências, o 
filósofo sugere que nós, humanos, que tanto nos orgulhamos de nossas verdades, 
mentimos para viver. Nietzsche, que já foi qualificado como um dos mestres da 
suspeita (os outros dois são Marx e Freud), faz um impiedoso alerta com relação 
ao caráter dissimulador do intelecto humano: somos ávidos por criar “verdades” 
e demonstrá-las para nos tranquilizarmos e sobrevivermos psiquicamente. 

Nessa reflexão extremada, os mitos e as religiões, com suas poderosas e 
sedutoras narrativas, são as mais grosseiras mentiras produzidas pelo homem. 
Seguem-se a filosofia e a ciência, tentando ordenar, através de sistemas teóricos 
tantas vezes calmantes e até anestésicos, o aflitivo vazio de ignorância a respeito 
do mundo que nos cerca e de nossa natureza íntima.

2. Nada mais inconcebível que um instinto de verdade

Logo após esses primeiros parágrafos, Nietzsche (1873) fere nossos ouvidos 
bionianos – tão encantados com a melodia que descreve a verdade como alimento 
do psíquico – ao declarar que, em função do alto grau de desenvolvimento da arte 
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do disfarce e do amor à vaidade, “[...] quase nada é mais inconcebível do que o 
aparecimento, nos homens, de um instinto de verdade honesto e puro” (posição 
4744 a 4751).

A partir de tal introdução, sustentará, ao longo do texto, que o efeito mais 
comum das operações do intelecto é a ilusão de que mantemos algum contato com 
a verdade essencial da natureza. De maneira impiedosa desconstrói a imagem do 
homem, e o coloca em sua triste e desvalida condição de animal frágil e fugaz sobre 
a face da Terra, tentando tirar o máximo de suas efêmeras e tantas vezes absurdas 
décadas de existência, e dando algum significado, mesmo que enganoso, a elas. 
Para o filósofo, essa arte da dissimulação tem o objetivo de criar uma cortina de 
fumaça, ocultando o fundo trágico da existência, para continuar vivendo.

E, acrescenta: só conseguimos manter o engodo de que possuímos uma 
verdade em função do nosso talento de negar a existência de detalhes que diferenciam 
um acontecimento do outro; e toda a generalização implica em postular igualdades 
e identidades entre fenômenos que são distintos em suas características íntimas. 
Todo conceito que possua algum grau de abstração, Nietzsche (1873) sustenta, 
foi formado “[...] a partir do abandono arbitrário das diferenças individuais e do 
esquecimento daquilo que as distingue entre si” (posição 4803). Ou seja, tendemos 
a omitir detalhes na ânsia de generalizar e unificar. Exemplifica comentando que, do 
mesmo modo como criamos o conceito folha desprezando as diferenças que uma 
folha tem de outra, urdimos o conceito honestidade desatendendo aos contrastes 
que uma ação honesta e suas motivações têm com outra ação honesta e suas causas. 
Poderíamos acrescentar, reforçando esse raciocínio, o quanto são confusas nossas 
distinções entre o que é moral e o que é ético, embora saibamos descrever várias 
ações que podemos qualificar como éticas ou morais, sem que necessariamente 
consigamos conceituá-las.

3. Catedrais de conceitos sobre areia movediça

Mais adiante, Nietzsche (1873) descreve a verdade como 

[...] um somatório de relações humanas que foram intensificadas poética e 
retoricamente, deslocadas e embelezadas, e que, depois de um longo uso, 
parecem ao povo estabelecidas, canônicas e unidas. Verdades [...] são ilusões 
que esquecemos que são ilusões, metáforas que se tornaram esgotadas 
e perderam suas forças, moedas que perderam sua imagem e são agora 
consideradas como metal, não mais como moedas (posição 4813).
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Seguindo em seu ensaio demolidor, Nietzsche considera o homem um 
poderoso gênio da construção (Idem, posição 4841), pois consegue erguer catedrais 
de conceitos sobre fundações tão movediças. Ironicamente, compara o pensador 
nas diversas áreas do conhecimento ao sujeito que esconde um objeto atrás de uma 
moita, e depois o procura e rejubila-se ao encontrá-lo exatamente onde escondeu. 
“Do mesmo modo que os astrólogos”, diz ele, “que consideram as estrelas a serviço 
dos homens e as relacionam com sua felicidade ou seu sofrimento, tal pesquisador 
considera o universo em conexão com os homens... [esquecendo] que as metáforas 
originais da intuição são já metáforas, e as toma pelas coisas mesmas” (Idem, 
posição 4850 a 4859).

Linha a linha, Nietzsche (1873) segue despedaçando nossas certezas a 
respeito das definições que criamos e de suas limitações para compreender o 
que de real e verdadeiro está acontecendo à nossa volta: “Do mesmo modo que 
a abelha constrói as células de sua colmeia e logo as preenche com mel, assim 
a ciência trabalha incansavelmente no seu grande pombal de conceitos que é o 
cemitério das intuições” (posição 4906). Tal expressão, cemitério das intuições, 
é incrivelmente dolorosa. Um grito com relação ao quanto o uso dessa moeda 
gasta das suposições repetidamente vazias impede a criatividade e o contato com 
a natureza mais essencial do mundo à nossa volta e do sujeito que somos.

Não interpretamos a natureza, mas aplicamos as teorias que temos a 
respeito do mundo antes de sair a percorrê-lo. Ou seja, criamos e preenchemos 
compartimentos especulativos, e depois abarrotamos o ambiente de significados 
segundo “verdades” que, previamente, condicionam o olhar que temos a respeito 
dele. Nietzsche não está negando o valor das teorias que os grandes pensadores 
construíram ao longo da história da civilização. Está apenas alertando com relação à 
pressa de aplicar o que supostamente já conhecemos quando recorrermos toda hora 
ao nosso variado pombal de conceitos. Qualquer semelhança com as ideias de Bion 
a respeito de memória e desejo, como veremos a seguir, não é mera coincidência.

4. Agora, a psicanálise

Chegado ao finício do ensaio de Nietzsche – o neologismo, de tradução de 
Donaldo Schüller (Joyce, 2003), cabe para marcar o quanto as reflexões expostas em 
Verdade e mentira num sentido extramoral retornam e retornam ainda que terminada 
a leitura –, é necessário revelar que resisti muitas vezes a aplicá-lo imediatamente 
à teoria psicanalítica. Mesmo considerando que muitas vezes Nietzsche exagere a 
dose de descrença e suspeita – e chegue quase a menosprezar o inestimável valor 
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da captação das semelhanças além das aparências e do fato selecionado, resultantes 
de uma útil e seletiva negligência das desigualdades na construção das teorias –, 
é inegável que suas ideias constituem um eficiente alerta contra o uso automático 
de conceitos precedendo, no nosso caso, a experiência clínica. E é nesse ponto que 
Bion está muito próximo dele. Em diversos momentos, me perguntei o quanto Bion 
conhecia e nutriu-se desse texto, tamanhas são as semelhanças entre o que diz o 
filósofo alemão e o que escreve o psicanalista inglês. Recusei-me, no entanto, a 
antecipar aproximações. Resolvi concluir a resenha para, só então, abrir a porta 
na qual Bion batia impaciente.

Ao aproximarmos esses questionamentos feitos por Friedrich Nietzsche 
com as ideias de Wilfred Bion, lembramos que o mesmo modelo da moeda gasta, 
utilizado por Nietzsche, foi referido por Bion quando se reportava às definições 
psicanalíticas que, depois de um longo uso, perdem a profundidade e o frescor 
originais e são repetidas mecanicamente. Esse paralelo ajudou-me a construir a 
linha de raciocínio que pretendo adotar no ensaio: a maneira como utilizamos a 
teoria para compreender o que está acontecendo com nosso paciente. Quantas 
vezes, por exemplo, nas discussões de material clínico, ouvimos os presentes 
referirem-se à função-alfa, ou a elementos-beta, ou a O – conceitos que Bion 
criou propositadamente não saturados, evitando assim qualquer penumbra de 
associações – como se todo mundo soubesse bem o que ele quis dizer ou estivesse 
falando na mesma coisa. Com isso, quero ressaltar que, no meu texto, não reportarei 
resistências, silêncios, lapsos, ilusões, falsidades e mentiras presentes no material do 
sujeito que nos consulta. Vou me dedicar, isto sim, às verdades, ilusões e mentiras 
presentes em nossa escuta e em nossas teorias a respeito dos fenômenos mentais.

Em primeiro lugar, reconhecemos que é muito duro o questionamento de 
Nietzsche, pois sabemos o quanto os seres humanos dominam o mundo por sua 
capacidade de interconexão através das narrativas orais e escritas capazes de tecer 
uma rede intersubjetiva de significados.  Como lembra Harari (2015), o sapiens 
foi capaz de criar “[...] uma teia de leis, forças, entidades e lugares que existem 
unicamente em nossa imaginação comum. Essa teia permite apenas aos humanos 
organizar cruzadas, revoluções socialistas e movimentos de direitos humanos” 
(p. 156). Poderíamos acrescentar às cruzadas, às revoluções e aos movimentos 
sociais as teorias que sustentam as instituições psicanalíticas como um todo e a 
cada processo psicanalítico em particular, nos relatos de vida, factuais ou não, que 
construímos com nossos pacientes.

Não podemos esquecer que as malhas de noções sistematizadas em nossas 
teorias constituem um conjunto de convenções simbólicas válidas em um período 
da história da psicanálise, mas que podem perder seu valor poucas décadas depois, 
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quando nova onda de teorias dominar o cenário. Como diz Harari (2015), no 
decorrer da evolução de uma ciência um tecido de significações

[...] se desfia e uma nova teia estende-se em seu lugar. Estudar história 
significa observar a tecedura e o desfazimento dessa teia e dar-se conta 
de que o que parece ser o que há de mais importante na vida de alguém 
em determinado período torna-se para seus descendentes algo totalmente 
desprovido de significado (p. 152-153).

Para tornar mais contundente essa reflexão, precisamos lembrar o quanto as 
redes de sentidos elaboradas e mantidas por tais teorias podem ser aprisionadoras. 
Basta recordar a observação da professora Maria Luiza Ritzel Remédios (2010), 
lembrada na dedicatória deste artigo, a respeito da Máquina infernal, de Jean 
Cocteau (1934), em que o sujeito, submetido a um traçado transgeracional, está 
impedido de sonhar seus sonhos. Seu destino já está determinado por forças que o 
antecedem. Cocteau (Idem) chega a referir-se a essas forças, nas tragédias gregas, 
como “[...] uma das mais perfeitas máquinas construídas pelos deuses infernais para 
a humilhação matemática de um mortal” (p. 13). No tema que estou abordando, 
as ilusões teóricas personificam esses deuses infernais que determinam ou, no 
mínimo, sugerem o que podemos e o que não podemos pensar.

Conseguimos, no entanto, atenuar o radicalismo de tais afirmativas pensando 
que essas teias de significado abandonadas – do mesmo modo que o geocentrismo 
cedeu passo ao heliocentrismo científico – passam a ter um valor histórico, e que as 
novas redes de significação simbólica só puderam ser construídas a partir do alicerce 
proporcionado por inexatidões provisórias. E lembrar que as ficções científicas 
que criamos e divulgamos através da escrita e das comunicações em congressos 
foram valiosas na qualidade de códigos e princípios compartilhados e passados 
de uma geração para outra. O problema surge quando, nessa passagem, em vez de 
manter seu potencial criativo, os conceitos transformaram-se na moeda gasta citada 
anteriormente e são repetidos de modo mecânico. Relembrando o propósito deste 
ensaio, perderam seu valor aproximativo com a verdade e transformaram-se em 
mais um nicho do cemitério de intuições alegado por Nietzsche. Tanto Nietzsche 
quanto Bion estão se referindo ao problema das falácias do pensamento já elencadas, 
na história da filosofia, por Aristóteles (falácias de reificação ou concretização), 
passando por William James (falácia do psicólogo), quando descrevem o erro de 
tratar uma ideia como se fosse uma coisa, ou o seu ponto de vista como se fosse 
o fato mental que está reportando. 

Nesse mesmo sentido, Bion está permanentemente advertindo para que 
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essas ficções que criamos não se tornem verdades das quais não arredamos o pé. 
Por isso, a leitura de Nietzsche e a obra de Bion causam impacto em qualquer 
analista que entre em contato com elas. Isso leva, de imediato, à reflexão do quanto 
é difícil, na prática analítica do dia a dia, despojar-se das ilusões proporcionadas 
por nossas teorias prediletas e adotar uma verdadeira posição sem memória e sem 
desejo (Bion, 1967). Falamos nisso todo dia, mas realizá-lo com naturalidade talvez 
só fosse possível para um Bion, que era visceralmente avesso a afirmativas, ou, 
como o imagino, a um Sócrates no prazer do diálogo.

5. Ferindo ouvidos bionianos

Na sessão dois falei mesmo em ferir ouvidos bionianos? Compreendi, 
ao longo da escrita deste texto, que as ideias de Nietzsche não machucariam os 
ouvidos do próprio Bion. Até me pergunto, como já disse anteriormente, o quanto 
Bion conhecia este ensaio do filósofo alemão, ou se chegou onde chegou de modo 
independente ao incorporar os pensamentos sem pensador que estão à nossa volta 
aguardando-nos com paciência. Em Atenção e interpretação, Bion (1970) já nos 
alertava sobre o quanto esquecemos que o dom da palavra “[...] foi elaborado 
tanto com o propósito de esconder o pensamento, por meio da dissimulação e 
da mentira, quanto com a finalidade de elucidá-lo ou comunicá-lo” (p.3). Com 
relação à abordagem quase impiedosa de Nietzsche, o único alívio proporcionado 
por Bion é a criação – entre as categorias extremas de “verdade” e “mentira” – das 
afirmativas que possuem a natureza de falsificações (no inglês original, ele utiliza 
as expressões false e falsehood). Essas se devem ao conhecimento insuficiente e 
sempre aproximativo a respeito de qualquer assunto que estudemos, mas não têm, 
diferentemente da mentira, a intenção de enganar. Elas são apenas afirmativas 
incompletas. Para enriquecer a discussão, é preciso lembrar que a palavra alemã 
Lüge, utilizada por Nietzsche no título de seu ensaio, Über Wahrheit und Lüge im 
aussermoralischem Sinn, pode ser traduzida tanto como “mentira”, quanto como 
“falsidade”, o que acercaria mais ainda o texto do filósofo alemão com as ideias 
do psicanalista inglês.

Aqui é necessária outra advertência: como as palavras falsificações e falso 
aproximam-se, em português, do conceito de mentira – através de suas ressonâncias 
com algo desleal e dissimulado, com insinceridade e traição – seria preferível 
traduzir o falsehood bioniano não por afirmativas falsas, mas por afirmativas 
inexatas, incompletas ou parciais; assim expressando o conceito que Bion quer 
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transmitir: de um conhecimento que é válido, mas passageiro, necessariamente 
incompleto.

Aliás, são muito esclarecedores, nesse mesmo sentido, os estudos de 
Bianchedi (1993), Bianchedi e colegas (2000), depois incrementados por Grotstein 
(2007), quando criam categorias entre Verdade e Mentira ao longo de um gradiente. 

Verdade (com V maiúsculo) é a Verdade Absoluta, inacessível, platônica, 
a Coisa-em-si do mundo das ideias, relacionada a uma Realidade Última, O, um 
domínio inalcançável pelo conhecimento humano. → verdade (com v minúsculo) 
é o resultado de operações de transformações da categoria anterior em uma 
verdade pessoal, emocional, subjetiva, que pode ser pensada, sentida e permite 
o crescimento mental, possibilita aprender com a experiência. → falsidade ou 
inverdade, expressão da verdade subjetiva e pessoal, é uma afirmativa que veicula 
um conhecimento insuficiente e aproximativo a respeito de qualquer assunto que 
estudemos, mas não possui, diferentemente da mentira, a intenção de enganar. É, 
apenas, uma afirmativa incompleta ou inexata já que não temos acesso à Verdade. 
→ mentira (com m minúsculo) é a mentira inconsciente dos mecanismos de 
defesa e não tem o intuito de iludir, apenas atenuar a dor tantas vezes dilacerante 
da verdade. → Mentira (com M maiúsculo) é a mentira consciente, deliberada, 
com o propósito de fraudar.

O gradiente assim concebido alivia nosso estudo do tema, pois se o extremo 
da Verdade é, de todo modo, inacessível, o outro extremo, o da Mentira, só é 
concebível nos casos de patologia de caráter do analista, o que restringe a questão 
a algo que escapa da nossa prática suficientemente boa do dia a dia e do escopo 
deste ensaio.

6. Finalmente, um pouco de clínica

A verdade sobre alguns acontecimentos da história de vida de cada um de 
nós provoca tanta dor ou vergonha, que só pode ser abordada “[...] oblíqua ou 
tangencialmente, devido ao seu ‘brilho cegante’” (Grotstein, 2007, p. 157). Brilho 
cegante soa até poético e não é tão horrível. Talvez a melhor expressão fosse: 
devido ao terror e à sensação de catástrofe que certas verdades causam. Podemos, 
então, acrescentar que nossa reserva com relação a essas verdades não acontece 
em função do literário brilho cegante, mas por causa da dor e da vergonha que 
nos provocam sua simples lembrança. Aqui, não estou me referindo a revelações 
desses acontecimentos para os outros. Nesses casos, também corremos o risco da 
condenação, da censura, do rechaço, do abandono. A análise representou tantas 
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vezes, para muitos, o único refúgio seguro. Sabíamos que nosso analista teria 
condições de ouvir nossos envergonhados relatos e não iria nos condenar ou 
abandonar. Faria o possível para compreender as motivações para termos agido ou 
deixado de agir de tal ou qual maneira. Buscaria, delicadamente, as circunstâncias 
de nossa vida na época.

Rilke (1923), na primeira das elegias compostas no castelo de Duino, entre 
1912 e 1922, fala a respeito da inutilidade de pedir, no auge do desespero, socorro 
aos anjos. Argumenta que, mesmo se um deles tivesse o coração tocado pelas 
súplicas e viesse nos acudir, sua forte, bela e ao mesmo tempo terrível presença seria 
tão deslumbrante, que nós, humanos, pereceríamos à sua simples visão. “Porque 
a beleza”, diz ele, “nada mais é que o começo do terror que ainda conseguimos 
suportar e tanto admiramos porque serenamente desdenha destruir-nos” (p. 2).

Penso que o mesmo ocorre com relação à verdade. Nossa relação com 
ela é sempre ambivalente. Ao mesmo tempo em que a buscamos, fugimos 
dela recorrendo às mais diversas estratégias. Daí a presença dos fenômenos 
resistenciais nas análises. Tanto por parte dos pacientes quanto dos analistas. 
É a essa mentira inconsciente dos mecanismos de defesa que a verdade, com v 
minúsculo, conceituada por Bianchedi e colegas, se refere. Aproveitando tais 
conceitos, podemos parafrasear o início da frase de Rilke: porque as inverdades 
que conseguimos pensar e transformar em palavras nada mais são que o começo 
das verdades que serão intoleráveis. Ou seja, suportamos as afirmativas verdadeiras 
até o ponto em que elas começam a doer. Expressando melhor: mesmo aquelas 
verdades que admitimos a duras penas e que conseguimos revelar aos nossos 
analistas no auge do desespero, são o que nossa memória e honestidade conosco 
mesmos alcançam. Enquanto escrevo isso, a frase de Bion (1970) retorna como 
um estribilho: “É muitas vezes esquecido que o dom da fala [...] foi elaborado 
tanto com o propósito de esconder o pensamento, por meio da dissimulação e da 
mentira, quanto com o propósito de elucidá-lo ou comunicá-lo” (p. 3).

Lembro aqui do professor Paulo Luis Vianna Guedes (1967), ao falar de 
pacientes do manicômio judiciário que, após terem cometido um crime horrendo, 
tornavam-se delirantes crônicos. No dizer de Paulo: “enlouqueciam para não 
enlouquecer de dor”. Não precisamos ir tão longe: guardando as devidas proporções, 
podemos nos perguntar o quanto, em maior ou menor grau, os mecanismos de 
defesa de nossa loucura neurótica sempre nos protegem do contato com a dor de 
uma verdade que seria insuportável.

Mas, como referi anteriormente, minha abordagem no presente texto não 
está predominantemente voltada para as mentiras dos pacientes. Foquei a questão 
da verdade nas teorias que utilizamos na prática clínica e que tem muito a ver 
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com os alertas que Bion nos faz e muito próximas das advertências de Nietzsche.
A expressão cemitério das intuições, referida na sessão três, é incrivelmente 

dolorosa. Um grito com relação ao quanto o uso repetido dessa moeda gasta de 
conceitos vazios impede a criatividade e o contato com a natureza mais essencial 
do sujeito. É contra isso que Bion está constantemente alertando. E essa é outra 
aproximação possível entre as concepções de Bion e as ideias de Nietzsche: o risco 
de interpretarmos não o paciente com sua psicanálise implicada em cada célula, 
mas aplicando as teorias que temos a respeito dele muito antes de sua entrada em 
nossos consultórios. Ou seja, criamos e preenchemos compartimentos teóricos, 
e depois – do mesmo modo que o homem que esconde algo atrás de uma moita 
e rejubila-se ao achá-lo precisamente onde escondeu – interpretamos o paciente 
segundo verdades que condicionam o olhar que temos a respeito dele. Bion não 
está rejeitando a importância das hipóteses que os teóricos anteriores da psicanálise 
construíram. Está apenas alertando com relação à pressa de aplicar em nossa prática 
o que supostamente já conhecemos.

7. A arte, porque a vida dói

Por isso, talvez, a arte não engajada seja tão fascinante. Ela transcende, 
em sua desnecessidade de explicações, todas as hierarquias que vão da Verdade à 
Mentira. Pertencem, a obra de arte e o fazer artístico, àquela categoria intermediária 
transicional, identificada por Winnicott (1951), que se situa entre interno e externo, 
realidade e fantasia:

A obra de arte está dentro e fora de nós, ela é nosso dentro ali fora. É isto 
que faz dela um objeto especial – um ser novo que o homem acrescenta ao 
mundo material, para torná-lo mais humano. [...]. Se a ciência e a filosofia 
pretendem explicação do mundo, esse não é o propósito da música, da poesia 
ou da pintura. A arte, abrindo mão das explicações, nos induz ao convívio com 
o mundo inexplicado, transformando sua estranheza em fascínio (Ferreira 
Gullar, citado por Morais, 2018, p. 41).

Ao ouvirmos uma peça musical comovente, estamos em contato com algo 
que não pertence a nenhuma das espécies sobre as quais discutimos nos capítulos 
anteriores. Simplesmente, ela é. Talvez seja o que tem mais potencial de nos fazer 
atingir o que Bion (1970, 1975) concebe como transformação em O. Algo que toca 
intimamente, ainda que não possa ser justificado intelectualmente. Nesse sentido, 
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a arte talvez proporcione momentos fugazes de um estado mental em que o ser 
humano entra em contato com as raízes de seu ser, sem preocupar-se (para citar o 
espectro completo de Bianchedi & Grotstein) com Verdade, verdade, inverdade, 
mentira ou Mentira. Em função dessa não necessidade de distinguir as categorias 
que tanto nos ocuparam, Frederico Morais, com muita propriedade, introduz seu 
livro sobre definições e conceitos de arte, comentando o quanto ironizam com o 
artista em seu papel de falsário e mentiroso profissional, e do quanto devemos 
duvidar do que um artista diz sobre sua obra. Provavelmente, ele inventará uma 
nova ficção. Duvidem do que ele diz, acreditem apenas no que ele faz.

É interessante que a mesma sensação que sentimos no contato com a obra 
de arte, estou tendo ao escrever esta parte do ensaio: certo alívio prazeroso. Que 
ótimo não precisar ocupar o tempo em saber se aquilo que está ali é verdadeiro ou 
mentiroso, real ou fantástico, fático ou ficcional. Uma obra de arte simplesmente é 
aquilo que está ali. Esta postura nos propicia entrar no estado emocional criativo 
que Fellini descreve sinceramente (!) em Eu sou um grande mentiroso (1994): 
“Para mim é muito mais fácil acreditar em tudo. Não acreditar me cansa; é como 
bloquear-se, construir barreiras, limites. Enquanto acreditar pertence a esse 
sentimento vago e fundamental no qual me reconheço” (p. 25).

Sob o ponto de vista afetivo, a autoria, as motivações e intenções de quem 
produziu a obra de arte não mais importam. Interessa o que ela nos provoca em 
termos de impacto estético. Nesse sentido, é muito boa a resposta dada à pergunta 
a respeito da existência de Homero. Não sabemos se Homero existiu; sabemos que 
existem duas obras, a Ilíada e a Odisseia, que nos emocionam até hoje, criadas 
por um homem ou vários homens e mulheres, que chamamos Homero. Quando 
ouvimos falar que a arte existe para tornar a vida suportável, talvez seja em 
função desse desafogo que ela nos proporciona com relação aos esforços de uma 
definição precisa. Como queria Hegel, a arte se desenvolvendo com uma função e 
um propósito de conciliação dos contrários. Por isso, tantos artistas se manifestam 
em relação à arte como um alívio que torna a existência suportável, porque sem ela 
“[...] a vida seria torpe, brutal existir” (Read, citado por Morais, 2018, p. 22), ou 
como diz Iberê Camargo: “Eu não nasci para brincar com a figura, fazer berloques, 
enfeitar o mundo. Eu pinto porque a vida dói” (Citado por Morais, 2018, p. 22).

A magia inerente à arte existe exatamente por esse desfazimento das 
categorias evidenciadas por Nietzsche e denuncia, ao gosto do filósofo, o quão 
lamentável, frágil e fugaz, quão sem sentido e arbitrário, o intelecto humano. 
Suzane Langer, nessa mesma linha, compreende a ilusão como um importante 
princípio na arte: “[...] na verdade é um princípio cardial. Nas artes, a ilusão não 
é pretexto ou engano, nem melhoramento do natural ou evasão da realidade. A 
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ilusão é a substância da arte [...]” (Citada por Morais, 2018, p. 37).
Acho um bom modo de conduzir este ensaio à sua conclusão, pois na escuta 

psicanalítica característica da postura mental preconizada por Bion, a preocupação 
imediata em definir se o que está sendo contado é verdade ou mentira, só perturbaria 
nossa aproximação com a essência do relato do paciente. Muito útil a ideia de 
Meltzer (1984), quando desaconselha que os analistas tentem traduzir o sonho 
do paciente como numa tradução de uma língua estrangeira. Recomenda que, 
lembrando o aforismo de Bion, se aproximem dos sonhos sem memória e sem 
desejo, escutando o paciente e observando a imagem que surge em sua própria 
mente:

Poderíamos afirmar, consequentemente, que deixa [o analista] que o paciente 
evoque nele um sonho. Este sonho, claro, será seu [do analista] e estará 
formado pelas vicissitudes de sua própria personalidade. Mas, depois de tudo, 
é de supor que os anos de experiência no divã [...] tenham-lhe proporcionado 
certo virtuosismo na linguagem de seus próprios sonhos. Desde esse ponto de 
vista poderíamos imaginar que toda a tentativa de formular uma interpretação 
de um sonho de um paciente, implicaria um preâmbulo tácito: “Enquanto 
ouvia seu sonho, tive um sonho que, em minha vida emocional significaria 
o seguinte, que gostaria de compartilhar com você com a esperança de que 
proporcionará alguma luz sobre o significado que seu sonho tem para você” 
(p. 100).

Encerro comentando a respeito da dificuldade técnica que surge na procura 
do estado mental sem memória, sem desejo, sem compreensão, sugerido por Bion. 
A pressão de ficar aderido à concretude da realidade, histórica ou presente, é forte 
demais e dificulta permanecer num estado de receptividade onírica durante muito 
tempo. Diz Civitarese (2018): “Para ver o que o paciente vê, como escreve Bion, 
é preciso entrar num estado de quase estupor [...]. Se um analista tem a impressão, 
durante a sessão, de que um paciente não é casado, ele deve seguir a sua ideia/
intuição, mesmo se ela for desmentida pelo estado civil” (p. 41).

Uma das maneiras práticas para lidar com tal dificuldade é adotar, durante a 
sessão, a premissa que Antonino Ferro (2009) chama de transformação em sonho. 
Seu enunciado pode ser resumido com a frase todo material da sessão pode ser 
ouvido como um sonho que o paciente está nos contando. Uma tática muito útil 
é imaginar, no início da fala do paciente, a expressão “sonhei que...”. Civitarese 
(2018) aponta como essa estratégia pode nos acudir, embora devamos evitar seu 
uso mecânico. O ideal é interiorizá-la, esquecê-la, redescobri-la a cada nova sessão 
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e deixar-se surpreender por seus resultados. Não negligenciando, é claro, o fato 
de que torna-se muitas vezes necessário, no transcorrer de uma análise, sair desta 
posição e aproximar-se da realidade objetiva possível, ainda que imperfeita ou 
sem certeza absoluta.

Talvez seja uma boa conclusão para este trabalho: descobrir que os achados 
da arte inspirada e os conceitos de sonho e de vida onírica são os que unificam essas 
noções de verdade e mentira. Foi um sonho. Só assim, como queria Gonzaguinha,3 
estar nos nossos consultórios do mesmo jeito de um animal que sabe da floresta. 

Abstract

Nothing is more inconceivable…
In this text, an approximation is made between Nietzsche’s reflections upon the 
truths we create in our search for certainties in the most diverse areas of knowledge 
and Bion’s ideas on how we use theory to understand what is happening with 
our patients. From this parallel, some critical comments on the various types of 
statements present in psychoanalytic practice and the role of dream and art in the 
confluence of the two elements of the binomial truth-lie are weaved.

Keywords: Nietzsche; Bion; Truth; Lie; Art; Dream

Resumen

Nada más inconcebible...
En este trabajo se hace una aproximación entre las reflexiones de Nietzsche acerca 
de las verdades que creamos en nuestra búsqueda de certezas en las más diversas 
áreas del conocimiento y las ideas de Bion sobre la forma en que utilizamos la 
teoría para comprender lo que está sucediendo con nuestro paciente. A partir de 
ese paralelo, son tejidos algunos comentarios críticos sobre las diversas clases de 
afirmativas presentes en la práctica psicoanalítica y el papel del sueño y del arte 
en la convergencia entre los dos elementos del binomio verdad-mentira.

Palabras clave: Nietzsche; Bion; Verdad; Mentira; Arte; Sueño

3 N.R.: Redescobrir, letra de Gonzaguinha, interpretada por Elis Regina no álbum Saudade do 
Brasil, em 1980.
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