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A mentira, aspecto pouco edificante do psiquismo e tremendo obstáculo 
ao tratamento, também é, simultaneamente, uma capacidade psicológica 
à procura de um pensador. Um refúgio da mente. Uma função mental com 
um gradiente. Um elemento de vitalidade psíquica (Ogden). Uma possível 
conquista da análise.
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Homo sum, humani nihil a me alienum puto 
(Publio Terenzio Afro, Il punitore di se stesso, 
165 a.c.).

Como psicanalistas, embora tenhamos o dever de sempre prestar muita 
atenção antes de fazer conjecturas de caráter geral, ainda mais se dizem respeito a 
fenômenos sociais por definição fora do campo, estaríamos quase tentados a dizer 
que vivemos em uma época de particular recrudescimento da mentira. Ao menos de 
um especial interesse por ela: fala-se de mentira por toda parte, em primeiro lugar 
sob a etiqueta, muito na moda ainda que bastante superficial, de fake news. Toda 
new tem, de fato, a potencialidade de ser fake. Portanto, as fake news são como 
o absoluto de Shelling nas palavras de Hegel: a noite em que todas as vacas são 
pretas! Todos acusam todos de mentir: o líder político acusa o jornalista, que parte 
para o contra-ataque. O sindicalista acusa o governo de mentir e, depois, é pago na 
mesma moeda. Não raramente, o censor de fake news possui todo o ar de ser um 
profissional em fake news. Sentimo-nos com frequência imersos em uma mentira 
social, cultural e política, particularmente generalizada, defendida sem escrúpulos, 
quando não até mesmo celebrada, disfarçada de verdade incontestável e absoluta. 
Graças a essa recrudescente mentira basilar, assistimos consternados ou perplexos, 
enraivecidos ou impotentes, ao reaparecimento cotidiano urbis et orbis de formas 
às vezes explícitas, outras mais dissimuladas, de ideologias que, por duas ou três 
gerações, tínhamos a ilusão de ter debelado: o fascismo, o racismo, a xenofobia, 
o totalitarismo, o fundamentalismo religioso e a intolerância. Verdade e liberdade, 
eis outra bela dupla de conceitos cuja relação não é assim tão óbvia e que tínhamos 
dado por líquida e certa (por exemplo, justiça social, direito de asilo, liberdade de 
pesquisa, de expressão e de imprensa, liberdade de escolha, de comportamento 
sexual e de estilo de vida, liberdade de pensar, criticar e satirizar), e que agora 
parecem terminar no triturador da estupidez e da indiferença, ou do interesse pessoal 
e do controle social, substituídas por mentiras, às vezes clamorosas, travestidas de 
verdade. Esse nosso sentirmo-nos vítimas, em vários níveis, de falsidades mais ou 
menos generalizadas, não nos exime de perguntarmo-nos se também não é nossa a 
mentira em que chafurdamos ou da qual procuramos nos defender, permanecendo, 
mesmo assim, enlameados. Somos uma espécie que mente, às vezes com mais 
sucesso e, em outros casos, em prejuízo próprio: homo fraudolens, que sapiens 
que nada! Precisamos da mentira para viver e para sobreviver, e somos obrigados, 
contra a nossa vontade (essa é a nossa tese), a colocá-la em prática conosco mesmo 
e na relação com os nossos semelhantes – até mesmo nas relações mais íntimas.
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Podemos tentar nos eximir da mentira (mentindo) ou nos queixarmos dela, 
mas, de qualquer maneira, precisamos lidar com a mentira continuamente, como 
indivíduos e como analistas. Até aqui, talvez, quase todos nós poderíamos estar 
de acordo. No entanto, como lidar com a mentira?

Antes de mais nada, invertendo (ao menos em parte) a perspectiva, revendo 
o nosso preconceito radical para considerar a mentira não apenas como um 
aspecto pouco edificante da nossa humanidade ou como mal que nos oprime e 
que, como analistas, temos o dever nada fácil de enfrentar, de conter ou, mais 
ambiciosamente ainda, de tratar, quando se manifesta como radical obstáculo 
no tratamento. Mais ou menos como deveria fazer o ecologista com os efeitos 
desagradáveis e inegavelmente nefastos da poluição e do aquecimento global, com 
frequência redimensionados ou negados. Porém, a tarefa do analista não termina 
aqui. Ao contrário do ecologista, que tem o dever exclusivo de nos fazer refletir 
sobre o risco de extinção que corremos se continuarmos a explorar dessa maneira 
o nosso pobre planeta, o analista deveria procurar uma compreensão sistemática 
acerca de outro aspecto da mentira, qual seja, a sua capacidade de constituir, 
talvez de forma não tão rara, em nós mesmos e nos nossos pacientes, um recurso, 
uma capacidade psicológica à qual podemos proveitosamente recorrer, quando 
necessário, para tentarmos nos livrar de situações desagradáveis ou até mesmo, 
em algumas circunstâncias, um fator que nos ajuda a enfrentar estados emocionais 
e dores de voltagem insuportável. Poderíamos, assim, reconhecer na mentira uma 
instância que, às vezes, salva a nossa vida.

Se Ogden, em um artigo recente (2014) no qual fala a respeito da longa 
análise de L., chega não só a pensar como também a dizer para a paciente 
(estupefata e receosa de que o seu analista queira zombar dela) que acha que 
seu comportamento de caçadora em relação aos homens por quem se apaixona, 
paixão esta sistematicamente não correspondida (algo que, em uma ótica objetiva 
observativa, poderíamos considerar não uma mentira, mas, sim, um delírio), 
representa a sua parte mais sã, sentimo-nos menos sós na (ponderada) reabilitação 
da mentira que fazemos em relação à sua ficha criminal tão pesada.

Poderíamos ser tentados a fazer com a mentira (além de propor considerações 
sociológicas pouco embasadas, dada a particularidade do nosso observatório 
profissional) aquilo que o mainstream psicanalítico fez algumas vezes com outros 
fenômenos psíquicos impenetráveis e intrincados, inquietantes e perturbadores, tais 
como a agressividade, a raiva, o narcisismo, os impulsos poligâmicos. Vale dizer, 
poderíamos objetivar a mentira, evitando refletir sobre as suas origens e funções, 
e sobretudo, sendo a psicanálise não uma ciência natural, mas uma ciência dos 
significados (subjetivos, a posteriori e não a priori, relativos, não fornecidos de 
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antemão, incrustados como as estrelas fixas da astronomia ptolemaica no mundo 
platônico das ideias), evitando refletir sobre a sua polissemia. Em uma psicanálise 
do comportamento (como no título de uma coletânea de ensaios do pioneiro Sandor 
Rado, 1956) ou em uma psicanálise muito ancorada na observação, que é sempre 
bastante ilusória, a mentira de L. constituiria simplesmente aquilo que aparece, 
ou seja, algo com o qual a paciente deveria ser confrontada como no início Ogden 
também é tentado a fazer, com pouquíssimo sucesso e certa frustração!

Todos nós mentimos, mesmo com intensidade e frequência variáveis. No 
entanto, as razões do nosso mentir podem ser muito diferentes. No nosso trabalho, 
debruçamo-nos sobre essa diversidade de razões e sobre a verdade fascinante das 
expressões e das técnicas através das quais a mentira toma forma.

São três os âmbitos principais em que podemos entender a mentira como 
obstáculo à conscientização e como baluarte antidepressivo e sofisticado estratagema 
antissuperegóico, reiterando, mais uma vez, todos os cuidados possíveis que 
limitam a generalização das nossas conjecturas: 1) a vida (a nossa e a de quem nos 
rodeia, os ambientes sociais restritos ou amplos onde nos movimentamos); 2) a 
clínica (nos pacientes que vemos na análise e na psicoterapia, assim como em nós 
mesmos, como coprotagonistas e coatores desse trabalho clínico); 3) a literatura.

Podemos aqui somente aludir ao terceiro âmbito, ao qual dedicamos especial 
atenção em outra oportunidade (True Lies, 2019). De Homero, com Odisseu ao 
grande e lírico soldado Arquíloco (no famoso fragmento número cinco do escudo, 
que ele abandonou no campo de batalha para salvar a própria vida: um dos Saios 
vangloria-se do meu escudo...) (Quasimodo, 1944). Dos ilustres poetas da Idade 
Média, podemos lembrar de Dante Alighieri (1315) (que, no mesmo processo 
imaginário, com certeza representariam a defesa: todos condenados e encabeçados 
pelo amado Ulisses, a ponta maior da chama antiga, entre os conselheiros 
fraudulentos) a Giovanni Boccaccio (1349-1351) e Geoffrey Chaucer (que, 
seguindo no mesmo processo imaginário, com certeza representariam a defesa: 
o Decameron é, de fato, uma inigualável apologia da mentira, do engano e da 
vitalidade em função antidepressiva. O mesmo pode ser dito a respeito de Contos 
de Canterbury, 1387). Em todos os principais períodos da civilização ocidental 
(não temos competência para dizer se o mesmo pode ser observado também em 
outras civilizações), a mentira encontrou, entre poetas e literatos, entre filósofos 
e homens de teatro, entre detratores e defensores, a documentação incontestável 
da ambiguidade e complexidade do fenômeno. Alguns mentirosos mostraram-se 
personagens de tal complexidade que, durante séculos, confundiram as mentes e 
as penas de escritores ilustres. Para nós, o caso mais emblemático é Don Giovanni, 
alguém que é divertido definir, mais ainda do que a sua encarnação histórica em 
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Giacomo Casanova, como anárquico afetivo: de Molière (1665) a Mozart/Da 
Ponte, de Goldoni à Pushkin, de Kierkegaard a Shaw e a Richard Strauss, todos 
são exemplos de que podemos encontrar, se tivermos a paciência e o interesse de 
pesquisar, um verdadeiro exército de autores tentando enquadrá-lo (muitas vezes 
sendo vítimas do moralismo), naturalmente sem consegui-lo, na nossa opinião. Não 
conseguem nem quando se aproximam por assíndeto, como fez um dos maiores 
gênios da Humanidade: Wolfgang Amadeus Mozart.

São mentirosos inesquecíveis, de diferentes formas, Tom Sawyer (com 
Huck Finn, filho da pena caprichosa e da mente excêntrica e viajante, em busca 
de encrenca, de Marc Twain) e o jovem Holden (de Salinger, 1951); mais alegre 
o primeiro, muito mais melancólico o segundo.

Da mesma forma, não podemos deixar de citar uma grande e perversa 
mentirosa, a Milady de Dumas (1844), protótipo e insuperável referência para 
numerosas espiãs da literatura e do cinema.

O teatro de Luigi Pirandello pode ser considerado (ou ao menos esta é a 
nossa tese amadorística, eis que não somos críticos profissionais) uma variação 
sobre o tema da mentira e da verdade, da nossa trágica necessidade de ambas e das 
degenerações a que elas podem nos conduzir quando, de alguma forma, não estão 
misturadas e em equilíbrio: o severíssimo Vitangelo Moscarda (Pirandello, 1905) 
é um exemplo, a seu modo brilhante, de como a procura da verdade pode, muitas 
vezes, conduzir ao caminho da loucura. O desejo de Mattia Pascal (Pirandello, 
1925) de dizer muitas e grandes mentiras é a contraparte do excessivamente 
íntegro Vitangelo.

O tema da mentira, por exemplo, não exclusivamente do ponto de vista 
da dificuldade de perceber e distinguir o verdadeiro do falso, é fundamental na 
história do cinema, desde Kurosawa a Fellini (1962), de Eastwood a Allen (2005). 
Isso é o suficiente.

Quanto ao segundo âmbito em que a mentira continuamente se expressa, a 
nossa vida e a dos que nos rodeiam, seremos ainda mais lacônicos. Não diremos 
nada, permitindo a cada um o prazer de interrogar-se a esse propósito e de fazer as 
suas próprias descobertas (deixando ainda que pense, se quiser, no último congresso 
profissional do qual participou).

Vamos, então, ao âmbito clínico e psicanalítico que mais nos caracteriza 
e o único que, no fundo, nos permite realizar inferências e elaborar conjecturas.

Na nossa opinião, elaborações teóricas propriamente ditas da mentira não 
se fazem presentes no pensamento dos nossos maiores colegas e antecessores. 
No entanto, como mostramos em True Lies, existem muitos pontos de partida e 
elaborações teóricas implícitas. O primeiro a falar de um impostor, o senhor N., 
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foi (ao que sabemos) Karl Abraham (1925). Em um trabalho bastante sofisticado 
para a época, antecipando os teóricos das relações de objeto, Abraham reconduzia 
a mentira à deprivação de amor. Com uma pitada de imaginação e de espírito 
dedutivo, com certeza podem ser inferidas as posições dos principais psicanalistas, 
desde Freud até os contemporâneos, sobre a questão da mentira e da verdade. Em 
True Lies, concentramo-nos em algumas posições implícitas: o iluminista/romântico 
Freud, o divergente Ferenczi, o original Winnicott, o controvertido Kohut, o louco 
Bion e o integrado Steiner (1993). Contudo, cada pessoa poderia elaborar uma lista 
diferente ou mais completa (de adjetivos qualificativos também).

A nosso ver, a teoria implícita mais promissora é a bioniana. Na parábola dos 
mentirosos, Bion (1970) chega a dizer que, se não fossem certos mentirosos muito 
hábeis, a Humanidade teria sido vítima dos cientistas e do cienticismo. Trata-se de 
uma posição bastante clara. Pelo menos para nós, sem Bion (e sem Winnicott), seria 
realmente muito difícil escrever uma contribuição para uma teoria psicanalítica 
da mentira. Sem uma referência forte a conceitos como função alfa, continente e 
contido, reverie, elementos alfa e beta, transformações em O, etc., não teríamos de 
forma alguma conseguido contribuir a respeito do tema. Por sua vez, Winnicott é 
indispensável por dois motivos: a importância que concede ao paradoxo e à crítica 
elegante (com aquele seu modo de falar leve e franco em primeira pessoa, que 
Ogden (2016) oportunamente define como Whimsical, ou seja, original) e, talvez 
também por isso, essencial, que faz ao valor da interpretação, o fuzil Garand do 
psicanalista, a qual absolutamente não deve ser usada como um fuzil e que tantas 
vezes, apesar das melhores intenções do analista, impede o paciente de entender 
as coisas por si, no seu tempo e nas doses mais convenientes para ele. A Winnicott 
também devemos uma visão divertida e não fúnebre da análise (a ser integrada 
possivelmente com a visão mais sulfúrea de Bion).

Uma das teses do nosso True Lies é que 

se possa imaginar um gradiente da mentira que vai de uma polaridade positiva 
evolutiva de uma mentira amena, na fronteira com a argúcia e a inteligência, 
proferida alegremente e com elegância, até uma polaridade negativa de 
utilização obrigatória, generalizada, indiferenciada, crescente e, sobretudo, 
hostil, destrutiva e autodestrutiva (Stella & Ferro, 2019, p. 38).

Nesse sentido, não seria necessariamente uma prova de loucura se 
pensássemos na capacidade de mentir como uma possível conquista da análise. Se 
uma paciente obsessiva e deprimida consegue enfim dizer, no final da análise, depois 
de ter implacavelmente navegado por décadas no mar da verdade, como a nossa 
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Federica em True Lies, uma pequeníssima mentira, como poderia o analista não a 
acolher, ao menos dentro de si, com prazer ou até mesmo com orgulho? Quando o 
nosso filho nos conta, com visível satisfação, as suas primeiras bravatas, devemos 
imediatamente mandá-lo para um colega especialista em crianças e adolescentes?

Então, trocando em miúdos, existe mentira e mentira!
Como não queremos sugerir ao leitor que, por acreditarmos em uma 

psicanálise criativa, aberta e divertida (e também um pouco subversiva e não 
politicamente correta demais!), consideramos o nosso trabalho uma tarefa muito 
fácil, apressamo-nos a acrescentar que trabalhar com a mentira, principalmente 
aquela mais grave e envolvente, pode ser algo fascinante, mas também é difícil, 
pesado e frustrante. Como no caso de Caterina (a nossa paciente alfa, que 
inicialmente mais nos obrigou a refletir sobre a questão da mentira), trata-se de 
resistir a rios de projeções e ao caráter magmático e vago das comunicações na 
análise, permanecendo por longo tempo em uma condição de relativa impotência e 
silêncio na qual são fundamentais, para a sobrevivência do analista e do tratamento, 
tanto a capacidade negativa – Bion – e/ou a paciência – Winnicott , quanto a 
capacidade de continuar a refletir, na sessão e depois dela. No caso citado, trata-
se da capacidade do analista de imaginar um catálogo privado (no duplo sentido 
de não restituído à paciente e leve, sem demasiadas pretensões generalizantes) 
das formas com que a paciente mentia, ou seja, das suas técnicas, entre as quais 
podemos citar a reticência, a postergação, a atenuação e o mascaramento confuso 
das comunicações, o photoshop, entre outras (cf. True lies, 2019 e Pinnochio ne 
dites pas de mensonges, 2015). Ao refletir sobre esses aspectos, o analista fazia três 
coisas: permanecia vivo, mantinha um contato com a paciente naquele momento, 
de outro modo inacessível, e valorizava de alguma forma a sua inventividade e 
criatividade, evitando tornar-se, inutilmente, o censor. Fazia o censo sem tornar-
se censório!

O recurso precoce e massivo à interpretação não faria sentido (admitindo que 
já tenha sido feito) com esses pacientes que não possuem, ao menos no início da 
análise, qualquer capacidade de livre associação, não são capazes de compreender 
e aplicar a regra fundamental e nem ao menos estão em vias de fazer aquele banho 
que os aproximará nadando (Ferro, 2014) ao momento em que poderão, finalmente, 
perceber o sentido de tal regra. Da mesma forma, não são capazes de sonhar. 
Com tais pacientes, de maneira particular (mas talvez sempre), a análise precisa 
configurar-se como um processo no qual o ideal regulador kantiano, a aspiração 
nunca alcançada, seja constituído pelo desenvolvimento, no sentido bioniano, dos 
aparatos mentais que possibilitam pensar e, especialmente, permitam elaborar os 
elementos emocionais e protoemocionais não digeridos e indigestos que saturam e 
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bloqueiam a mente e a vida. Embora o conceito de protoemoção tenha sido bastante 
criticado por muitos, inclusive por Otto Kernberg em um trabalho recente (2011) 
no qual ele enfatiza o caráter altamente estruturado e organizado das emoções 
mesmo no newborn, seria natural replicarmos que as emoções, em diferentes graus 
de refinamento/estruturação possíveis de serem constatados em uma análise, não 
são as mesmas que a infant research constata ou acredita constatar na observação 
experimental ou quase experimental de uma criança!

Citamo-nos (em 1800, na Itália, se dizia emprestamo-nos) novamente de 
True lies: 

[...] um paciente que começa uma análise, por mais preparado que seja, 
em geral não possui esses sofisticados ‘aparatos para pensar’ e metabolizar 
as emoções que a análise poderá, quem sabe, mas não necessariamente, 
ajudá-lo a desenvolver. O analista, se se desviar por um momento do seu 
papel de médico e de sujeito de suposto saber, também se encontra em 
uma situação igualmente incômoda. Não sabe nada de nada a respeito do 
paciente e compartilha com ele o pavor do encontro. Poucos analistas foram 
tão claros quanto Bion ao dizer isso. Muitas vezes, o mentiroso sabe que é 
um paciente grave: tanto no sentido da gravidade da mentira, pervasividade, 
sistematicidade, seu uso forçoso e implacável quanto no sentido da gravidade, 
profundidade, inacessibilidade das problemáticas subjacentes, e, enfim, no 
sentido da deficitariedade e imaturidade do ‘continente’ mental, do aparelho 
para pensar (Stella & Ferro, 2019, p.41).

Acreditamos que a mentira seja uma espécie de defesa, de reação imunológica 
a qual recorremos para nos defender de algo que excede a nossa atual capacidade 
de contenção, de domínio consciente e de metabolização inconsciente. Não 
consideramos que a mentira seja – real ou totalmente – um fenômeno intencional. 
Em outros termos e com outra linguagem, podemos pensar que uma das funções 
essenciais da mentira é a de controlar as pressões emocionais. Imaginamos, assim, 
uma função homeostática da mentira semelhante àquela da válvula das panelas de 
pressão que usamos (ou melhor, usávamos) na cozinha.

Esse algo que excede, como explicamos em True lies, geralmente faz parte de 
três categorias principais: 1) emoções violentas (Civitarese, 2011) e não digeridas 
(Ferro, 2013); 2) desejos desconhecidos, negados e inomináveis. Isto ocorre, por 
exemplo, como em um caso (o mentiroso por amor) que apresentamos em True 
lies, qual seja, o desejo de ser amado por aquilo que se é mesmo sem se sentir digno 
disso, gerando o recurso contínuo a um avatar muscular que defende o paciente da 
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sensação de ser um perdedor e do temor de ser percebido como tal. Justamente por 
isso, ao final da sessão, a manifestação do analista será voltada a uma valorização 
da defesa, isto é, à capacidade do paciente de ser (graças à sua mentira Avatar 
absolutamente inominável) um bom advogado de si mesmo: o paciente perdedor 
que se apresenta como uma espécie de James Bond, de agente secreto incógnito, 
cheio de mulheres, e é, na verdade, um pequeno advogado de província, apavorado 
com a ideia de ser abandonado pela mulher. Em outras vezes, o desejo negado 
e inominável refere-se a uma intimidade sentida como impossível ou como um 
cabresto, algo que obriga Gugu a comportar-se como Popeye! Aqui também não 
faria nenhum sentido interpretar para o paciente “você banca o Popeye porque se 
sente um gugu (pisellino)3”. Se o fizéssemos, estaríamos nos comportando como 
a prostituta, pouco recomendável, que tinha iniciado a vida sexual desse paciente 
afirmando que o dele era tão pequeno que precisaria de um redutor vaginal. 
Por fim, 3) terrores e angústias superegóicas que limitam a liberdade mental. 
A perniciosidade das identificações e das defesas/resistências superegóicas e a 
dificuldade do paciente de abandoná-las, e do analista de modificá-las, é coisa bem 
sabida. Ao contrário, talvez seja menos óbvio pensar em quantas vezes o recurso à 
mentira/defesa constitui uma tentativa, a qual deve ser respeitada e valorizada, de 
arejar um pouco as identificações opressivas e pouco sustentáveis. A paciente L. de 
Ogden conseguiu admitir, depois de uma intervenção de desbloqueio do analista, 
que se envergonhava muito por se comportar como uma caçadora com os homens 
pelos quais se apaixonava e não era correspondida. Entretanto, a mentira/ilusão 
que algum deles possa efetivamente estar interessado nela representava o motor e 
a esperança da sua vida e da análise. Não é difícil entrever, por trás da vergonha, 
poderosas identificações e aspectos superegóicos (além de possíveis aspectos 
traumáticos de fundo, aludidos por Ogden, que seriam, nesse caso, a depressão 
materna e o abandono paterno).

Eis outro motivo pelo qual o analista não deve se obstinar na defesa, 
disparando interpretações em rajadas: o que ele deve, principalmente, é dedicar-se 
aos conteúdos emocionais “que a mentira contém e camufla, oculta e sutura, e ao 
desenvolvimento do aparato para poder pensá-los” (Stella & Ferro, 2019, p. 42). 
Em outros termos, deve reconhecer a função reparadora e suturante da mentira, 
favorecendo o desenvolvimento de novos e atualizados métodos de suturação das 
feridas psíquicas. 

3  N.T.: Aqui existe um jogo de palavras irreproduzível em português. Em italiano, o personagem Gugu 
é denominado Pisellino. Ocorre que, na linguagem infantil, pisellino (nessa passagem propositalmente 
escrito com letra minúscula) também indica o órgão masculino, algo equivalente a tiquinho ou pintinho, 
em português.
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Contudo, o que fazer para entrar no mundo da mentira? Um primeiro e 
imprescindível passo consiste 

em interessar-nos por ela, pelos personagens que ela incessantemente gera 
no campo analítico: por exemplo, através da contínua projeção de partes 
de Si que são negadas, cindidas e projetadas nos mais diversos suportes 
(naturalmente também no analista). Antes de poder se aproximar das mentiras 
autóctones, Caterina passará por uma longa fase na qual falará das mentiras 
das amigas. Antes de falar da sua persecutoriedade, falará do seu principal 
persecutor, etc. (Ibid., p. 42).

Só podemos tentar entender o mentiroso se pensarmos no casting (vítimas, 
cúmplices, persecutores) que ele/ela inventa para recrutar atores, coadjuvantes e 
não protagonistas, capazes de representar, em seu nome, um mundo inteiro “de 
outra forma não passível de representação”. (Ibid., p. 43).

O interesse pelo teatro da mentira talvez possa nos amparar até 

surgir no paciente alguma consciência do sofrimento que foi 
compreensivelmente negado (devido à sua dramaticidade) e parcialmente 
evitado (uma vez que o evitar produz, a longo prazo, um sofrimento maior do 
que aquele que se espera evitar) por meio da mentira e da projeção incessante 
e sistemática (Ibid., p. 43).

O nosso interesse não judicante talvez possa nos amparar à espera de 
que o paciente imagine uma alternativa para a mentira sentida como praticável 
e sustentável, dando assim lugar aos desejos negados (de intimidade, de amor, 
etc), despotencializando e reformulando as pretensões superegóicas com uma 
adequada negociação ao mesmo tempo em que aprende, por si mesmo e com a 
ajuda do analista, a nomear aquilo que sente e, em primeiro lugar, a sentir alguma 
coisa (realizando um trabalho nas alfa privativas que geram alexitimia, alexia 
e anedonia). Marco consegue libertar-se da tirania de Vanessa somente quando 
reconhece o caráter absoluto da necessidade e da dependência dela e, logo depois, 
com outro trabalho para saber quais foram os custos dessa dependência, bem como 
a idealização e a cegueira em relação a ela e às suas mentiras. A análise passa 
através do reconhecimento de duas formas de mentira: as mentiras de Vanessa (em 
relação às quais Marco é, a princípio, totalmente cego) e as mentiras de Marco 
(principalmente a idealização).

Essenciais no processo de atravessamento da mentira são as transformações 
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em sonho e em brincadeira. Em muitas ocasiões, os momentos de reviravolta de uma 
análise estão nos sonhos do paciente e do analista, como ilustramos particularmente 
no caso de Caterina. Ela tem dois sonhos lindos: em um deles, sonha com os dentes 
de um tubarão, os seus aspectos mais corrosivos e que a apavoram; no segundo, 
imagina que matou o chefe com um coquetel de medicamentos Além da mentira, 
na análise é criado um espaço para o ódio, mas especialmente para a brincadeira, 
com a possibilidade de atenuar aspectos que, em outros momentos, não eram 
sequer pronunciáveis.

Citando-nos, mais uma vez: 

Certas vezes, o marido de Caterina havia tentado enfrentar as falsidades da 
mulher com assuntos que abordavam a ética, a palavra de honra e o juramento 
ou, em outras palavras, utilizando uma abordagem superegóica da mentira. 
Essa é uma tentação à qual, como analistas, devemos resistir, procurando, se 
possível, orientar-nos a transformar a mentira em brincadeira ou em sonho. 
Nunca devemos esquecer, com relação à mentira, que ‘fuiri ‘ è briogna ma 
è sarbamento i vita’, ou seja, fugir (ou verbalmente mentir) é vergonhoso, 
mas às vezes pode salvar a vida. A mentira representa, em certos casos, o 
único refúgio da mente acessível a um paciente (Stella & Ferro, 2019, p. 93). 

A mentira, como dizem os napolitanos, faz um remendo!
Eis outra função da mentira, a qual pegamos emprestada de Steiner (1993) 

e da vitalidade de um povo que, há séculos, vive alegremente nas vizinhanças de 
um super vulcão ativo, um dos mais perigosos do mundo (os famosos campos 
Flegrei e, como se não bastasse, em uma cidade suspensa sobre frágeis cavernas 
de tufo!). Quem sabe todos devessem transferir-se para Turim ou suicidar-se em 
massa, prevenindo o vulcão? Além disso, como nos lembra Don Giovanni, o 
mentiroso “não entende de juramentos”. Inútil seria crivá-lo com interpretações 
mais ou menos inteligentes que, no momento, não significariam nada para ele.

A última coisa que pode ser útil ao mentiroso, conforme afirmamos em 
True lies, é um analista empenhado em desmascará-lo. Essa orientação técnica, 
qualquer que seja a razão teórica alegada, só faria piorar no paciente a tendência 
de se justificar, além de gerar perigosos curto circuitos devido à frustração que o 
interpretar no vazio geraria no analista. Melhor ter como referência o matador, 
que usa as banderillas e deixa para recorrer à espada só quando sabe que pode, 
sem sombra de dúvida, trespassar o touro. Ou seja, o eventual desmascaramento 
deverá ser total e indefensável, evidente e irrefutável e, possivelmente, desejado 
e já amadurecido. É também verdade que, devido à tendência do mentiroso de 
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se confessar (de se deixar descobrir, diria Winnicott, referindo-se ao adolescente 
antissocial: as mentiras têm pernas curtas, afirma o provérbio!) e de meter-se em 
confusões por si mesmo, a espera poderia não ser tão longa.

Como analistas, poderíamos encontrar inspiração no comissário Maigret, 
que sabe esperar o momento oportuno para desferir com dura piedade o seu ataque. 
Isto é, sabe fazer maturar a necessidade do paciente de denoument, a necessidade 
de pacificação do réu, de liberar-se do peso insuportável de suas mentiras, as quais 
não são mais capazes de defendê-lo.

Um outro aspecto importante no recurso à mentira é o escasso contato 
com “partes, aspectos, funcionamentos vitais da própria mente que em um certo 
momento emergiram” (Stella & Ferro, 2019, p. 94). Muitas vezes a mentira surge 
da falta de contato consigo mesmo, “com as próprias fantasias, com as próprias 
necessidades e desejos” (Ibid.), cuidadosamente evitados porque considerados 
por demais subversivos. Novamente nos socorre a literatura. Tanto Popinga, o 
homem que olhava os trens passarem (Simenon, 1938), quanto o Professor Unrat, 
o professor lixo (Heinrick Mann, 1905; von Sternberg, 1930), não têm a menor 
ideia das próprias necessidades, ao menos até certo ponto da sua existência. Ainda 
mais cego com relação às próprias necessidades é o doutor Alavoine, protagonista 
de lettre a mon juge, de Simenon. Em True lies, dedicamos capítulos inteiros a 
esses casos literários.

Nas declinações variáveis da mentira, aquilo que poderia talvez parecer, 
argumentávamos em True lies, ridículo ou fátuo, se não até mesmo perverso, 
encontra então uma raiz humana na tentativa de evitar a dor e/ou outras emoções 
sentidas como intoleráveis.

Piedade, portanto, para o mentiroso, mas também para quem tropeça nesses 
tipos de personalidade, cujo contato pode ser corrosivo a longo prazo. Em True 
lies, falamos de dois casais corroídos pela mentira: um deles era Anita e Carlo 
e o outro Marco e Vanessa. O mentiroso sempre anda em dupla, precisa sempre 
de um sparring partner (ou mais de um) ou de uma vítima. Por outro lado, 
confiamos na capacidade dos colegas de encontrarem uma confirmação disso na 
própria experiência clínica, porque aqui não temos espaço para poder documentar 
adequadamente essa afirmação. Recorremos, para ser mais breves, à literatura. O 
nobre Athos, o mais trágico dos mosqueteiros, é um herói literário corroído pela 
mentira, às voltas com Milady, a ex-mulher que o traiu e abandonou, famigerada 
mentirosa que traz tatuado nos ombros um lírio, marca dos condenados à morte. 
Idêntico destino é o do visconde de Bragelonne, seu filho, com outra companheira, 
ela também traidora.
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No entanto, a falsidade também é um modo de criar mundos mais habitáveis 
para tentar

sobreviver em climas ou ambientes, internos e externos, particularmente 
difíceis. Às vezes assume até um caráter heróico e salvador, como no 
famosíssimo episódio dos candelabros dos “miseráveis” (Hugo, 1862). O 
bispo Muriel salva do cárcere Jean Valjean, ladrão por necessidade e por 
raiva, depois que ele havia roubado todos os seus pertences, dizendo aos 
guardas que o tinham capturado que o produto do roubo era apenas um 
presente seu (Stella & Ferro, 2019, p. 104).

Um exemplo cinematográfico de mentira salvadora/atenuante poderia 
ser encontrado em Goodbye Lenin, um filme de Wolfgang Becker, de 2003, em 
particular no episódio da festa no hospital: o muro finalmente caiu, a Alemanha 
Oriental não existe mais, mas a mãe doente no hospital precisa iludir-se de que 
tudo está bem e ainda é como antes, na festinha de estilo socialista mas também 
familiar, certamente kitsch, como as paradas militares le Trabant e as verduras em 
conserva, que o filho e os amigos organizam para ela.

A mentira, ao menos em determinados graus, nos salva de verdades 
insuportáveis ao pensamento: que possa não existir nada depois desta vida (além 
do socialismo real!), que vivemos na casualidade mais absoluta, que não sentimos 
mais amor por pessoas que já amamos muito e por quem sentimos agora só um 
afeto morno, do qual, segundo o pensamento aristotélico, deveríamos nos afastar.

Todos os mecanismos de defesa, escrevemos em True Lies, são, no máximo, 
graus de mentiras possíveis, onde a verdade, a O, não só é incognoscível, mas 
muitas vezes é ainda insuportável.

Portanto, embora a verdade como alimento para a mente (Bion) permaneça 
um ideal irrenunciável da psicanálise (Freud), não devemos relegar à cozinha, 
reduzindo-a a uma mera ajudante, a sua mais ambígua irmã gêmea: a mentira! 
Não devemos fazê-lo porque assim negaríamos a sua importância psíquica, que é 
extraordinária. Embora em geral seja verdade que a análise aporte ao paciente (e 
também ao analista) um pouco ou tanto de verdade a mais (podemos chamá-la de 
maturação ou de integração ou de qualquer outro modo que nos pareça pertinente), 
às vezes pode ocorrer que o sentido da análise seja uma recuperação, como já 
dizíamos, de alguma capacidade de mentir, de evitar identificações malignas com 
objetos internos implacáveis e sádicos, com um superego que não dá trégua ou 
com algum outro aspecto bloqueador do psiquismo. Recuperação no sonho e na 
vida de desejos e sonhos não sonhados e oclusos? Recuperação da capacidade de 
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brincar (e, portanto, de mentir! De trapacear um pouco, como a bisavó de um de 
nós, morta ainda jovem, que, no seu testamento, pedia simpaticamente perdão por 
ter às vezes colocado um pouco de água no vinho que oferecia aos hóspedes!). 
Precisamos sempre encontrar um equilíbrio entre fairness e unfairness nas lutas 
que combatemos, pois, do contrário, permanecemos meninos; não podemos sequer 
ter a esperança de sair de casa.

Esperamos que o leitor nos permita concluir esta contribuição com dois 
finais: um mais leve e o outro mais sério. Em um registro mais leve, de vaudeville, 
gostaríamos de lembrar, a título de exemplos evocativos da relação complexa 
entre mentira e verdade, três (quatro) duplas de personagens dos desenhos 
animados, certamente conhecidos do leitor: 1) o doutor Doofenschmirtz (que, 
em um memorável capítulo da série Phinneas e Pherbe, se lança, ao ritmo do 
tchatchatcha, em uma divertida mas igualmente séria e apaixonada apologia da 
mentira, acompanhado por bailarinas que lembram o corpo de baile do Moulin 
Rouge) é a inseparável contraparte de Perry, o ornitorrinco. Cada um deles é, de 
alguma maneira, a nêmesis do outro. O doutor fala (demais), mas o ornitorrinco, 
o agente secreto P., membro de uma organização sem um acrônimo decente, não 
fala nada. Emite sons pouco compreensíveis como o oráculo de Delfos, embora 
sempre ganhe, como Bip Bip, a avestruz do engenhoso ainda que desventurado 
Coiote. Analogamente, o menino/esquilo Alvin, moleque, mentiroso e vaidoso, 
é a nêmesis de Simon (o irmão mais velho, de poucos segundos, culto e genial, 
mas, às vezes, meio sabichão). A terceira dupla esquisita (extravagante) é a dos 
irmãozinhos Simpson, Bart, politicamente incorreto, mas muito vital, e Liza, cheia 
de qualidades, mas fora do ar, versão atualizada, mas igualmente polarizada, da 
dupla de pais (Homer e Margie).

Vamos, agora, à conclusão mais séria.
Em 1809, no Teatro San Moise de Veneza, o músico napolitano Carlo Coccia, 

valente contemporâneo de Rossini, apresentava uma farsa musicada intitulada a 
verdade na mentira. Valor musical à parte (não irrelevante, de qualquer forma), 
talvez não exista melhor título para representar o nosso ponto de vista sobre a 
estranha dupla verdade/mentira. O outro título poderia ter sido a mentira na 
verdade (em nossa pesquisa também tratamos um pouco disso. Um jornal italiano, 
fundado há pouco e não exatamente imparcial, traz inclusive no título uma forte 
menção à verdade, embora – potência do inconsciente – contenha no logotipo 
uma referência mais dubitativa ao Evangelho de João: Quid est veritas?). Em 
um trabalho para a Revue Française de Psychoanalyse, brincando, exortávamos 
Pinocchio a parar de mentir, a não contar mais mentiras, mas é bom esclarecermos 
logo que pretender que Pinocchio acolha esse pedido seria como tentar fazer com 
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que um cachorro parasse de latir (ou, pior, que ficasse ereto sobre as pernas!4). 
Em seguida, pensamos em True lies, um filme muito divertido de James Cameron 
(1994), com Arnold Schwarznegger e Jamie Lee Curtis, a Baronesa Haden-Guest 
(ficamos sabendo agora).

Quem conhece a verdade verdadeira? – pergunta-se Lasievskyi, o 
protagonista de O duelo (1891), um dos melhores contos do médico e escritor Anton 
Tchekhov (como sabemos, capaz de grande sutileza clínica não só no teatro). É uma 
pergunta de fundo até mesmo para o psicanalista que abdica do espírito psicanalítico 
quando pretende saber coisas que absolutamente não sabe ou quando pretende do 
paciente a verdade (em 2008, Claudio Neri falou de arrogância, assim como falou 
também de um uso mistificatório da verdade). As nossas teorias não são verdades 
absolutas, são – no máximo – modelos que podem explicar aproximativamente 
os fenômenos que observamos (mas podemos observar fenômenos na análise? Se 
sim, quais?). No nosso True lies, conjecturamos que o psicanalista deveria fazer, 
junto com um luto da realidade (abrindo mão de compreender ou, ainda, apenas 
de reconstruir verdades históricas que são inacessíveis, porém com a vantagem de 
poder focar no aqui e agora e no campo intersubjetivo/ interpsíquico que ele ajuda 
o paciente a construir), também um luto da verdade, tão escorregadia e inacessível, 
até prova em contrário, quanto a própria realidade em si. r

Abstract

Contribution to a psychoanalytic theory of the lie
Lies, little edifying aspect of psychism and immense obstacle to treatment, is at 
the same time a psychological capacity in search of a thinker. A refuge of the 
mind. A mental function with a gradient. An element of psychic vitality (Ogden). 
A possible achievement of the analysis.

Keywords: Homo fraudolens; Polysemy of lies; Ogden; Winnicott; Bion; Lie as 
an anti-depressive bulwark; Degeneration of the truth; Lie techniques; Reparative 
function of lies

4  N.T.: O autor joga com as palavras da expressão original raddrizzare le gambe ai cani (literalmente, 
endireitar as pernas dos cachorros), que significa pretender mudar algo que é imutável.
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Resumen

Contribución a una teoría psicoanalítica de la mentira
La mentira, un aspecto poco edificante del psiquismo y un obstáculo formidable 
para el tratamiento, es también al mismo tiempo una capacidad psicológica en busca 
de un pensador. Un refugio de la mente. Una función mental con un gradiente. 
Un elemento de vitalidad psíquica (Ogden). Una posible conquista del análisis.

Palabras clave: Homo fraudolens; Polisemia de la mentira; Ogden; Winnicott; Bion; 
Mentira como una baluarte antidepresiva; Degeneración de la verdad; Técnicas de 
mentira; Función reparadora de la mentira
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