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RESUMEN
Este artículo cuestiona ciertos concep-

tos y prácticas de las nuevas “ciencias de la 
vida”, y su influencia en la redefinición de 
la condición humana, la salud y la enfer-
medad. Hoy proliferan las metáforas infor-
máticas y digitales, en una sociedad que 
tiende a encontrar causas biológicas y solu-
ciones técnicas para los conflictos humanos. 
Detectar, prevenir y corregir “fallas” es el 
objetivo de una medicina orientada hacia 
la administración de riesgos y propensiones.
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This article questions certain concepts 

and practices of the new “sciences of life”, 
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La verdad escrita en las células.
Nuevos “biologicismos” redefinen la condición humana

Hay frases que ya nacen cinceladas en el mármol, o destinadas al bronce y a 
las citaciones periodísticas o académicas. Un ejemplo es este enunciado atribui-
do al biólogo estadounidense James Watson: “el destino ya no está escrito en los 
astros, ahora está escrito en nuestros genes”. Vale recordar que Watson fue uno 
de los descubridores de la estructura del ADN en 1953 y más recientemente 
asumió la dirección del famoso Proyecto Genoma Humano. Pese a la conve-
niente autoridad de su autor, cabe aclarar que cuando semejante declaración fue 
acuñada, en la segunda mitad del siglo XX, ya hacía tiempo que nuestro destino 
había dejado de estar escrito en las estrellas; al menos, según las marmóreas 
verdades irradiadas por nuestro campo de saber hegemónico: la tecnociencia. 

A lo largo de la historia, los veredictos del saber tecnocientífico —un tipo 
de conocimiento cuya legitimidad se extiende, ya hace bastante tiempo, por el 
globo hasta impregnar sus más lejanos recodos— han desplazado ese lugar de 
verdad sobre nuestros destinos y lo han enraizado en diversos locus. Quizás sea 
cierto que en algún momento ese poder parecía refugiarse en la sabiduría eterna 
de la armonía celestial, pero luego ha ido ocupando guaridas menos excéntricas, 
hasta alojarse en escondites cada vez más íntimos. La sangre y la sexualidad, 
por ejemplo. Aunque las reacomodaciones más recientes de nuestros saberes 
oficiales parecen querer situar el eje de esa verdad en entidades cada vez más 
pequeñas y recónditas, como los genes, las hormonas, las enzimas o los neuro-
transmisores.

Para visualizar mejor esos desplazamientos, conviene revisar nuestra historia 
reciente. A partir de los siglos XVIII y XIX, en las sociedades occidentales, la 
medicina se ha configurado como un poderoso conjunto de saberes y poderes 
que apuntan a los cuerpos y a las poblaciones humanas. Con sus prácticas y 
técnicas en constante actualización, a lo largo de toda la historia moderna, la 
medicina se ha dedicado a controlar los acontecimientos aleatorios relativos a 
la multiplicidad orgánica y biológica de los seres humanos, para imponer sus 
exigencias “normalizadoras” según los intereses del capitalismo industrial: disci-
plinando a los individuos y regulando la vida, según la terminología usada por 
el filósofo francés Michel Foucault.

Sin embargo, es innegable que nuestro mundo atraviesa fuertes cambios. 
Un síntoma de esas mutaciones es la alianza cada vez más visceral entre la tec-
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nociencia y el mercado. En ese contexto, ocurre un movimiento creciente de 
“biologización” de los conflictos humanos; es decir, una disposición a indicar 
causas biológicas para los más diversos problemas individuales y colectivos, des-
de la propensión a la violencia hasta la depresión o la ansiedad. Esa tendencia 
crece junto con el fenómeno que se ha denominado “medicalización de la so-
ciedad”; es decir, una creciente oferta de soluciones terapéuticas para problemas 
que no siempre se consideraron de exclusiva incumbencia médica. En ese doble 
movimiento, los medios de comunicación desempeñan un papel fundamental. 
Bajo una coalición no siempre explicitada, tanto la tecnociencia como el mer-
cado y los medios ayudan a fortalecer no sólo a las nuevas competencias de la 
medicina sino también a las denominadas “ciencias de la vida”. En ese conjunto 
de saberes actualmente privilegiados figuran tanto las terapias genéticas como 
las neurociencias e, inclusive, la reprogramación celular o las biotecnologías en 
general, pasando por algo considerado más trivial porque se ha popularizado 
intensamente: los productos de la industria farmacéutica destinados a modular 
los estados anímicos o los comportamientos.

Teniendo en cuenta ese peculiar contexto contemporáneo, este artículo pre-
tende subrayar la relevancia biopolítica de esos nuevos saberes y técnicas; es 
decir, su capacidad de apuntar a los cuerpos humanos para embestirlos política-
mente, en un sentido comparable al explicitado por Foucault en sus análisis de 
la sociedad industrial. Además de las diversas técnicas terapéuticas que surgen 
con velocidad cotidiana y que se aplican a los cuerpos humanos, dichos saberes 
destilan toda una serie de metáforas y creencias. Tanto las técnicas como las 
verdades a ellas adheridas suscitan diversas reacciones y provocan importantes 
efectos en el mundo. Intentaremos analizar cómo las prácticas y los discursos 
exhalados por áreas como la ingeniería genética, la biología molecular y las 
nuevas neurociencias gravitan bajo el mismo horizonte de “digitalización uni-
versal”, un proceso probablemente desatado con la definición de la vida como 
información. 

Tanto las imágenes corporales como los “modos de ser” que emergen junto 
con ellas permiten examinar la redefinición de la condición humana, actual-
mente en curso. Cierta divulgación mediática de esos discursos tecnocientíficos 
de las últimas décadas insinúa que si lográramos descifrar el “oráculo genético” 
tendríamos acceso a la verdad acerca de todo lo que es, fue y será sobre la faz de 
la Tierra. En ese sentido, dominar las técnicas de la biología molecular sería una 
condición tan necesaria como suficiente para alterar el texto del destino, ahora 
imantado con las metáforas de la “reprogramación”. En el seno de estos nuevos 
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saberes late una ambición de controlar el futuro, cerrar la puerta a lo imprevisi-
ble restringiendo su escandalosa gama de posibilidades. Frente a semejante osa-
día, de nada parecen servir las sensatas advertencias de científicos de la misma 
área biológica como Stephen Jay Gould (1997): “somos entidades contingentes 
y no inevitabilidades previsibles” (p.47). Evelyn Fox Keller (2000) también se 
ha rebelado contra los nuevos reduccionismos biologicistas, intentando rescatar 
la complejidad humana mediante una comparación bastante ilustrativa. Para 
esa científica estadounidense, sería vana toda tentativa de discriminar entre la 
responsabilidad de los genes y del medio ambiente al definir las particularidades 
de cada ser humano, pues semejante separación tendría tanto sentido como 
preguntar si el sonido de un tambor es fruto del instrumento o de quien lo 
toca. Si bien esas sutilezas se han ido incorporando a la divulgación científica 
producida en los últimos años, refinando los determinismos más groseros que 
abundaban en la década pasada, el impulso técnico que sueña con dominar el 
viejo azar de la biología aún se deja seducir por esas ansias de eliminar la incierta 
aleatoriedad y lo incognoscible. 

La aventura cartográfica del Proyecto Genoma Humano, verdadero emble-
ma de esta tendencia, fue divulgada como una proeza que permitirá “despro-
gramar” las enfermedades y la muerte, anular el envejecimiento y desactivar el 
dolor. En fin: controlar el destino, restringiendo el enorme abanico de posibi-
lidades contenidas en el juego de dados del futuro para prevenir los posibles 
riesgos. Si las fuerzas que regían la evolución natural enunciada por Charles 
Darwin en el siglo XIX componían un equilibrio entre el azar y la necesidad 
de las leyes naturales, esa estabilidad parece haber sido quebrada por la inter-
vención humana, con el fin de subyugar los veredictos otrora implacables de las 
leyes naturales. 

“¿El huevo es computable?” (p.77), se preguntaba el biólogo evolucionis-
ta Lewis Wolpert (1997) en un artículo cuyo subtítulo también es elocuente: 
“¿Podemos generar tanto un ángel como un dinosaurio?”. Dada la descripción 
total de un huevo fertilizado (o sea, la secuencia completa de ADN y la posi-
ción de todas las proteínas y RNAs), ¿sería posible prever cómo se desarrollará 
el embrión? Ese es el sueño naciente de lo que algunos autores denominan 
“post-evolución”, que reza lo siguiente: si sometiéramos al procesamiento com-
putacional toda la información contenida en el embrión de un ser vivo (por 
ejemplo, un ser humano), deberíamos poder deducir el programa completo de 
su desarrollo futuro. Una vez descifrada la programación genética de cada cria-
tura, el paso siguiente sería manipular la vida que la anima: corregir eventuales 
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problemas, prevenir ciertas tendencias probabilísticas y efectuar ajustes según 
las preferencias de cada usuario-portador-consumidor.

A la luz de estas novedades, parece evidente la ruptura con respecto a las 
viejas metáforas mecánicas que proliferaron entre los siglos XVII y XX. La cien-
cia clásica confiaba en el progreso gradual basado en las leyes lentas, sabias 
e inexorables de la Naturaleza, pero ahora no se trata más de perfeccionar el 
material genético que la evolución natural legó a una determinada especie: el 
objetivo es proyectar y producir seres vivos con fines explícitos y utilitarios. Y, 
lógicamente, la especie humana es la más cotizada en ese plan. No podemos 
olvidar, sin embargo, que la maleabilidad es una característica fundamental del 
ser humano, asumida orgullosamente en el Renacimiento y burilada a lo largo 
de la era moderna. Durante todo ese período histórico, los proyectos humanis-
tas fueron tallando esa sustancia dócil por medio de la educación, la cultura y 
la política. Como los hombres nacían “incompletos”, eran infinitas las posibi-
lidades albergadas en ese futuro felizmente indeterminado, una hoja en blanco 
preñada de sorpresas. 

Determinar claramente esa sustancia indeterminada —apuntando a su in-
serción en una sociedad específica— era el objetivo al cual se dirigían los dispo-
sitivos biopolíticos, precisamente: modelar cuerpos, subjetividades y poblaciones 
para adecuarlos a los intereses de un proyecto socio-histórico específico. De 
modo que en la sociedad moderna que transitó por los siglos XIX y XX ya 
operaba cierta “evolución no-natural” sobre la especie humana, apoyada en los 
saberes tecnocientíficos de aquella época. Ciertos cuerpos y modos de ser (y no 
otros) se engendraban en la catequesis de profesores, pedagogos, psicólogos, 
médicos, sociólogos, psiquiatras y todo el ejército de profesionales de las cien-
cias humanas y sociales; un vasto campo de saber que alimentaba los mecanis-
mos de la era industrial. Ahora, sin embargo, según las flamantes verdades teji-
das por nuestra tecnociencia, en su alianza tácita con el mercado y los medios de 
comunicación, ya no haría falta relegar dichos procesos a los métodos lentos e 
imprecisos de la educación y la cultura. Los discursos tecnocientíficos que aquí 
se enfocan sugieren, en cambio, que las nuevas ciencias de la vida podrían llevar 
a cabo un programa mucho más radical y efectivo de formateo humano. Esa re-
programación se daría interviniendo directamente en los códigos genéticos o en 
los circuitos cerebrales, esos locus actuales de nuestras verdades que aún suelen 
presentarse como determinantes de buena parte de las características humanas, 
tanto físicas como psíquicas. 
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Del dispositivo sexual al determinismo genético

Los embates del psicoanálisis con este tipo de discursos son un indicio del 
creciente proceso de biologización que atraviesa la sociedad contemporánea, con 
la proliferación de explicaciones biológicas y soluciones técnicas para todos los 
conflictos que nos afectan, tanto en el plano individual como al nivel de la 
especie. Una mirada antropológica detectaría que, junto con las verdades en 
que se apoyan la teoría y la práctica psicoanalíticas, hoy también se cuestiona 
el papel primordial desempeñado por el sexo en la definición de las identidades 
individuales y colectivas. En el primer volumen de su Historia de la Sexualidad, 
publicado en 1976, Foucault estudió la enorme importancia atribuida al sexo 
en las sociedades industriales, y justificó ese énfasis afirmando que tal factor dis-
frutaba de una ubicación estratégica. Situado en la intersección exacta entre los 
cuerpos individuales y la población humana, el “dispositivo de la sexualidad” 
afectaba al mismo tiempo ambos focos de aquello que el autor denominó bio-
poder, un tipo de poder específicamente moderno, que apuntaba a la vida para 
“hacer vivir y dejar morir”, en vez de “hacer morir y dejar vivir”, como ocurriera 
en tiempos feudales. Así, a lo largo de la era moderna, el sexo se ubicó en la mira 
de los impulsos normalizadores de la sociedad industrial, y por eso se convirtió 
en un blanco privilegiado tanto de las técnicas disciplinarias (que apuntaban a 
domesticar los cuerpos individuales) como de las operaciones biopolíticas (que 
se dirigían a la administración biológica de las poblaciones). 

Ya han pasado casi cuarenta años desde la publicación de aquel estudio que 
se ha vuelto clásico, en el cual el autor francés analizaba el rol de la sexualidad 
como un dispositivo de poder durante esa era que fue tan industrial como “vic-
toriana”. Ahora, acompañando las intensas transformaciones que se desdobla-
ron en las últimas décadas —recordemos que el filósofo falleció en 1984—, ese 
foco parece estar desplazándose hacia otros ejes. En una sociedad articulada por 
constantes flujos de información digital de apariencia “inmaterial”, entidades 
como el código genético parecen dispuestas a ocupar ese lugar de preeminencia 
antes atribuido al sexo. Situada en la intersección exacta entre el cuerpo indi-
vidual y el de la especie, la cadena de genes del ADN surge como un blanco 
privilegiado tanto de las políticas vitales que apuntan a la población humana 
como de las técnicas dirigidas a modelar cuerpos individuales y formas de ser.

Cabe recordar que, según la línea genealógica trazada por Foucault, la san-
gre afloraba como el objetivo predilecto de los dispositivos de poder en las “so-
ciedades de soberanía”; es decir, en las formaciones históricas inmediatamente 
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anteriores al desarrollo del capitalismo industrial. En aquel contexto, una rica 
simbología fluía por las venas de los hombres y mujeres: duelos, esgrima, ba-
tallas campales, la importancia de tener cierta sangre o de derramarla. Todas 
esas ceremonias, en fin, delatan la potencia vital de la sangre en aquella época, 
tanto a escala individual como social. Ya en la Modernidad, el sexo destronó a 
la sangre para asumir el rol principal en los rituales que afectan la definición de 
la vida y los modos de operar sobre ella. ¿Y qué ocurre ahora, en los albores del 
siglo XXI? Vemos surgir toda una mística asociada a entidades como los genes, 
así como las hormonas, las enzimas y los neurotransmisores. 

Así como la sangre en las sociedades feudales y el sexo en el mundo indus-
trial, hoy corresponde a los componentes celulares determinar “lo que uno es”, 
porque el código genético es la clave de la revelación que “trae todo a plena luz”, 
parafraseando algunas de las expresiones usadas por Foucault al describir la fun-
ción del sexo en la era industrial. De modo que el ADN estaría conformando 
un fuerte dispositivo político, en torno del cual se reorganizan las definiciones 
de la vida en la actualidad. Si el dispositivo sexual mereció tanta importancia 
durante aquel período histórico fue porque “la noción de sexo permitió agru-
par, según una unidad artificial, elementos anatómicos, funciones biológicas, 
conductas, sensaciones y placeres”, explica Foucault (1976, p.144). Además, su 
relevancia se debía también a que “permitió hacer funcionar esta unidad ficti-
cia como principio causal, sentido omnipresente, secreto a descubrir en todas 
partes: el sexo puede funcionar como significante único y como significado 
universal” (ob. Cit. P.144) Actualmente ese papel de significante único y sig-
nificado universal suele atribuirse a otra “unidad ficticia”; ya no a la sexualidad 
sino a una entidad más novedosa y, quizás, aún más potente: el código genético.

De acuerdo con ciertos discursos de procedencia tecnocientífica e irradiados 
por los medios de comunicación, y más allá de las salvedades y prudencias que 
los propios científicos suelen recomendar, hoy las cifras grabadas en la molécula 
de ADN de cada individuo y de la especie humana en general se consideran ca-
paces de “determinar” casi todo: “elementos anatómicos, funciones biológicas, 
conductas, sensaciones y placeres”. Aunque ese principio causal y omnipresente 
permanezca púdicamente en secreto, oculto en las entrañas más profundas del 
ser humano (así como ocurría con la sexualidad), se nos dice que habría que 
descifrar todos sus secretos para alcanzar la verdad. Tanto en el caso del sexo 
como en el más reciente del ADN, tal posibilidad de penetrar en los misterios 
de las esencias humanas aparece como técnicamente viable, gracias a los uten-
silios proporcionados por los saberes privilegiados en las respectivas sociedades.
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La revelación de aquellos enigmas cifrados que serían capaces de causar casi 
todo —en los cuerpos, las almas y las poblaciones— durante el reinado del 
“dispositivo de la sexualidad” correspondía a toda una gama de saberes basados 
en las técnicas de observación y examen: el catálogo completo de las ciencias 
sociales y humanas, incluyendo al psicoanálisis, la medicina, la pedagogía, la 
psiquiatría y la sociología. Hoy, tal función compete a una serie de conocimien-
tos anclados en el paradigma digital que nutre la tecnociencia contemporánea, 
encabezado por las vertientes más actuales de la medicina, que se ha nutrido de 
la biología molecular y que sólo es capaz de operar con la imprescindible ayuda 
de una serie de artefactos informáticos. A pesar de la diferencia metodológica 
y de la naturaleza propia de cada uno de los blancos a los que apuntan estos 
dos conjuntos de saberes tan distintos, sus metas coinciden. Así como en el 
sexo debía buscarse la propia inteligibilidad, la “identidad” de cada individuo, 
la esencia de las almas y los cuerpos, la explicación de lo que cada uno era, de 
la misma forma hoy se nos dice que toda la verdad está inscripta y puede ser 
descifrada en el inefable código genético, presentado espectacularmente como 
el nuevo locus de nuestro destino.

Así ponderaba Foucault esos procesos con respecto al sexo en la sociedad 
industrial: “de allí la importancia que le atribuimos, el temor reverente con 
que lo revestimos, la preocupación que tenemos en conocerlo” (ob.cit.p146). 
La comparación con lo que sucede actualmente es tentadora, y parece incluso 
insinuarse en las propias palabras del filósofo: “de allí el hecho de haberse vuelto 
más importante que nuestra alma, más importante que nuestra vida; y de allí 
que todos los enigmas del mundo nos parezcan tan superfluos comparados con 
ese secreto, minúsculo en cada uno de nosotros, pero cuya densidad lo convier-
te en el más grave de todos” (ob.cit. p. 146). Minúscula, muy minúscula, la mo-
lécula de ADN posee una densidad y una gravedad inconmensurables: alberga 
la verdad y sus cifras codifican el destino. Por eso, así como el sexo conformó un 
principio de normalidad que aceitaba los ejes centrales del capitalismo indus-
trial, ahora se vislumbra la instauración de un nuevo principio de normalidad 
en esto que podríamos denominar “dispositivo genético”. 

Las ciencias modernas clasificaron y “entomologizaron” los diversos tipos 
subjetivos, recurriendo para ello a la minuciosidad taxonómica de los méto-
dos analógicos. Al ordenar en esquemas jerárquicos todas las “perversiones”, los 
científicos de la era industrial definieron el concepto de normalidad a partir de 
esos desvíos. Ahora, las infinitas combinaciones génicas pueden ser rastreadas a 
toda velocidad gracias a las herramientas digitales diseñadas por la nueva tecno-
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ciencia, con costos que no cesan de disminuir mientras aumentan sus alcances 
y su precisión. Esos fabulosos artefactos pretenden detectar todos los errores 
susceptibles de reprogramación presentes en los códigos analizados —de ma-
nera instantánea, aséptica y sobre todo exacta—, a partir de un estándar ideal 
estadísticamente definido como normal, pero que de ningún modo implicaría 
un límite para los deseos de customización corporal o subjetiva. 

El ocaso de la “interioridad” y los imperativos técnicos

Son incalculables las irradiaciones de esta transformación, que implicaría 
un desplazamiento del sexo hacia los genes entronizando al ADN en el punto 
exacto en que se cruzan las biopolíticas que afectan a la especie y los dispositivos 
que modelan cuerpos y subjetividades. Uno de los fenómenos asociados a tales 
procesos es el mentado cuestionamiento de las teorías y prácticas psicoanalíticas 
en confrontación a las nuevas “ciencias de la vida”, en provecho tanto de las 
explicaciones biológicas de los disturbios mentales como de los tratamientos 
“rápidos y efectivos” basados en el suministro de psicofármacos. 

Un conjunto de exitosos productos farmacéuticos surgidos en las últimas 
décadas jalona esta transición: Prozac, Citalopram, Ritalina. Esta falange psico-
farmacológica se distancia de las terapias asociadas al psicoanálisis, que respon-
den al paradigma de la “interioridad” inherente al homo psychologicus. Dichos 
tratamientos son largos y dolorosos por definición: desprecian los “meros sín-
tomas” para sumergirse en las entrañas del alma en busca de las “causas pro-
fundas” de los sufrimientos psíquicos y las tormentas que asolan al espíritu. O 
sea: verdaderas tragedias o nimiedades existenciales, pero siempre frutos de la 
experiencia íntima de cada sujeto, entendido como un individuo dotado de una 
intensa “vida interior” y de una historia personal que lo constituye como tal. 
Las nuevas corrientes tienden a argumentar que todo eso ya es historia antigua: 
el éxito de la nueva familia de medicamentos refuerza un tipo de tratamiento 
muy distinto, de linaje conductista, que busca anular químicamente los conflic-
tos y suele tener efectos inmediatos en la eliminación de los síntomas. De ese 
modo, se evitan los largos y complicados sondeos en las profundidades psíqui-
cas, puesto que ya no se busca desvendar ninguna “causa profunda” atrapada en 
los meandros de la propia interioridad. 

La mirada introspectiva parece haber pasado de moda: aquella vieja “ten-
tación de profundizar hasta el infinito en uno mismo”, como la describe un 
especialista en historia de la psiquiatría, Robert Castel. “Por cierto, en la actua-
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lidad se trata más de alcanzar una plusvalía de goce y eficiencia que una suma 
de conocimientos de las propias profundidades”, concluye Castel (1995, p. 9). 
Al disminuir la relevancia de aquella esfera interior en torno a la cual gravitaba 
la subjetividad moderna, bajo esta nueva perspectiva cualquier malestar se con-
sidera una disfunción: una falla, un desvío que puede y debe ser eliminado. En 
vez de suscitar interrogaciones sobre una subjetividad enigmática y conflictiva, 
las nuevas terapias ofrecen explicaciones técnicas e intervenciones correctoras. 
Aquí también se trata de un desplazamiento del foco: en vez de interpretar las 
causas del conflicto, toda la atención se concentra en los efectos de la solución 
técnica suministrada. Una propuesta perfectamente afinada con “una cultura 
cientificista que privilegia la neuroquímica del cerebro”, como explica el psicoa-
nalista Benilton Bezerra (2002, pp. 229-239). En suma, otra fase del biologicis-
mo hoy triunfante, un tipo de verdad que desdeña aquel antiguo y denso tejido 
de creencias, deseos y afectos que la modernidad solía ver alojado “dentro” de 
cada sujeto, sí, pero no “escrito” en sus células.

La enfermedad como falla o “error en el código”

Si quienes recurren a las nuevas terapias no buscan descifrar los comple-
jos misterios de sus propias profundidades, lo que obtienen es una perfecta 
“plusvalía de goce y eficiencia”, como concluía Castel. Pero lo que resulta más 
interesante, a los efectos de este ensayo, es lo siguiente: ya sea al calibrar los 
flujos inter-neuronales de ciertas substancias químicas (como la serotonina y la 
dopamina), o bien al descargar estímulos eléctricos en el sistema nervioso por 
medio de artefactos electrónicos, las terapias de ese tipo sobrevuelan el mismo 
horizonte de reprogramación anhelado por los tratamientos genéticos. Por eso, 
la potencia política de estos últimos —que recién se están anunciando como 
grandes promesas para el futuro— se infiltra también en esta tendencia. Porque 
esta perspectiva biologizante y sintomatológica, que avanza con pie firme en el 
campo del saber psiquiátrico, está invadiendo también la clínica médica alum-
brada por las investigaciones en el campo de la genética. 

Así, en lugar de la visión totalizante propia de las ciencias humanas y so-
ciales modernas, que solían considerar la causalidad múltiple de los procesos 
mórbidos (incluyendo la fuerte influencia del ambiente y de la historia vital de 
cada individuo), estos nuevos saberes tecnocientíficos afinan su foco para con-
centrarlo en el substrato micromolecular del cuerpo humano. Si buena parte de 
la causalidad se concentra en la programación genética, por ejemplo, entonces 
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las terapias deben intentar corregir los errores puntuales inscriptos en el código 
de cada paciente. O, de manera equivalente, deberán practicarse ajustes técni-
cos en las fallas de la información que fluye por los circuitos integrados de sus 
sistemas nerviosos y neuronales.

Las analogías digitales se tornan evidentes, en lo que parece ser una actua-
lización de los viejos dualismos: aquí, el par cuerpo-mente se deja solapar por 
el flamante par hardware-software. Así como ocurría en el lejano siglo XVIII 
de René Descartes, en esta nueva perspectiva, también, el fundamento del ser 
humano parece radicar en el polo “inmaterial” de la dualidad. “Pienso, luego 
existo”, afirmaba Descartes hace demasiado tiempo. Pero ahora es la informa-
ción contenida en el código genético o en el “software cerebral” de los sujetos lo 
que más vale y, en consecuencia, lo que debería preservarse para salvar la esencia 
de cada individuo. De ese modo y de manera comparable, el cuerpo vuelve a 
despreciarse por ser impuro en un nuevo sentido: debido a su materialidad 
rígida y opaca, el organismo humano se revela finito, perecedero, imperfecto, 
demasiado orgánico. Y, por consiguiente, se lo condena a las tiranías de la ac-
tualización constante; es decir, a la obligación de someterse a un sinnúmero de 
medidas preventivas y correctivas, que de todos modos jamás serán suficientes 
para contrarrestar la fatal condena a nuestra obsolescencia corporal. 

Por eso suele sugerirse que el nuevo procedimiento para curar enfermedades 
consistiría en alterar la “programación” de cada organismo para corregir sus 
errores. El espectro metodológico para realizar tal proeza involucra tanto los 
balances de flujos e impulsos eléctricos en el cerebro y en el sistema nervioso, 
como los ajustes en la información genética, entre otras propuestas igualmen-
te seductoras. En todos los casos, sin embargo, se trata de operar correccio-
nes en el sistema digital del complejo cuerpo-alma, percibido como un haz 
de informaciones codificadas. Esa es la promesa que enarbolan algunos de los 
psicofármacos más populares de los últimos tiempos, como Prozac y Ritalina, 
que parecen actuar en el sistema neurológico de cada sujeto reprogramando los 
circuitos electrónicos que comandan su cuerpo y su alma, con el fin de obtener 
efectos inmediatos en el comportamiento. A pesar de las evidentes diferencias 
con respecto a las terapias genéticas, la asociación entre esas dos técnicas mé-
dicas no es gratuita: ambas integran el mismo paradigma de la tecnociencia 
contemporánea, se basan en ideas semejantes acerca de la condición humana y 
parten de una visión semejante del mundo y de la vida. 

A modo de ilustración de esa hipótesis, cabe mencionar el descubrimiento 
de lo que se dio en llamar “Prozac genético”, ocurrido en el Instituto Nacional 
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de Salud Mental de los Estados Unidos. El genetista Dean Hamer relata su par-
ticipación en esa investigación, según la cual 32% de los seres humanos poseen 
una versión diferenciada del gen transportador de la serotonina, “que opera 
como un Prozac natural, reduciendo la ansiedad y la depresión” (1998, p. 182). 
Según los científicos que participaron en la experiencia, el 68% restante de la 
población mundial carecería de tal gen, y por tal motivo serían más propensos 
a sufrir depresiones y crisis de ansiedad. De acuerdo con el relato de Hamer, 
los investigadores lograron aislar el gen responsable y estudiar sus efectos en 
varios centenares de individuos, que previamente se habían sometido a dos 
tests de personalidad. Todos los datos fueron procesados en las computadoras 
del laboratorio, con la intención de relacionar determinados rasgos subjetivos 
con la presencia o no del gen en cuestión. Los resultados fueron negativos para 
atributos como franqueza, extroversión, cordialidad y agresividad, pero la apari-
ción del gen demostró una altísima tasa de correlación con otras características: 
ansiedad, estabilidad emocional y tolerancia al estrés. “Precisamente los rasgos 
que deberían estar comprometidos si es que de hecho estábamos frente a un 
Prozac genético”, afirma Hamer, para luego agregar que el descubrimiento del 
gen y su correlación con tales factores abrió el horizonte para el tratamiento 
genético de las depresiones leves.

Considerando el enorme éxito de un medicamento como Prozac, no sor-
prende que el científico recién citado se pregunte lo siguiente: ¿por qué tratar 
sólo los síntomas, si es posible eliminar la causa? Así se enuncia una posibilidad 
antes inédita: corregir de manera definitiva el “pequeño error de programación” 
en el código genético de los sujetos afectados por trastornos como la ansiedad 
crónica y la inestabilidad emocional. Pero es posible ir más lejos todavía: si la 
propensión a contraer determinada enfermedad —o bien una “falla” en la pro-
pia personalidad— reside en un rasgo genéticamente hereditario, ¿por qué no 
realizar una intervención en el embrión, que permita eliminar esa propensión 
en las generaciones futuras que podrían llegar a padecerla? Esa es la propuesta 
de las terapias genéticas de línea germinal, que prometen diferenciarse de todos 
los dispositivos médicos del pasado debido a su capacidad para alterar a la espe-
cie humana, ya que pretenden afectar no sólo al individuo tratado sino a toda 
su descendencia. 
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¿Qué significa estar sano?

Todos los días, millones de niños considerados hiperactivos o agresivos son 
“tranquilizados” con dosis variadas de remedios como Ritalina, mientras otros 
millones de personas lograrían soslayar sus cuadros depresivos ingiriendo gra-
geas de productos como Prozac o similares. Además, los medios de comunica-
ción no cesan de divulgar noticias referidas a investigaciones y descubrimientos 
alineados con esas propuestas. Por ejemplo, el 15% de la población mundial 
sufriría de un nuevo mal de época: la “compulsión al consumo”, cuyos síntomas 
podrían controlarse con medicamentos como el ya aludido Citalopram. Los 
números y algunos cuadros clínicos citados en ese tipo de relatos mediáticos 
evocan la droga “soma”, aquella píldora que los ciudadanos de Un mundo feliz, 
la novela de Aldous Huxley (1932), ingerían regularmente para permanecer 
felices, calmos y políticamente pasivos. Remiten también a los dispositivos del 
tipo dial-a-mood, aparatos administradores de estados de ánimo que proliferan 
en la ciencia-ficción desde que el escritor Philip Dick (1968) los presentara en 
su texto, que inspiró la película Blade Runner (dirigida por Ridley Scott, 1982). 
Los nuevos psicofármacos suelen presentarse como una variante real de esos 
dispositivos programadores del alma, lo cual sin duda contribuye a explicar 
que estén generando enormes lucros para la industria farmacéutica. Aunque no 
dejan de suscitar cierta inquietud, pues esos remedios suelen usarse también, 
y de manera creciente, para tratar cuadros que no se consideran “patológicos” 
sino “normales”; un fenómeno al que suele aludirse como “usos recreativos” de 
los productos de la industria farmacéutica.

Como ocurre con tantas otras, en estas épocas de intensas transformaciones, 
las definiciones de patología y normalidad han atravesado serias turbulencias en 
los últimos tiempos. Mientras tanto, el “dispositivo genético” se va configuran-
do como una estrategia biopolítica primordial: una vez definido el contenido 
informativo del código considerado normal, todos sus desvíos se califican como 
errores. Así funcionan, de hecho, los biochips: microprocesadores híbridos que 
contienen fragmentos de ADN humano en su composición y se usan en los 
laboratorios para realizar análisis genéticos, con el fin de detectar errores en 
las moléculas analizadas al compararlas con el material normal embutido en 
el chip. Todas las anormalidades encontradas en el material genético se inter-
pretan como defectos o fallas en la programación, como si se tratase de un 
problema de tipo informático que puede y debería corregirse con ayuda de las 
herramientas digitales suministradas por las nuevas ciencias de la vida. 
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No obstante, si las fallas en el programa genético se definen como desvíos 
con respecto a la normalidad, ¿qué sería lo normal? ¿Cómo se define, en este 
nuevo contexto, el estándar de normalidad? No hay respuestas evidentes para 
estas preguntas. Si bien existe un consenso general acerca de que determinadas 
condiciones son patológicas, tales como el cáncer o el mal de Alzheimer; no se 
sabe exactamente qué es la salud. Este proceso forma parte de la descomposi-
ción que hoy aqueja a varios pares de oposiciones que fueron fundamentales en 
la tradición occidental; entre ellos, salud/enfermedad y normal/patológico. Ya 
no parece existir una línea divisoria que separe nítidamente ambos términos de 
esos pares: la diferencia taxativa que regía las clasificaciones analógicas de la era 
industrial, también en estos casos, se ha esfumado. Donde impera la reluciente 
lógica digital, las variaciones posibles exceden a los dos integrantes del par, de 
modo que en este nuevo régimen las posibilidades combinatorias son infinitas.

Para ilustrar esta transformación puede ser útil recurrir a un ejemplo. En 
la década de 1980, dos empresas de las áreas farmacológicas y biotecnológicas, 
Eli Lilly y Genentech, obtuvieron la patente para comercializar la hormona de 
crecimiento HGH, proyectada genéticamente para un mercado muy restringi-
do: unos pocos miles de niños que sufren de enanismo en los Estados Unidos. 
Como es usual en estos casos, para compensar la inversión en investigación y 
desarrollo, las empresas ganaron derecho al monopolio sobre el medicamento 
durante siete años. En 1991, sin embargo, la droga ya se había convertido en un 
éxito comercial: era consumida por niños que se encontraban dentro de la fran-
ja de estatura considerada normal y por jóvenes deportistas que querían aumen-
tar su masa muscular. Entonces, las empresas involucradas decidieron promover 
una campaña mercadológica que apuntaba a redefinir la baja estatura —algo 
que hasta entonces se consideraba normal— como un tipo de enfermedad. El 
episodio llevó a la representante del Instituto Nacional de Salud de los Estados 
Unidos a declarar que tales niños no eran “normales”; tenían baja estatura, “en 
una sociedad que ve ese rasgo como desfavorable” (Rifkin, 1999).

De modo comparable a lo que ocurrió en el caso recién relatado, el exceso 
de peso que hasta entonces se consideraba dentro de los márgenes de la norma-
lidad, también fue decretado “enfermedad” por el Departamento del Tesoro de 
ese mismo país. La decisión apuntaba a permitir que los gastos con dietas y tra-
tamientos para adelgazar se pudieran descontar del impuesto de renta pago por 
los ciudadanos estadounidenses. Los ejemplos son elocuentes a los fines de este 
ensayo, en la medida en que se trata de importantes redefiniciones de términos 
como normal, saludable y enfermo. En suma, ya no resulta más necesario loca-
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lizar un origen patológico para los síntomas: bastaría verificar su distancia con 
respecto al estándar normal —que, a su vez, suele definirse por los caprichos 
de la “mano invisible” del mercado— para que sea pasible de medicalización.

Portadores asintomáticos de enfermedad y muerte

En los discursos de la nueva medicina abundan vocablos como propensión, 
probabilidades, riesgos y tendencias. El vínculo entre determinados genes y cier-
tas enfermedades o comportamientos específicos, por ejemplo, suele basarse 
en cálculos estadísticos y probabilísticos. Pero tanto las propensiones como las 
probabilidades son relativas, por definición; porque siempre existe la posibili-
dad, aun cuando sea muy remota, de que la correlación entre un determinado 
gen y cierto atributo de los cuerpos o las subjetividades en los experimentos 
de laboratorio sea producto del azar. Así, el nexo entre ambos factores podría 
ser inexistente, apenas un espejismo numérico configurado por casualidad. No 
obstante, ya existen mecanismos de discriminación basados en las tendencias 
inscriptas en el genotipo de las personas. Los análisis genéticos pre-sintomáticos 
se utilizan para evaluar a los individuos, como una previsión fiable —con toda 
la legitimidad del saber científico— de las potencialidades y los riesgos que 
una determinada persona podría presentar en el futuro. Esos tests constituyen 
poderosos instrumentos de control, puesto que su uso se extiende cada vez 
más: desde las mujeres embarazadas hasta las compañías de seguros, pasando 
por los planes de salud, instituciones gubernamentales, empresas y escuelas. 
Existe la posibilidad de que los análisis e informes genéticos sean obligatorios 
en el futuro; de hecho, hay propuestas de elaborar bancos de datos genéticos 
de poblaciones nacionales, incluyendo el diseño de documentos de identidad 
digitales que contengan muestras del ADN de cada individuo.

A pesar de la legitimidad apoyada en la precisión y en la exactitud de la 
información, también es cierto que no hay garantías de que la “falla” inscrita en 
el código genético de una persona se manifieste efectivamente en su organismo. 
Y, suponiendo que eso ocurra, la influencia del medio ambiente podrá afectar 
sus diversos niveles de gravedad, que muchas veces incluyen la posibilidad de 
tratamiento y cura. No obstante, pese a las complicaciones éticas y políticas, la 
medicina promete basarse cada vez más en esas propensiones denunciadas por 
los códigos informáticos que programan los cuerpos humanos. Como afirma 
Jeremy Rifkin en su libro El siglo de la biotecnología: “los gigantes farmacéuti-
cos están adquiriendo participaciones societarias y estableciendo acuerdos de 
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investigaciones con muchas empresas que operan con el genoma humano, con-
vencidos de que el futuro de las industrias médica y farmacéutica se apoyará en 
datos recolectados a partir de genes, características genéticas, predisposiciones y 
tendencias” (ob.cit., p.73). 

La meta de una medicina que trata las enfermedades en términos de proba-
bilidades y propensiones no abarca apenas la cura, ahora definida como correc-
ción de errores inscriptos en el código que programa la vida de cada paciente. 
Su objetivo principal es la prevención de los riesgos detectados en los análisis 
informatizados; es decir, riesgos probables de enfermarse y morir. El inmenso 
conjunto de medidas preventivas que fluyen de la medicina contemporánea 
constituye un vigoroso instrumento de poder sobre la vida: tanto sobre su de-
finición como sobre su manipulación. Porque si bien no todos los individuos 
presentan errores destacables en sus códigos, absolutamente todos los seres hu-
manos tienen probabilidades de enfermarse y morir, en mayor o menor medida 
y dependiendo del momento en que se efectúen los análisis. Por eso, las estra-
tegias que apuntan a la prevención de riesgos involucran a todos los sujetos a 
lo largo de toda su vida, con su amplio menú de prevenciones en términos de 
alimentación, deportes, vitaminas, terapias, etcétera.

Así, definida como error probable, como propensión y tendencia, la enfer-
medad se vuelve endémica: una falla inherente a la especie humana. Por tal mo-
tivo, es necesario que todos los individuos —definidos como consumidores— 
deban contratar un seguro de salud, lo cual implica abonar una mensualidad 
obligatoria a las empresas del sector médico durante toda la vida. No hace falta 
que la enfermedad se manifieste, ya que ésta se presenta como constitutiva de 
la condición humana. Y el sueño más audaz de nuestra tecnociencia consiste en 
eliminarla, superando ese limite que insiste en constreñir a nuestra especie. Para 
poder consumar semejante ambición, antes, todos los seres humanos deben ser 
redefinidos como virtualmente enfermos. Luego, deberán consumir la pana-
cea que les permitirá superar ciertos límites de su condición humana, quizás 
demasiado humana. Se nos vende, así, la posibilidad de planear nuestras vidas 
potencialmente eternas, administrando riesgos e interviniendo técnicamente en 
la fatalidad de nuestros códigos para eliminar el carácter aleatorio del destino. 
Es decir, algo que estaría infaliblemente “impreso” en las propias células.

Fruto de estas redefiniciones de normalidad, enfermedad y salud es la figura 
del portador asintomático, que ganó preeminencia con la propagación del virus 
del SIDA. El portador está enfermo, aunque todavía no presenta los síntomas 
de su dolencia. Por eso, este personaje encarna el modelo extremo de la subjeti-
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vidad contemporánea: fatalmente marcada por su propensión a la enfermedad y 
a la muerte, debe luchar sin tregua contra su condena a la obsolescencia. En este 
difícil contexto, la tecnociencia no cesa de advertir a todos los consumidores 
del planeta: hay que conocer todos los detalles de la información contenida en 
nuestras propias moléculas, para prever su desarrollo futuro y administrar los 
riesgos inscriptos en ellas. De nuevo, se evoca aquí a la fatalidad del destino, 
que ya no está más librado al azar de los astros sino lacrado en nuestro ADN.

Desnaturalizar la historia

Frente a la encrucijada tejida por estos procesos, se hace necesario exami-
narlos con toda la agudeza posible para desnudar sus implicaciones políticas. 
No se trata de una tarea simple, ya que el mundo atraviesa una intensa serie de 
transformaciones de toda índole que sugieren una transición hacia un nuevo 
régimen de poder, con la concomitante redefinición de los campos de saber que 
se privilegian y aquellos que pierden protagonismo. Estamos inmersos en este 
torbellino, del cual no es fácil distanciarse para apreciarlo con el cuidado que 
merece. Quizás se trate de un tránsito desde la “vigilancia disciplinaria” carac-
terística de la sociedad industrial estudiada por Foucault, hacia una administra-
ción privada de los riesgos que amenazan nuestro bienestar personal (Deleuze, 
1991, p.p.15-23). Mientras se diseminan las técnicas terapéuticas dirigidas a 
todos los normales (redefinidos como virtualmente enfermos), el tipo de sujeto 
que protagonizó la sociedad industrial se disuelve para configurar otros modos 
de ser. Esas nuevas formas subjetivas se alejan del viejo homo psychologicus 
para adaptarse al cuadro presente, al mismo tiempo en que contribuyen para 
generarlo.

Como las novedades son innumerables e incesantes, pero todavía no son 
infalibles, los sujetos contemporáneos deben enfrentar la tragedia de su propia 
“obsolescencia”, a la cual parecen estar fatalmente destinados. Para eso, deben 
desafiar las exigencias de la competitividad sometiéndose a las tiranías (y tam-
bién a las delicias) de la flexibilidad y del reciclaje constante, según rezan los 
manuales de la ética neoliberal que se propagó a fines del siglo XX y principios 
del XXI. O, tomando prestado otros vocablos de la retórica digital e informá-
tica: deben realizar de manera incesante un upgrade y un update, tanto de sus 
piezas de hardware como de su valioso capital en términos de software. Así, 
el individuo interpelado por estas nuevas tendencias y presiones, debe asumir 
cierto “imperativo de la salud” hoy omnipresente, que incita a una verdadera 
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obsesión por el cuidado del cuerpo en busca del bienestar personal. Al elegir 
un estilo de vida saludable (o peligroso), cada uno debe saber que en ese acto 
está minimizando (o maximizando) los riesgos probablemente inscritos en su 
predisposición genética.

De ese modo, al asumir los roles complementarios de administrador de sí 
mismo y consumidor, cada sujeto debe planear su propia vida como los em-
presarios delinean las estrategias de sus negocios: evaluando riesgos y tomando 
decisiones capaces de maximizar su calidad de vida y optimizar sus recursos. En 
todos los casos, esas opciones suelen administrarse siguiendo parámetros mer-
cadotécnicos, tales como la relación costo-beneficio y el grado de eficiencia de 
cada decisión. Este modus operandi es el que caracteriza a la empresa, precisa-
mente en un momento en que el “espíritu empresarial” se dispersa por todas las 
instituciones y no cesa de conquistar nuevos espacios. Parafraseando a Andrew 
Grove, famoso ejecutivo que supo liderar a la compañía Intel en sus años de 
gloria, y que luego se dedicó a firmar best-sellers de auto-ayuda, en el mundo 
contemporáneo Sólo los paranoicos sobreviven (1997). O sea: aquellos indivi-
duos que demuestran una alta capacidad de adaptarse a los cambios constante-
mente exigidos por el capitalismo post-industrial de los flujos globales, aquellos 
que logran auto-programarse a partir de los veredictos de la tecnociencia aliada 
al mercado y al aluvión mediático. En fin: sujetos eficaces, flexibles y reciclables. 

La intención de este artículo, consiste en “desnaturalizar” algunos aspectos 
de estas complejas cuestiones, desnudando su raíz política e histórica. Es decir: 
inventada, y por lo tanto mutable. Si algún tiempo atrás el mundo y el ser 
humano eran pensados en términos mecánicos, comparables a relojes que po-
dían (y que deberían) aceitarse y perfeccionarse en su funcionamiento regular, 
hoy solemos pensarnos en términos informáticos. Es decir, como si todos los 
cuerpos estuvieran comandados por programas de computación que pueden (y 
que deberían) editarse y modificarse en nombre de la eficiencia y otros valores 
mercadotécnicos. Nada de esto es inocuo y todo tiene ramificaciones de peso, 
de allí la necesidad de desnaturalizar estas verdades: lejos de ser consecuencias 
naturales del progreso o efectos inevitables de un destino escrito en alguna par-
te, se trata de procesos históricos. Y, como tales, responden a elecciones muy 
concretas que involucran serias decisiones políticas, más allá de los embates y 
resistencias que siempre avivan este tipo de disputas. 

Si ahora parecen triunfar es porque obedecen a las necesidades de un de-
terminado proyecto de sociedad, que hoy rige en buena parte de nuestro pla-
neta globalizado y expele ciertas verdades y no otras, generando determinados 
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tipos de saberes y poderes (y no otros), desencadenando ciertos problemas y 
proponiendo ciertas soluciones, mientras descartan a todas las demás opciones 
o posibilidades. Se trata de un mundo que incita a configurar determinados 
tipos de cuerpos y subjetividades, y que al mismo tiempo sofoca otras formas 
posibles. De modo que se trata de una estrategia histórica, aunque no tenga 
“estrategas” a la vista porque su intencionalidad no es subjetiva; sin embargo, 
su impulso delinea un proyecto socioeconómico que resulta identificable por 
medio del análisis genealógico de sus efectos. Por todos esos motivos, mapear 
estos fenómenos desde diversas perspectivas se ha vuelto fundamental, para que 
sea posible operar sobre ellos inventando otras verdades y ampliando, así, los 
campos de lo pensable y de lo posible.
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