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EDITORIAL

Preste, a lo que se acaba de exponer, una atencion personal e
infatigable mientras el brote actual amenace a la comunidad.

Némesis. Philip Roth, 2011.

No hay enemigo chico decia mi madre con cierto orgullo —y picardia— cuando
escuchaba que mi hermano, el mas joven y bajo de estatura de toda su collera,
ganaba unay otra vez en las canicas y en el trompo. La misma frase exclamé cuan-
do Fujimori gand las elecciones presidenciales en 1990 al candidato con mayores
pergaminos, Mario Vargas Llosa. Esta vez su voz tenia un tono de preocupacion
y seriedad. No la vimos venir, agregaria.

La pandemia causada por la COVID-19 que viene azotando el planeta, pue-
de entenderse como un fenémeno disruptivo colectivo. Vino sin previo aviso y
nos encontré indefensos. Un virus tan pequefio, una particula nanoscépica, ni
siquiera un organismo vivo, les quité el aire a nuestros vinculos, llevd nuestros
esquemas de referencia tan necesarios para el mundo de la vida, a decir de
Husserl, a hospitales sin paredes, con escasas camas e insuficientes medicinas.
Ignoramos las dimensiones del dano ocasionado, y que seguira ocasionando,
en todos los niveles, generando una incertidumbre de tal magnitud, que no hay
palabras para nombrar lo que esta sucediendo. Asi de dafina es esta pandemia,
una experiencia que no conociamos hasta este momento. Violencia blanca, a
decir de Marion Minerbo. Blanca en alusién a la“psicosis blanca” de André Green,
donde la funcién de ligadura para pensar y crear subjetividad se ve amenazada.

En la mitologia griega, Némesis —que da nombre al libro citado de Philip
Roth— es la diosa que sancionaba la desmesura, el exceso. Desmesura o Hybris,
entendida como desprecio temerario del espacio personal ajeno. Podriamos
entenderla asimismo como ceguera o negacién de lo que acontece en la realidad
‘externa; un significado cercano al narcisismo freudiano en tanto mirarse a uno
mismo y no considerar al otro. En un mundo donde se ha conquistado la luna,
como recuerda Horenstein, donde se realizan embarazos asistidos, cirugias que
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logran cambios en el cuerpo para adquirir el sexo deseado, conectividad que
hace posible la comunicacién en tiempo real con espacios geograficos distantes
y un largo etcétera; en un mundo asi hemos vivido tan enceguecidos por este
tipo de conquistas que, en nuestro pais, no prestamos la atenciéon necesaria a
la colosal precariedad del sistema de salud publica y, en particular, de la salud
mental. No la vimos venir.

Hoy no tenemos un enemigo chico, mas bien “es un monstruo grande y pisa
fuerte’; que requiere de nosotros como psicoanalistas comprometidos, apostar de
manera sostenida por la salud mental de nuestro pais y por nuestra comunidad;
entendida no solo como communitas (conjunto de personas que viven juntas, que
tienen los mismos intereses y viven bajo las mismas reglas), sino especialmente
como commonis, raiz del latin arcaico que significa: “corresponsable’, “cooperante’,
“que colabora a realizar una tarea”. En el marco de esta pandemia mi preferencia
va por la primera opcién, enraizada en una escucha psicoanalitica que vincula la
realidad psiquica y las realidades culturales y socio-politicas.

Y vimos una institucién creciendo bajo esta adversidad: la Sociedad Peruana
de Psicoanalisis prosperé en solidaridad y en trabajo conjunto hacia la comunidad.
Nunca he presenciado una suma tal de esfuerzos entre sus miembros y candida-
tos: linea de soporte emocional y atencidn gratuita a escala nacional; diferentes
chats grupales de coordinacién, discusién y trabajo; produccién de mas de una
decena de cartillas con instrucciones para el manejo de situaciones emocionales
en emergencia dirigidas a diferentes sectores de la poblacién; directorios con
listas y nUmeros de hospitales, instituciones y profesionales de la salud mental;
presencia destacada en sectores de gobierno y en los medios de comunicacion.
Si sumamos las instituciones psicoanaliticas latinoamericanas tenemos, en cua-
tro meses, mas de una centena de articulos producidos, diversas revistas on line,
e-books, y decenas de webinars en todo el mundo.

Este primer nimero on line de la Revista Psicoandlisis se realiz6 en poco
mas de dos meses gracias a la respuesta pronta y solidaria de todos los que aqui
participan. Casi un unanime“es necesario elaborar”abrira paso a lo que encontra-
ran en las siguientes paginas: reflexiones de un psicoanalisis posible en tiempos
de pandemia; lo distintivo de la escucha psicoanalitica; la palabra y la imagen
como re-presentantes de lo ausente; el encuadre interno y la mente del analista
adoptando nuevos rasgos del setting; atencion remotay la hipercomplejidad tec-
nolégica; las emociones en analistas durante las primeras semanas de pandemia:
asombro, incertidumbre, desorientacion, incredulidad hasta el asomo de una
contencion y duelo; resiliencia y la capacidad de transformacién del ser humano;
la adaptacion que los analistas en formacion realizan para tener“una habitacién
propia” y “mirar hacia dentro”; reflexiones en torno a la naturaleza del nuevo
“encuadre artificial remoto”; sobre los diversos motores de la creacion artistica
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en tiempos de encierro; exposicion de ideas en torno a las condiciones ideolé-
gicas en las que nos encuentra el encierro pandémico; propuesta de adoptar el
concepto de “extensiones del psicoanalisis” para intervenir en el campo social;
sostener el vinculo de cuidado frente a la llegada del COVID-19 en un penal de
mujeres. Asimismo, nos acompafan propuestas originales que permiten acceder
a un didlogo sobre las complejidades en investigacion, sobre género y diversidad
sexual. Dos entrevistas valiosas, una de ellas sobre género y psicoandlisis desde
una perspectiva relacional, y una segunda sobre la experiencia institucional de
la linea de soporte emocional. Finalmente, la Ultima seccién de la revista enfoca
en primer plano al cine y literatura.

Queremos agradecer:
A los autores de los textos de esta Revista Psicoanalisis nUmero 25 on line:

Abel Fainstein Magda Khouri Fernando Orduz
Carmen Labarthe Yago Franco Santiago Delboy
Roxana Dubreuil Alicia Angeles Jorge Castro Fernandez
Guillermo Nugent Max Hernandez Calvo Levy del Aguila

Valeria Villardn Fernanda Magallanes Adrianne E. Harris
Giannina Paredes Maria Antonieta Pezo Maria Julia Ardito

Pilar Gavilano Elsa Ledn Lichi Garland

Marcos Mondonedo

A nuestros amigos y colegas artistas: a Rhony Alhalel por Desde la ventana,
fotografia que da rostro a la revista y por su asistencia en definir disefios para
las imagenes que componen los separadores. Gracias a Eduardo Llanos, Maria
del Pilar Souza, Valeria Garcia C,, Lilian Ferreyros K. por brindarnos las imagenes
de sus obras y collages que acompafan las diferentes secciones de esta revista.

A Rafael Sender por su célida asistencia en la correccidn de estilo de los tex-
tos, a Tula Miranda incansable y generosa bibliotecaria, a Rossana Origgi por su
apoyo secretarial. Y muy especialmente a nuestra Ana Maria Tessey, faro calido
y paciente en este viaje nuevo por las redes.

Para mis companeras de equipo, llse Rehder, Silvana Gazzo y Elsa Ledn, asi
como la generosa presencia de Luis Davalos que se nos unié en el camino, una
sola palabra: GRACIAS, por hacer este trabajo con terquedad vital, por su inge-
nio y tiempo valioso; su compafia ayudo a darle mayor sentido a estos dias tan
extrafos e inciertos.
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PSICOANALISIS EN TIEMPO DE PANDEMIA

Abel Fainstein K.*

Vivimos tiempos dificiles. Amenazadas nuestra integridad fisica, nuestro trabajo,
nuestro sustento y atravesando todo esto en largas semanas de una cuarentena
que nos mantiene recluidos en nuestras casas. Muchas veces solos, aislados,
siendo que en general desconocemos vivir en aislamiento.

Jorge Bruce' citaba hace poco a Mariana Enriquez, una escritora argentina que
dijo que en estos tiempos era dificil pensar, solo se podia “pensar corto”. Con esa
salvedad, intentamos sin embargo hacerlo. Necesitamos hacerlo compartiendo
nuestras inquietudes y experiencias. Nuestros saberes adquiridos en estas pocas
semanas sirven a mejorar nuestra practica y estimulan el intercambio regional e
internacional de una manera inédita.

Aunque lo que vivimos es definido frecuentemente como una situacién trau-
matica, cabe seguir a Moty Benyakar (2016) quien describié entre nosotros “lo
disruptivo” diferenciandolo de“lo traumatico”. Es que sabemos que lo traumatico,
en psicoanalisis, solo puede evaluarse a posteriori. Una amenaza incierta sobre
proyectos personales, familiares, sociales y econémicos, sentimos miedo, inquie-
tud, tristeza, alteracién psiquica, son todas manifestaciones de lo disruptivo en la
conciencia. Sin embargo, son reacciones de personas normales ante situaciones
anormales y no debemos patologizarlas a priori.

La pandemia de COVID-19 es indudablemente una situacién disruptiva pero
no necesariamente traumatica, aunque muchas veces devenga en ello.

* Médico, Psiquiatra, Psicoanalista en Funcién Didactica de la Asociacién Psicoanalitica
Argentina (APA). Ex presidente de la APA. Ex presidente de FEPAL. Miembro del Comité
de Temas Institucionales. Ex Miembro del Board de Representantes y del Comité Ejecu-
tivo de la International Psychoanalytical Association (IPA). Magister en Psicoanalisis y
Miembro del Comité Académico de la Maestria en Psicoanalisis (USAL-APA).
<afainstein@gmail.com>

1. Webinar FEPAL (25 de abril, 2020). La escucha analitica en tiempos de aislamiento
social.
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Tratar de evitarlo es nuestro trabajo. Benyakar y Freire (2016) definieron
esto como el logro de “inmunidad psiquica”. Incentivar su desarrollo es ayudar a
transformar lo incierto en conocido, abordable, posible, a través de estimular la
creatividad e iniciativa. Se trata de poder reconocer el peligro, desarrollar defen-
sas sin huir ni negar. Reconocer el factor dafiino y las reacciones propias. Tomar
individualmente las medidas adecuadas para preservarse.

La practica psicoanalitica no podria estar ajena a este contexto epocal.
Tiempos que Tanis? caracteriza como de eclipse de la subjetividad lo que la hace
especialmente necesaria. Coincidimos con él en que el pasado parece perdido
y un presente absoluto nos toma enteros impidiendo pensar un futuro. Se trata
de hacer mas que ser.

Ademas de los factores ya apuntados, cada uno de nosotros se vio obligado
en pocos dias a adecuar su practica a medios virtuales o suspenderla hasta que
fuera posible seguirla en nuestros consultorios. Muchos colegas que se oponian
fuertemente a la posibilidad de hacerlo por considerarlo inviable estan hoy des-
cubriendo sus posibilidades. Muy pocos han suspendido su tarea.

Por su parte las sociedades psicoanaliticas han debido adecuar su funciona-
miento habitual y las normas y dispositivos de la formacién en sus Institutos. En
algunos casos se han organizado grupos de reflexion para contener a la propia
membresia con excelentes resultados. Muchas de ellas ofrecen ademas un ser-
vicio de contencién emocional y orientacién terapéutica a la comunidad por via
telefénica. Organizado en pocas semanas, en algunos casos llevan atendidas
varios centenares de consultas, siempre en forma gratuita. La solidaridad, que,
junto con laamistad, Kancyper (2014) describié como sublimaciones del complejo
fraterno, se muestra especialmente necesaria en este contexto (véase Romano,
2020)3. Virginia Ungar* lo rescaté en un reciente Webinar.

Se suma una notable demanda de presencia en los medios masivos de difu-
sion de muchos de sus miembros.

Muchos colegas se han sumado con sus reflexiones a publicaciones periddicas
y a los medios audiovisuales que los convocan casi a diario. Otros compilaron
o escribieron libros con sus reflexiones sumadas a los de especialistas en otras

2. Webinar FEPAL (25 de abril, 2020). La escucha analitica en tiempos de aislamiento
social.

3. Esther Romano convocé a algunos psicoanalistas para ofrecer un homenaje a Luis
Kancyper en un e-book titulado “El concepto de vinculo fraterno de Luis Kancyper.
Indiferencia-Solidaridad” lanzado este 25 de mayo de 2020. El autor de este articulo
participa en el e-book sefalado.

4. Webinar API (22 de mayo 2020). La alteridad, los valores y el cuidado en los tiempos del
COVID-19.
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disciplinas. Se atiende asi a una enorme avidez de saber algo mas acerca de algo
nuevo, desconocido y amenazador como es COVID-19.

Coincido con Horenstein’ en la importancia de pensar que el otro no solo
contagia sino que también ayuda. Se trata de estar y pensar juntos. Cabré® des-
cribié en este sentido el efecto balsamico del didlogo entre colegas, hecho que
podemos comprobar en la enorme convocatoria de los Webinar de la IPA y Fepal
acerca del COVID-19. Muchos de ellos con mas de 1000 registraciones, muestran
a las claras la necesidad que tenemos de este tipo de encuentros.

La practica psicoanalitica

La practica psicoanalitica es siempre singular. Sabemos sin embargo que hay
algunas cuestiones dificiles de obviar como son por ejemplo las que hacen al
método psicoanalitico: es en transferencia, se basa en la asociacion libre del pa-
cientey atencién libremente flotante del analista, respeta la regla de abstinencia
y una neutralidad posible. Este método fue pensado por Freud para pacientes
neurdticos y con el ensanchamiento del campo de la clinica en el psicoanalisis
contemporaneo se hizo necesario ampliarlo. Sabemos de la dificultad de muchos
pacientes en poder llevarlo adelante en esos términos: borderlines, psicosis, psico-
somatosis son solo algunos de esos cuadros en que la cura tipo no es practicable.

En el contexto actual de la pandemia por COVID-19 nuestra practica se ha
visto sorprendida por algo completamente inesperado y que en pocos dias nos
ha obligado no solo a trabajar en forma remota sino a atender esta situacion
disruptiva que afecta por igual a paciente y analista. Es lo que Puget y Wender
describieron en 1982 como “mundos superpuestos”. Describian el obstaculo
que representan al comprometer de alguna manera el narcisismo del analista.
Hoy se trata de la amenaza de la enfermedad y eventualmente de la muerte, de
la crisis econémica, de la pérdida del trabajo con las consiguientes vivencias de
desamparo. La incertidumbre domina el cuadro general y nuestra vida cotidiana.

La escucha analitica basada en la atencion libremente flotante y la neutralidad
es dificil en estas situaciones.

Si bien para autores como Owen Renik (2003) la neutralidad no es posible y
si lo fuera no es aconsejable, cabe volver a pensar este requisito que junto con
la abstinencia, siempre vigente, reglan nuestro quehacer.

5. Webinar FEPAL (9 de mayo 2020). Infancias/adolescencias y el psicoanalista: recreando
fronteras en los tiempos de pandemia.

6. Webinar API (3 de abril 2020). COVID-19: Procesamiento de la situacion traumdtica y el
aislamiento social.
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Para Canestri (1998), neutralidad pretende traducir el vocablo aleman freudia-
no “Indifferenz” a partir de su traduccion inglesa por Strachey como “neutrality”.
Sin embargo, el vocablo aleman era en realidad algo cercano a la atencién libre-
mente flotante, una parte del método psicoanalitico, y por lo tanto la traduccion
resulté siendo inexacta.

Siendo asi podemos preguntarnos si esa forma de escucha se ve perturbada
en esta situacion. Nuevamente, solo caben respuestas singulares. Vemos en
algunos casos una facil adaptacién al nuevo dispositivo sosteniendo el método
analitico, sobre todo en pacientes de estructura neurdtica y con experiencia ana-
litica. En otros la experiencia se hace mas dificil. La realidad compartida es muy
invasora por lo amenazante y muchas veces es dificil implementar la necesaria
asimetria para la tarea analitica. Es nuestro desafio lograrlo.

A diferencia de Melanie Klein con Richard, paradigma de sostener el método
analitico en situaciones tan disruptivas como fueron los bombardeos de Londres
durante la Segunda Guerra Mundial, hoy trabajamos en general atendiendo un
contexto intersubjetivo y la realidad exterior, y no tan centrados en interpreta-
ciones, basicamente simbdlicas, del mundo interno.

Tenemos una oportunidad, aunque no buscada, de poner a prueba nuestra
clinica explorando en este nuevo contexto, evitando una actitud nostalgica de
“curas tipo” o encuadres prefijados. También un exceso de empatia favorecido
por el sufrimiento compartido tratando de sostener la necesaria asimetria que
exige la tarea analitica. Se trata de un saber del analista que solo permite la ex-
periencia y que podemos compartir, evitando reproducir lo sabido, lo conocido
y buscando lo nuevo que podamos crear en este contexto.

Las frecuentes preocupaciones acerca del encuadre y la posibilidad de man-
tenerlo en esta situacién que amenaza por sostenerse por varios meses exige
reconsiderar la importancia que muchos le otorgan.

Soy de los que piensa que no hay un solo encuadre y que los encuadres
deberiamos pensarlos en relaciéon a los distintos modelos teéricos que hoy sus-
tentan nuestra practica y a las posibilidades del analista y del paciente. Se trata
de un instrumento y la psicopatologia no es ajena a la eleccién de su formato
mas adecuado.

El psicoanalisis contemporaneo no puede reducirse en su uso al terreno que
Freud pensé y que hoy sabemos ampliamente extendido. Cabe preguntarse con
Paulucciy Dujovne (2004) acerca del porqué de la misteriosa desaparicién de las
neurosis pero también incluir en los terrenos del psicoanalisis, las psicosis, los
cuadros limitrofes o las psicosomatosis.

Personalmente pienso que nuestra practica se basa en el encuadre interno
del analista, producto de su formacién y su propia experiencia analitica por lo que
no deberia preocuparnos las necesarias variaciones, incluso de la neutralidad. Va
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mas alla de cualquier formalidad y especialmente de las formalidades institucio-
nales. Nos permite la creatividad necesaria para cada paciente y cada momento.

Magda Khouri, Jorge Bruce y Claudio Eizirik” vienen hablando en este contexto
pandémico de un psicoandlisis posible. Yo me animaria a extender esa propuesta
para todo nuestro quehacer evitando perspectivas nostalgicas de “curas tipo”
aunque reservemos esta Ultima para aquellos que puedan emprenderla: analistas
y pacientes.

El andlisis remoto que muchos analistas cuestionan y consideraban hasta
ahora imposible, es hoy moneda corriente en casi todo el mundo.

Vivo en una ciudad donde tenemos una revista excelente “Psicoandlisis en el
hospital”y donde la practica psicoanalitica tiene infinidad de variedades y dis-
positivos, individuales, grupales, en salud publica y privada, en seguros médicos,
en educacion, en los medios, en las empresas, etc.

Se trata a mi entender de hacer posible la practica del psicoandlisis a través
de un psicoandlisis posible. Y de pensar la formacidon de nuevas generaciones
en funcién de ello evitando la nostalgia de “la época de oro” o de la“cura tipo”.

Existen sin embargo algunos prejuicios entre nosotros y uno de ellos es iden-
tificar al psicoanalisis con “el encuadre”y caricaturizarlo siempre con un divan.
Nuestra region es pionera en cuestionarlo. Optamos por no poner el divan en el
logo del Congreso Fepal 2014 reemplazdndolo por un mapa de Latinoamérica
hecho con palabras a las que consideramos lo esencial de esta cura: “Talking
cure”, Varios anos después el congreso de Fepal de este afo es sobre Fronteras
lo que traduce nuestro interés actual por explorarlas evitando esos prejuicios.

Pienso que si algo define al psicoanalisis es ser uno de los reductos de la
subjetividad, especialmente en momentos que como dijo Bernardo Tanis en un
Webinar®, esta eclipsada. Su practica se basa en la conviccion en la dindmica de
loinconsciente, incluyendo el andlisis de la transferencia y contratransferencia, y
lo que conocemos como método psicoanalitico: una forma particular de escucha
en atencion libremente flotante y pedir al paciente que asocie libremente cuando,
como dijimos, esto es posible.

Circunstancias como las actuales muestran sin embargo que a veces el
método no es accesible. Es algo que sabemos de antemano a partir de muchas
situaciones clinicas que lo obstaculizan y debemos atender. Gabbard y Westen
(2003) describieron ampliamente la riqueza de los mecanismos de la accién tera-
péutica del psicoanalisis ampliando su campo de acciéon mas alla de las neurosis.

7. Webinar FEPAL (23 de mayo 2020), webinar FEPAL (25 de abril 2020) y webinar API
(3 de abril 2020) respectivamente.
8. Webinar FEPAL (25 de abril 2020). La escucha analitica en tiempos de aislamiento social.



Psicoandlisis en tiempo de pandemia 15

Volviendo entonces a los prejuicios, el primero es entonces el de la existencia
de una practica psicoanalitica ideal, incluyendo el divan. Supone un oro puro a
diferencia del cobre de la psicoterapia.

En aras del futuro del psicoanalisis, pienso mas bien en un continuo de alea-
ciones en diversas proporciones entre el oro puro y el cobre, pero a sabiendas,
como decia Francisco Jordan Moore (2000), que el oro puro no sirve para ser
trabajado. Esta en los bancos y mucha gente muere de hambre.

Un segundo prejuicio es el que vemos frecuentemente ante el didlogo in-
terdisciplinario y el trabajar en las interfases con otras disciplinas. El argumento
esgrimido es el del riesgo de dilucién del psicoanalisis.

Circunstancias como las actuales acentian a mi entender la importancia de
atender la hipercomplejidad en sus determinaciones. Un ejemplo que resulta
paradigmatico es el impacto en nuestras vidas del mundo digital y del necesario
manejo de la tecnologia que implica.

Julio Campos (2020) me escribia hace unos dias que tenemos que atender tres
amenazas: el virus, la restriccién que supone la cuarentenay el arrasamiento por
lo digital. Parafraseando a Ortega y Gasset, un aninformatico o ignorante digital
supone no entender las computadoras y sus circunstancias.

Son como decia Claudio Eizirik® territorios no mapeados, desconocidos para
la mayoria de nosotros pero muy accesibles a nuevas generaciones.

Pienso que la formacién psicoanalitica deberia incluir esta hipercomplejidad
desde una perspectiva transdisciplinaria. Descreo de un debate “exclusivamente”
intradisciplinar ya que resulta dificil concebirlo por fuera de las circunstancias.

Solo a manera de ejemplos, explicar el cansancio que supone la practica
virtual sostenida requiere saber que especialistas en trabajo describen que tener
las mentes juntas mientras los cuerpos registran que no lo estamos supone una
disociacion, una disonancia agotadora.

El silencio que es parte del ritmo natural en persona, en las videollamadas
estd perturbado por la ansiedad que genera la tecnologia. La necesidad de actuar
y ser performativo sostenidamente es estresante.

Es dificil procesar sefales no verbales, no mirar la propia imagen y atender
nuestro comportamiento en la pantalla por lo que se sugiere restringir el uso de
la cdmara o no ponerla en linea recta frente a nosotros.

Por su parte, Yoram Yovell'?, en una reciente Video Conferencia desde la Uni-
versidad Hebrea de Jerusalem hablaba de la interfase entre la neurocienciay la

9. Webinar IPA (3 de abril 2020). COVID-19: procesamiento de la situacion traumdtica y
aislamiento social.
10. Webinar de la Universidad Hebrea de Jerusalem (1 de mayo 2020). From Anxiety to
Resilience.
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subjetividad humana frente a los miedos. De cémo el stress estimula la atencion,
pero si es exagerado produce vision tunel que solo nos permite en este caso ver
corona virus. Frente a eso recomendaba conservar la perspectiva.

Sabemos lo dificil que resulta la atencion libremente flotante y la asociacion
libre en estos contextos. Freud lo describié cuando pensaba dificil el analisis en
pleno duelo.

Flavia Costa (2020) describié la época actual como el Tecnoceno, caracte-
rizado por hipercomplejidad y un rapidisimo cambio tecnolégico. Esto genera
altisimo riesgo y dejaria huellas en nosotros y varias generaciones. Se suma a un
crecimiento exagerado del Bios, con despareja distribucion de la riqueza.

En ese contexto se trata para ella de reducir riesgos de lo que Perrow (1999)
llamé “accidentes normales o sistémicos’, que son inevitables pero previsibles.
Por eso debemos poder pensar estas cosas.

Son solo ejemplos de una necesaria inter-disciplina en nuestros debates.

Pienso que el psicoandlisis crecera en sus limites, en sus fronteras, en las in-
terfases con el resto de la cultura en la que lo practicamos y que circunstancias
como estas ponen especialmente en debate los prejuicios acerca de salirnos de
sus caricaturas y de la“cura tipo” abriéndonos a explorar terrenos no mapeados.

Para ir terminando este pensar corto, solo algunas reflexiones acerca de la
necesidad de diferenciar pérdidas, duelos, y depresiones. Pienso que la pandemia
nos lo exige.

Mientras quizd no podamos evitar pérdidas, humanas, materiales, debemos
procurar favorecer el trabajo de duelo que en algunos casos incluye rituales que
ayudan a instalarlo.

Sabemos de las dificultades que para ello genera el aislamiento, la imposibi-
lidad de acompanar a los seres queridos en sus internaciones y eventualmente
en el momento de su muerte. También a sus familiares y amigos compartidos.

Sin embargo no debemos confundir presencia fisica con presencia emocional,
temas ampliamente debatidos en las ultimas semanas. También en relacién al
psicoanalisis remoto.

Mientras que hasta aqui lo remoto se asociaba frecuentemente a distancia,
hoy vemos que muchos pacientes lo sienten mas cercano, inclusive entrando
en su intimidad y en la de nosotros. Es solo algo de lo que descubrimos en estas
pocas semanas de practica remota exclusiva.

De esto se trata. De animarnos a aprovechar esta emergencia para descubrir
lo nuevo, lo nunca transitado, evitando como dije actitudes nostalgicas que solo
llevan a unimposible que es querer volver a lo anterior. Sabemos que es imposible
bafarse dos veces en el mismo rio.
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Resumen

La practica psicoanalitica durante la cuarentena obligatoria por la pandemia, se ha con-
vertido completamente en remota. Es el “psicoandlisis posible” que nos permite repen-
sar nuestra practica y revaluar algunos conceptos tales como “lo disruptivo’, “mundos
superpuestos”. También denuncia frecuentes prejuicios como identificar al psicoanalisis
con el setting o el temor a su dilucién debido a una interdisciplinariedad cada vez mas

necesaria.

Palabras clave: practica psicoanalitica, encuadre, pandemia, lo disruptivo,
mundos superpuestos, interdisciplina

Abstract

Psychoanalytic practice during the pandemic-mandated quarantine has become com-
pletely remote. It is the “possible psychoanalysis” but it allows us to rethink all our prac-
tice and revalue some theoretical concepts such as “the disruptive or superimposed
worlds”. They also denounce frequent prejudices such as identifying psychoanalysis
with the frame or the fear of dilution due to an increasingly necessary interdiscipline.

Key words: psychoanalytic practice, frame, pandemia, disruptive, over imposed
worlds, interdiscipline
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EL VIRUS NO ES UNA METAFORA'

Magda Khouri*

Exceso de Realidad

El filbsofo surcoreano Byung Chul Han, en su libro La Sociedad del Cansancio afirma
que en el mundo de la globalizacién existe un exceso de positividad, que hace
surgir nuevas formas de violencia que, por la super produccién, super desempleo
o hiper comunicacién provocan agotamiento, fatiga y sofocamiento frente al
exceso de rendimiento; el ser humano se cree en libertad, pero en realidad esta
tan encadenado como Prometeo. En este contexto batallamos contra nosotros
mismos y no contra un enemigo externo, siendo por ejemplo la depresion, una
de las mas fuertes manifestaciones emocionales observadas en la actualidad. Cu-
riosamente, este autor desarroll6 hace diez afos la tesis de que el siglo XX fue una
época bacterioldgica, que tuvo su fin con el descubrimiento de los antibioticos.

En esta época, que el filésofo denomina inmunoldgica, se establecié una
nitida divisién entre el dentro y el afuera, entre el amigo y el enemigo, entre lo
propio y lo extrafio. Subraya que el paradigma inmunolégico fue dominado por
el vocabulario de la guerra fria: aunque el extrafio no represente ningun peligro,
éste sera eliminado debido a su condicién de otredad. Asi, el principio de la ne-
gatividad regiria la inmunizacion, en el sentido que la violencia vendria del otro,
como un virus que tiene que ser atacado.

Siguiendo este modelo de pensamiento, en una sociedad de exceso de
igualdad, aparentemente sin fronteras por el alcance de las redes sociales, el
COVID-19 surge como un nuevo enemigo a ser derrotado, restableciendo una
reaccion inmunoldgica, que se caracteriza por crear barreras, cercos y muros.

* Psicoanalista de la Sociedad Brasilefia de Psicoanalisis de San Pablo (SBPSP). Ex Direc-
tora de Comunidad y Cultura de FEPAL. Directora de Atencién a la Comunidad de la
Sociedad Brasilefia de Psicoanalisis de San Pablo (2017-2020).
<magdakhouri@uol.com.br>

1. Traducido por Dra. Maria Antonieta Pezo del Pino.
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En nuestra era virtual, que nos posiciona de una manera mas pasiva frente
al bombardeo de informacion, el virus surge como un golpe radical de realidad.

Fabio Herrmann (2006) al desarrollar su teoria sobre la creencia escribe que
cuando alguna circunstancia quiebra la rutina, impone graves rupturas en lo
cotidiano y somos capturados por cuestionamientos inesperados. Se crea la
sospecha, se rompe el campo de las representaciones, y en consecuencia se vive
un estado provisional de no representabilidad.

Arrastrados por tanta incertidumbre e ignorando las dimensiones del dafio
ocasionado por la pandemia, es dificil nombrar lo que esta sucediendo. Poco se
sabe. En un primer momento parece que estamos viviendo aquello que llaman
realidad paralela. De tan real parece ficcion. En la tenue frontera entre la ficcién y
la realidad, el pensamiento pone sus entrafias a la vista y en esta abrupta interrup-
cién de nuestro cotidiano, el hecho se transforma en ficcidon y gana mas verdad.

Varios autores han traducido el impacto producido por esta invasién de reali-
dad describiendo un distanciamiento de produccién creativa. Pedro Almoddvar,
durante los once primeros dias de confinamiento no se sintié animado para escri-
bir hasta que se encontrd con la noticia de que el Palacio de Hielo en Madrid se
habia convertido en una morgue improvisada. El cineasta comenta que es mas
facil de entender la realidad actual como una ficcién fantastica salida de relatos
de ficcién cientifica de los afnos 50, cuando imperaba la guerra fria, que cuando
tenemos que interpretarla como una realidad violenta. Recordemos las peliculas
de terror que contenian todo tipo de propaganda anticomunista. El gobierno
americano ya se ha encargado de reproducir algo semejante, refiriéndose al
“virus chino’, y en una versién brasilefia éste es referido como el “comunavirus”.
Esimportante rescatar aquila idea de que el enemigo siempre viene del exterior.

En la misma linea, el escritor brasilefio Antonio Prata escribié un articulo en
el periédico Folha de Séo Paulo, cuyo titulo revela este momento de suspensidn
en que nos encontramos: No sabemos. De acuerdo con el autor, el periodismo
tomo el lugar de la ficcién y es por las noticias que lloramos, sentimos miedo,
rabia, empatia. Ahora las obras literarias estarian eclipsadas por la realidad.

El escritor mozambiquefno Mia Couto declaré que tenia cierto pudor al pen-
sar que fendmenos como el COVID-19 lo inspiren en su escritura. Uno se siente
demasiado cerca de este drama como para pensarlo en términos literarios. Quiza,
por los relatos de la gente nacera alguna poesia, germinara una narracion.

Siguiendo la reflexién sobre los estados de no representabilidad, Herrmann
se pregunta: “Si la pausa para la representacién se hiciera cargo de la vida por
completo ;no tendriamos nuestro mundo convertido en un inmenso delirio?".
(2006, p. 189).
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Pandemia y sus tiempos

Durante el aislamiento social todos nosotros tenemos cierta libertad de fluctuar
entre los campos de la ficcién y de la realidad, incluso podemos crear evasiones
para manejar las angustias generadas por la incertidumbre y por el peligro de
la enfermedad.

Con la prolongacion del aislamiento social han surgido otros sentimientos
asociados a los efectos de estar encerrado, a la falta de contacto afectivo, en al-
gunos casos percibimos una cierta apatia y profunda angustia. No dejan de ser
relatadas experiencias sobre las formas mas variadas de enfrentar los dolores de
la crisis. Después del impacto, algun espacio de elaboracién comienza a surgir.

Miguel Calmon en su articulo periodistico titulado Sobre las nuevas opciones
(2020) nos habla sobre la desaceleracién del tiempo. Necesitamos ganar tiempo
para no colapsar el sistema de salud y en este quiebre de nuestra vida cotidiana
perdemos las actividades que nos sirven de contencién, barreras de para-excita-
cion para el desarrollo de la angustia. Estamos llamados a crear situaciones que
nos protejan de la destructividad.

En otro territorio se encuentran los profesionales de la salud que viven en
exceso la realidad, en situaciones que a menudo son incontrolables. Expuestos a
un alto riesgo de contagio, miedo a la muerte, cargas de trabajo extremas, dilemas
morales, sobrecarga de tareas, merecen el cuidado de todos los sectores de la
sociedad. El testimonio de un médico de primera linea, que trabaja en el combate
contra el COVID-19, que desafortunadamente en Brasil todavia se encuentra en
su apogeo, demuestra lo trdgico de la experiencia: vive una pesadilla, quiere
despertarse, quiere salir y no puede.

En cuanto a las clases menos favorecidas, la pandemia refleja como histérica-
mente se han visto afectadas las periferias, los barrios marginales y los sectores
donde existe la pobreza extrema, agudizando aun mas la brecha socioeconémica.
El tiempo de espera, que puede funcionar en otros paises y en determinadas
clases sociales, se torna practicamente inviable para muchos sectores de la pobla-
cion de Latinoamérica. En el escenario politico de la crisis del nuevo coronavirus,
vemos que algunos tienen mds posibilidades de sobrevivir mientras otros son
dejados a su propia suerte.

Junto al desamparo advertido existen movimientos de solidaridad repar-
tidos por diferentes regiones latinoamericanas, incluidas también las acciones
psicoanaliticas que han sido fundamentales para cuidar el intenso sufrimiento
psicologico generado por el confinamiento.
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El virus y la escucha psicoanalitica

“La enfermedad no es una metafora’, nos alerta Susan Sontag (2007, p. 6). En su
estudio sobre la tuberculosis, el cdncer y el Sida en la historia de nuestra cultura,
la autora mostré que el imaginario en torno a estas enfermedades esta siempre
asociado al simbolo del mal, del cual la sociedad deberia ser “curada”. Sus tex-
tos son formas de resistencia a la irracionalidad precientifica que acompana la
comprensién de estas enfermedades, y de la liberacion del peso de las fantasias
sentimentales y punitivas que recaen sobre el reino de los enfermos. Hoy sabemos
que el virus no es una metafora.

Vuelvo nuevamente a algunas ideas de Mia Couto, quien ademas de ser
escritor es bidlogo. Considera fundamental comprender y avanzar en el estudio
del virus en lugar de tratarlo como un villano. Después de todo, esta dentro de
nosotros, ya que estamos hechos de eso. Couto nos advierte que una de las
razones que llevaron a devaluar el estudio de los virus fue nuestra vision antro-
pocéntrica, que determina lo que es importante en el mundo natural. El autor
insiste en decir que la naturaleza no existe fuera de nosotros y, en ese sentido, los
virus y las bacterias son la base de la vida misma. Esto implica que vendran nuevas
pandemias, como varios cientificos ya han sefalado. Y si seguimos tomados por
la ilusidon de nuestro poder tecnoldgico, seguiremos sin estar preparados para
enfrentar futuras crisis. Couto recupera el lugar de las bases cientificas como un
antidoto para las interpretaciones nebulosas que nos dejan indefensos y bajo
el yugo del miedo.

En este escenario de coronavirus, Jorge Bruce, en su presentacidn del primer
didlogo promovido por la FEPAL (25 de abril 2020), enfatiza que la escucha psi-
coanalitica nunca ha sido mas necesaria. Una escucha que, en mi opinién, puede
moverse en las fronteras de la realidad a las que todos fuimos arrojados en la pan-
demia, que recupere la construccion misma del trabajo de Freud, siempre dotado
de movimiento. Una escucha que se configura como una forma de resistencia a
la trampa de convertir el virus en una metéfora para eliminar al enemigo, lo que
sélo reforzaria el miedo colectivo causado por las epidemias, manteniéndonos
en el mundo de las mistificaciones.

Entonces el psicoandlisis se enfrenta a la posibilidad de apertura sefalada
por Marcelo Vifar (2020):

Tal vez ha llegado el momento en este psicoanalisis del siglo XXI, de no en-
claustrarnos en el mundo de objetos internos que funda la realidad psiquica y
abrirnos a la multideterminacién de realidades culturales y sociopoliticas, man-
teniendo las aduanas entre ambos registros. (parr. 14)
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En los diversos didlogos en nuestro medio han surgido diversas reflexiones
sobre la manera de hacer psicoanalisis hoy. Quiza el camino mas corto fuera
asustarnos menos con los cambios del encuadre, y hacer lo que sea posible en
este momento extraordinario. Existen diversas formas de hacer psicoanalisis y la
potencia del método psicoanalitico esta justamente en la posibilidad de sostener
la extraneza y dar espacio a la busqueda de sentidos. Esta es nuestra ética.

El trabajo que se esta construyendo por medio de acciones solidarias de
atencion a los profesionales de la salud y la poblacién en general, por toda Lati-
noamérica, ha sido un ejemplo de soporte emocional que el psicoandlisis puede
ofrecer como contribucion social para atravesar la crisis.

El espacio del psicoanalisis siempre se ha encontrado en los intersticios, en
las grietas de la pared, y al devolver la fuerza poética a la palabra, el sujeto puede
encontrar formas de enfrentar el mundo.

La escucha psicoanalitica puede construir un momento de introspeccion,
de retirada, al generar una conversacion que puede dar expresién a la angustia
subyacente a toda esta circunstancia. Y si la impotencia actual nos pertenece a
todos, quién sabe habra una cura para dos.
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Resumen

El fuerte impacto provocado por la pandemia, de tan real parece una ficcién. La autora
reflexiona sobre los efectos subjetivos de este golpe de realidad en algunos sectores de
la poblacién y sobre el lugar de la escucha psicoanalitica en el momento de crisis actual,
dialogando con autores psicoanaliticos y de otras areas de la cultura.

Palabras clave: coronavirus, ficcion, realidad, escucha psicoanalitica

Abstract

The strong impact caused by the pandemic is so real that seems a fiction. The author
reflects on the subjective effects of this reality blow in some sectors of the population
and the place of psychoanalytic listening at the time of the current crisis, dialoguing
with psychoanalytic authors and from other areas of culture.

Key words: coronavirus, fiction, reality, psychoanalytic listening
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ESPERANDO AL HEROE'

Fernando Orduz*

Entrada

Aun es imposible saber qué efectos tendra la experiencia que estamos viviendo
sobre nuestra salud mental, sobre nuestra vida cotidiana y sobre nuestros ofi-
cios y practicas. Y es justamente a eso, la incertidumbre, a lo que nos enfrenta
la pandemia.

La omnipotencia humana, que pretende controlarlo, predecirlo y prevenirlo
todo, por estos dias anda ansiosa buscando certezas y verdades. Cada uno echa
mano de sus ideales para crear su pequeno dios: los salubristas apostolan por
los cuidados higiénicos, los economicistas por el capital que garantizara la vida
y los espiritualistas nos anuncian la llegada de un nuevo orden.

Es por su propio equilibrio mental que la humanidad busca un héroe —el cual
seguramente llegara revestido de poder cientifico— que, como en los cuentos
infantiles, pueda derrotar las fuerzas de la oscuridad. Si este fuera un capitulo de
Juego de Tronos, dirlamos que el ejército de los muertos ha derribado el muro
de nuestras certezas, y buscamos entre los diversos titanes alguno que con su
fuego destroce la presencia del mal.

Hace siglos, el virus oriental de la Peste Negra tardo casi tres anos en viajar
por la ruta de la seda hasta occidente; esta vez tardé seguramente pocas horas al
viajar en la primera clase de alguna aeronave.Y con la misma velocidad el mundo
espera que llegue un remedio.

* Psicoanalista de la Sociedad Colombiana de Psicoandlisis. Ex presidente de FEPAL.
Magister en Comunicacién y Cultura por la Pontificia Universidad Javeriana.
<orduzsolamente@hotmail.com>

1. Ideas desarrolladas por el autor en las siguientes participaciones:

Webinar de la Asociacién Peruana de Psicoterapia Psicoanalitica (12 de mayo
2020). Incertidumbre en tiempo de Coronavirus. Webinar API (22 de mayo 2020). La
alteridad, los valores y el cuidado en los tiempos del COVID-19. Webinar FEPAL (23 de
mayo 2020). Psicoandlisis en movimiento en tiempos de pandemia.
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Panico, encierro y reflexion

Pero, mientras espera, la humanidad asume una actitud de contriciéon que es
visible en muchas reflexiones y publicaciones actuales.

Tomo a manera de ejemplo experiencias de encierro recientes que nuestra
memoria audiovisual puede retener en los formatos de esos programas que
observamos en las pantallas de televisidn bajo el nombre de “realities” —sobre
todo aquellos donde la supervivencia y la convivencia marcan el desarrollo de
la trama—.

Los relatos de los participantes en el momento del retorno estan llenos de
sentimientos de arrepentimiento y promesas de cambio sobre su comporta-
miento en la vida. Sin embargo, semanas o meses después de la experiencia, una
especie de fuerza de gravedad social volvia a llevar al adicto a sus adicciones, al
maniaco a sus manias, al usurpador a la usura, y al pecador a sucumbir de nuevo
a la tentacién olvidada por el encierro.

Mientras el mal esté objetalizado en algun evento exterior, la bondad habitara
nuestro ser como una forma infantil de protegernos. La visién de la catastrofe
letal nos lleva a buscar en las promesas y en los actos de penitencia una forma de
garantizar un retorno a la ficcion del anhelado paraiso perdido. De la mano del
miedo, nos decimos que nuestros actos en relacién con el mundo ya no pueden
ser los mismos, cual infiel arrepentido que promete aquello que no podra dar.

Higiene y distanciamiento social

Para convencernos de que ello va a ser asi, al menos frente al mundo que nos
encontraremos en el futuro post-pandemia, las practicas o actos cotidianos de
limpieza compulsiva se multiplican por doquier.

A la manera del acto bautismal que borra nuestros pecados originales, hoy
en dia ese perfecto disolvente natural que es el agua se conjuga con ese otro
jabonoso germicida creado por el hombre para purificar el cuerpo de la posible
presencia del mal.

Ese actoritual de lavarse las manos, tan necesario hoy en dia, fue “inventado
por Semmelweis hacia mediados del siglo XIX para proteger a las madres de las
fiebres puerperales. Como en muchas ocasiones, nadie creyé en la observacién
genial y el médico hungaro cayé en desgracia.

Gracias a nuestros temores, hoy en dia las practicas de purificaciéon pululan
no solo en forma de ritos de lavado, sino en practicas de distanciamiento social.
Es llamativo que una de las formas de protegernos contra el coronavirus sea
mantener un espacio suficiente con otro para que no nos contamine, esa practica
durard mucho tiempo instaurada en nuestra cultura post-pandémica.

”
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Los occidentales modernos que denigramos del velo de las mujeres drabes,
hoy por hoy estamos preocupados por construir velos de plastico para prote-
gernos del nocivo contacto del otro: mascarillas, guantes, latex, preservativos,
aislantes de fria temperatura para protegernos de la calida caricia del otro.

Dentro de poco los desfiles de moda nos traeran las versiones estéticas del
tapabocas Coco Chanel, las mascaras de plastico seran disenadas bajo modelos
de Philippe Starck, y los atuendos aislantes taparan mas de lo que quiso descubrir
Mary Quant.

Armamos una segunda piel que nos preserve del contacto letal. Ya no solo
construimos distancias con aquel que desconocemos sino con el cercano al que
amamos, ese cercano que histéricamente nos ha inoculado fatales enfermedades,
desde la sifilis hasta el sida y el coronavirus.

Paranoia social y retorno a la familia

Es claro que esta practica del no contacto traera una serie de beneficios sociales.
Las cifras de criminalidad disminuiran seguramente, como también disminuiran
los contagios. Para aquellos que gustan de las evidencias podremos confirmar
en unos cuantos meses la tan citada frase de Hobbes?, de que el hombre es un
lobo para el hombre.

Si antes sufriamos de una cierta paranoia social frente al extrafo, al extranjero,
al migrante, hoy en dia ese sentir lo extendemos frente al cercano, al familiar que
vuelve a casa. Casi como una ordalia contempordnea, someteremos a aquel que
retorna a nuestros entornos a practicas de confinamiento. Si salen limpios de ellas
los acogemos de nuevo en el espacio familiar.

Desde hace décadas, asistimos al continuo desplazamiento de masas huma-
nas, por las trochas o caminos veredales, por los atajos, por las grandes autopistas.
Los desplazados internos, los migrantes, los ndmadas urbanos. Una pléyade de
caminantes que hoy detienen el paso. Las fronteras se cierran, detenemos el andar
incesante, en cada uno de los que se sienten lejanos hay un anhelo de retorno.

Las consecuencias de este virus invisible harian feliz a Plinio Correa de
Oliveira —idedlogo de un movimiento catoélico tradicionalista en Brasil—: los
seres humanos retornan a la familia y a la propiedad privada, pues lo publico
es una amenaza. En ese entorno de encierro familiar, guiados por el temor a las
iras de los dioses, los discursos de lo que estda bien y lo que esta mal retornan a
referentes tradicionales.

2. Lacitade”Homo hominilupus est”se encuentra en Thomas Hobbes. De Cive: Elementos
filosoficos sobre el ciudadano, pp. 33-4.
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En los afos setenta, una directora de cine italiano, Lina Wertmuiller, hizo una
pelicula que en espaiol se llamé Arrastrados por un insdlito destino o Insélita aven-
tura de verano. Es la historia de un naufragio en el que sobreviven la aristocrata
y altiva duefa del yate y un marinero comunista. En la soledad del aislamiento,
la conflictiva lucha de clases entre la clasista mujer y el rebelde izquierdista des-
aparece y surge el esperado romance de la isla desierta. Todo es declaracién de
amor apasionado y romantico, mientras sobrevivian al naufragio. Tras el rescate,
anhelado y temido, las fuerzas del pasado vuelven a imponerse.

Mecanismos de defensa

Hay una serie de reacciones que observo en relacién a la incertidumbre que, igual,
son las reacciones que tenemos en la vida cotidiana frente a cualquier situacion
que no pueda ser tramitada por el yo. Pero estaria bien que recordemos ciertas
lecciones basicas del psicoanalisis para esbozar elementos de comprension.

Pensemos que Freud nos recordé que uno de los mecanismos tipicos cuando
una realidad nos supera con su impacto es La Negacién, por ello podria decir
que ahi donde el narcisismo o la megalomania aflora, esta reaccién es mas fuer-
te. Por ejemplo, la reaccion de algunos gobernantes para quienes esta situaciéon
implica un golpe a su control omnipotente. Esa realidad que se les escapa a su
manipulacién debe encontrar la forma de ser sometida a su dominio.

El otro mecanismo que me llama la atencién es la tendencia a la polarizacion
que dejan estas experiencias que impactan fuertemente en lo social, como fruto
de una Disociacion. No solo el virus invisible se observa como algo malo; hay
una necesidad de personificar el mal en algun otro, algo asi como hace Trump
con los chinos, o los que tienen pensamientos de “salvemos la economia” con
la posicion mas conservadora de “quedémonos en casa’, los que ven un oscuro
futuro y los que piensan que el manana sera diferente para la humanidad, el que
se arriesga aventureramente a salir de casa versus el que acata el confinamiento
de forma mas conservadora.

Esto ultimo conlleva a la busqueda desesperada de un lugar de certidumbre
donde hacer reposar a un Yo que ha perdido sus ideales de referencia. Posible-
mente por ello caigamos en una busqueda, algo desesperada, de devorar infor-
macion, intentando encontrar eso que llamaba en un principio: un nuevo héroe,
o un nuevo dios. Introyectamos saberes, informacién, como quien introyecta
alimentos cuando estd solitario y desesperado un domingo en la casa sin tener
nada que hacer.

Pareceria que estoy recorriendo los mecanismos de la posicién esquizo-para-
noide, y posiblemente asi sea, porque la situacion que vivimos debilita la fortaleza
de nuestro yo. Frente al derrumbe de los muros de nuestras certezas, viene la
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estampida, el grito, el movimiento en masa de “sélvese quien pueda”. Huimos
de un enemigo invisible, donde depositamos nuestras proyecciones del mal.
O vienen los mesias de los que hablaba al principio, a los que nos aferramos en
nuestra busqueda de héroes que sigan soportando nuestros Ideales.

He hablado de negaciones, disociaciones, introyecciones, proyecciones, idea-
lizaciones, todo el conjunto de la primera posicién descrita por dofia Melanie. La
higiene social que tanto se publicita hoy en dia tiene ese matiz esquizo-paranoide.

Lazos solidarios

Frente a este movimiento esquizo-paranoide y sus reacciones, hay una serie de
acciones que llaman mi atencién.

Esa escena reiterada en los noticieros de los nacionales que se han quedado
atrapados en otros lugares, lejos de sus cercanos, con esa ansia de volver al seno
materno, a la madre tierra. Los seres que quedaron relativamente aislados de sus
familiares en el contexto nacional y que violan normas de seguridad para volver
a estar con los suyos, asi como esa imagen de migrantes venezolanos girar 180
grados y retornar a su patria. El simbolo de la madre da seguridad frente a la
sensacién de inseguridad que inunda al ser humano.

Este mismo movimiento regresivo hacia el territorio materno se acompana
de otra accion, la recuperacién de antiguos contactos afectivos; mas que nuevas
formas de contacto, que en principio parecieran imposibles, emergen los viejos
amigos con los que no se ha tenido cercania en los Ultimos meses o afos.

En esa accién regresiva me parece importante la nocidon de contacto en su
literalidad, el tacto del otro y el tacto nuestro sobre el otro, como quien se apoya
en la piel de la madre, en su cuerpo. Esta acciéon que hoy pierde su materialidad
encuentra un“nuevo elemento”en la cultura actual, que le da un matiz particular
a esta experiencia, el contacto es sustituido por una conexion. Un sujeto llega a
su espacio de soledad, y conecta alguin aparato que emita un sonido o proyecte
una imagen, para sentir la compafiia de una voz, de una imagen, de una presen-
cia. Lainterconexion virtual sustituye a la comunicacién sonora, visual o haptica.

Mientras el COVID permea cualquier superficie porosa, la informacién y la
comunicacién solidaria realizan la misma accién. A ratos percibo como si se
desarrollara un combate entre el infimo virus patégeno andlogo a una esfera
coronada y el invisible y digital virus informatico.

Serenidad y paciencia mi querido Solin, mucha paciencia

Asi decia una vieja radionovela de los afios 70 en toda Latinoamérica. Y esto,
creo, es a lo que nos enfrentamos hoy por hoy en nuestro encierro incierto. Las
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famosas frases que el pensamiento winnicottiano nos dejé —estoy pensando
en sus ideas sobre la capacidad de espera, de estar solo— hoy por hoy se hacen
carne; vivimos con paciente espera el advenimiento de una especie de nuevo
amanecer. Pero la sombra de lo terrible oscurece las esperanzas y anula nuestra
capacidad de espera y nuestra tolerancia a la frustracion.

El pensamiento en estos dias oscila entre los finales fatales de pelicula de
terror y los happy endings de pelicula gringa donde los héroes vencen a los
extraterrestres. Los primeros deshacen los espiritus, los segundos alimentan la
esperanza.

El tiempo de la espera se estrella contra los limites o las fronteras de lo posi-
ble. La experiencia nos ex/cede. Etimolégicamente exceder es sacarlo a uno del
camino. Por ello frente a estas situaciones de exceso, una reaccién natural es el
retro/ceder, buscar en el camino de regreso un lugar donde el exceso encuentre
un reposo. Las certezas antiguas, las amistades antiguas, los libros y peliculas
viejas emergen en el repertorio de las actividades del confinamiento pandémico.
Esto es decir con otras palabras lo que he venido insistiendo de los retornos a los
cuerpos maternos como lugar de seguridad frente a la incertidumbre.

Busqueda de certezas que también operan en nuestra practica.

Efectos en nuestra practica

{Como opera esto que venimos hablando en el terreno de nuestra practica o de
nuestra técnica? Esa técnica que hemos legitimado dentro de unos parametros
que las instituciones constituyen con sélidos muros de cemento y que ha servido
como norma para autorizar y desautorizar diversos haceres. Nuestro dispositivo
de intervencion en el consultorio, y mas alla de él, los procesos formativos, son
técnicas que tienden a uniformizar.

En las escuelas de hace unas décadas era obligatorio el uniforme del colegio,
esto favorecia una identidad, éramos la copia multiple de unaimagen Unica. Hoy
en dia eso ha tendido a desaparecer, pero se sigue uniformando los pensamientos,
los estilos, la técnica se pretende Unica y da identidad a una escuela, a un grupo
que comparte un ideal.

Si alguien practica una escansidn, ya sabriamos a qué escuela pertenece; si
alguien se toma 45 minutos exactos ya sé a qué otra institucién responde; lo mis-
mo si en mi proceso de analisis personal el terapeuta me habla de la envidia del
peney la castracion, o sobre miculpay mireparacién, o sobre un falso o verdadero
Self o ser. Cada quien porta una sefal de identidad, una huella de los procesos
formativos que de alguna forma busca repetir para afirmarse en esa identidad.

Freud fue muy cuidadoso, celoso, estricto en la configuracion de su pensa-
miento y de su escuela. A pesar de ello, en sus escritos siempre dej6 un testimo-



Esperando al héroe 31

nio del peligro que podria surgir de que una forma Unica fuera tomada por un
universal:

Esta técnica ha resultado la Gnica adecuada para mi individualidad; no me atrevo
a poner en entredicho que una personalidad médica de muy diversa constitucion
pueda ser esforzada a preferir otra actitud frente a enfermos y ante la labor que los
mismos plantean. (Consejos al médico, 1912)

De la misma forma, tuvo en cuenta que las circunstancias de los fenémenos a
estudiar también modifican nuestra técnica, y advirtié que un buen uso técnico
no era garantia de éxito en un tratamiento:

Por otra parte, obro bien al presentarlas como unos «consejos» y no pretenderlas in-
condicionalmente obligatorias. La extraordinaria diversidad de las constelaciones
psiquicas intervinientes, la plasticidad de todos los procesos animicos y la riqueza
de los factores determinantes se oponen, por cierto, a una mecanizacion de la téc-
nica, y hacen posible que un proceder de ordinario legitimo no produzca efecto al-
gunas veces, mientras que otro habitualmente considerado erréneo lleve en algin
caso ala meta. (Sobre la iniciacién del tratamiento, 1913)

Finalmente, esta idea de convenciones transitorias puesta a prueba por el
paso del tiempo y de los hechos, serd la posicion de Freud sobre cualquier con-
cepto o teoria, resaltando su caracter mutante:

Pero el progreso del conocimiento no tolera tampoco la inalterabilidad de las de-
finiciones. Como nos lo evidencia el ejemplo de la Fisica, también los «conceptos
fundamentales» fijados en definiciones experimentan una perpetua modificacion
del contenido. (Las pulsiones y sus destinos, 1915)

Esa advertencia, planteada desde los primeros origenes de la practica psi-
coanalitica, fue, con el paso del tiempo, devorada por el olvido. Lo que en mi
concepto era el centro de nuestro hacer quedé desviado en la observacién de
las formas que contenian el proceso.

Tal vez esto fue generando por esa division entre proceso y encuadre, como si
la razén cartesiana hubiese traido esa diferencia para hacer énfasis en los procesos
de la forma sobre los procesos del contenido. La evolucion de nuestra técnica ha
estado muy acorde al desarrollo contempordneo que cada vez enfatiza mas la
atencion en la estética que en la ética. Empezando porque ética se ha reducido
a un catalogo formal de “buenas costumbres’, como si lo ético fuera un manual
de procedimiento.

El énfasis estético nos ha llevado a pensar que es mas importante tener la
ultima version de las obras de Freud, cultivar las 4 sesiones (de las cuales Freud
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nunca habld) o encontrar un par de bellos sillones donde reposar nuestras mal-
trechas columnas. Esto ha tomado mas importancia que dedicarnos al cultivo
de una escucha que no tiene forma mas alla de una atencién flotante que pue-
da hacer enlaces con las palabras como quien observa las formas de las nubes
hacerse y deshacerse.

Nos preocupa conservar la forma del encuadre porque ahi se enquista nues-
tra entidad. El encuadre como constante de nuestra practica nos ha dado una
identidad que de alguna manera da tranquilidad, da una imago en la que nos
reconocemos y aporta una sensacién de calma al Yo al constituir una represen-
tacién de equilibrio.

Pero siguiendo la linea de Bleger, en esa calma silente del encuadre se encuen-
tra el depésito de nuestras partes psicoéticas, de las partes indiferenciadas y no
resueltas de nuestros vinculos simbidticos. Tal vez por ello nos aterra cuestionarlo,
des-materializarlo. Visto desde esta éptica el sostenimiento del encuadre como
unainvariable tiene un matiz de acto compulsivo que nos sostiene magicamente
frente a una idea obsesiva de fragmentacion.

Me pregunto, a propésito de la virtualidad, si la palabra en si misma no es la
primera presencia de algo que estando ausente es existente; mientras la carne
del cuerpo es la presencia real, la virtualidad de la existencia esta en la palabra,
en sus diferentes formas orales y escritas.

Cuando algo no puede ser, cuando alguien no puede estar, nos deja un
re-presentante. Esa fue la teoria de Freud sobre la representacion, la pulsion no
existe en el inconsciente sino a través de un re-presentante.

La palabra aparece cuando el objeto desaparece, cuando hablo de algo es
porque ese algo no hace presencia, y cuando no puedo hacer presencia envio
algo que me represente, podria no estar hoy acd y enviar mi palabra viva por
algun documento escrito que me represente.

A modo de ilustracién de esta idea, sostengo que la ficcion y la virtualidad,
recorren el pensamiento analitico en sus origenes. Freud no veia a Juanito, pero
asistia a través del medio virtual de la época, las cartas, que eran testimonio de una
accion que ya habia acontecido. Freud no vio a Schreber pero leyé sus memorias
y las reflexioné como si fueran un texto vivo, como si Schreber fuera un hablante
presente. Un tltimo ejemplo, el andlisis de Freud de un personaje ficcional como
Norberto Hanold en la Gradiva, nos remite a un lucido analisis donde realidad,
delirio e imagos oniricas se confunden.

El referente por excelencia del psicoanalisis, mas alla de la palabra, es esa
imago onirica. Todas las noches de nuestras vidas, abrimos como en un cuento
de las mil y una noches, la puerta de la béveda escondida y viajamos por territo-
rios magicos, bajo l6gicas de Alicia en el pais de las maravillas o de movimientos
cinematograficos tipo Matrix. Debe asustarse mucho el pensamiento de la vigilia
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para llevarnos rapidamente al olvido de ese mundo de imagos que altera nuestras
formas establecidas.

A propdsito, la palabra imago tiene un origen interesante, esta referido a las
mascaras que se ponian en las tumbas o sarcéfagos de los muertos en Egipto para
que fueran reconocidos en el mas alla. Luego, las imagos dejaron de acompaniar
los cuerpos horizontales de los sarcéfagos y devinieron en estatuas verticales,
sostenidas por macizos cuerpos de piedra o de bronce que recordaban a los
martires muertos.

Cuando llegé el papel impreso con Gutenberg, palabra e imagen pudieron
compartir el mismo soporte material. Bueno, cabria decir que esto ya lo habian
hechos los monjes medievales cuando acompanaban las transcripciones de libros
manuscritos con imagenes en las margenes.

Los soportes materiales de la palabray de laimagen han ido cambiando con
el tiempo. Ese objeto que para muchos de nosotros se convierte en el fetiche del
saber, me refiero al libro en su materialidad impresa, es un objeto que surgié hace
600 anos, antes no se conocia en la forma como lo conocemos hoy, y su materia-
lidad estd amenazada de desaparecer como muchas de las materialidades que
surgen como hechos histéricos, y despareceran para ser sustituidas por nuevas
materialidades como acontece hoy que leemos libros en formatos virtuales.

Nos duele perder los cuerpos que nos precedieron, la humanidad se resiste
a la pérdida, a hacer duelo de los objetos que instituyeron una identidad. Pero
la palabra y la imagen en tanto re-presentantes de lo ausente, sobreviven a la
pérdida material, son una memoria, una psique que va habitando los cuerpos
que cada época dispone para hacerlos emerger, expresar, existir.

La materialidad se transforma, pero los efectos de la palabra y laimagen es-
tan ahi, haciendo transferencias, ya sea con los cuerpos presentes, ya sea con su
materialidad ausente. La palabra y la imagen nos sobre-viven, nos representan.

Qué acontece entonces con la técnica analitica atravesada por los factores
contemporaneos de las redes virtuales y el internet?

Es obvio, creo, que no es lo mismo sentir, palpar la existencia real de un paciente
en contraposicion a verlo a través de una pantalla. Bajo esta idea se ha opuesto,
desde ciertos canones, la presencia concreta del paciente en una sesién versus
la presencia virtual de las redes donde una imagen sustituye al cuerpo real.

Es curioso que estos dos elementos se opongan cuando el andlisis ha creado
un dispositivo que busca de alguna forma frenar la presencia del cuerpo como
acto. Al poner al cuerpo en reposo en un divan, y casi ocultarlo a la visién del
analista, lo que se haintentado es potencializar la presencia de una palabra mas
alla de la materia corporal que lo soporta.
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No podria decir que el cuerpo estéd ausente en un andlisis de esos mal llamados
clasico, pero si que durante mucho tiempo en esos analisis, denominados también
ortodoxos, no era objeto de consideracidon. Hecho muy curioso porque el cuerpo,
por mas que se ponga en oculto tras un divan, deja una serie de manifestaciones
como olores, sonidos, movimientos, que hoy por hoy el mismo discurso clasico
y candnico extrafia por su ausencia en la virtualidad.

Si la transferencia por definicién es aqui y ahora, hay algo en la virtualidad
que resalta el ahora frente al aqui ;Con quién hablo frente a la cdmara en un
dispositivo virtual? Con un cuerpo ausente que su imago re-presenta. La imago
hace que el paciente esté ahora conmigo, pero ;jesta aqui? Su cuerpo no, la ima-
gen que lo representa si.

Cada sistema construye unas dimensiones particulares espacio-temporales. El
divan dispone un cuerpo de una manera extra-cotidiana tanto como la pantalla
virtual dispone de otra organizaciéon, de una intimidad donde la imagen visual
y auditiva resaltan sobre la ausencia tactil y olfativa del otro.

(Es mas real la presencia corporal de un paciente que la imagen que lo
re-presenta en la virtualidad? ;Es la vida del paciente la que acontece en el relato
que nos hace al interior del consultorio? ;El acontecimiento que nos interesa es
la realidad factica exterior que nos relata? Creo, mas bien, que aquello que nos
interesa como hecho clinico no corresponde a la vida externa del paciente, sino
alo que emerge de su relato.

De la misma forma me interrogo por el protocolo que elaboramos para pre-
sentar lo que acontecié con un paciente en sesién. Pienso que ese meta-relato
es una construccion mitica del terapeuta. Meta-relato que se construye a partir
de unos hechos narrativos y que conllevan a construir un tipo de mapa mental,
una ficcién que nos ordena una identidad que no necesariamente corresponde
a la realidad factica o concreta de la vida del paciente.

Salida

Antes las cartas llevaban palabras y significados virtuales que tardaban semanas
o meses, dependiendo de la distancia geografica que el chasqui o el sistema de
transporte realizaran; un mensaje lanzado en una botella en altamar ni siquiera
tenia la certeza de una respuesta. Garcia Marquez decia que con el cambio de
sistemas de transporte, del barco al avién, ahora llegaba primero el cuerpo y
después el alma.

Todo sistema de comunicacién niega en su uso la ansiedad que genera la
distancia del otro ausente. Lo tele hace que lo lejano se vuelva cercano. Los te-
lemensajes operan como una psiqué que con su presencia nos ayuda a negar el
dolor de la desaparicion y la metafora de la muerte.
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La virtualidad generé que la realidad se redujera a un formato “ventana” que
entre mas se achica pareciera expandir mas las dimensiones del universo. Algo
de vértigo se genera cuando los limites espacio-temporales se derrumban o se
hacen abismales. Dice Borges en La esfera de Pascal, cuando las certezas del
teocentrismo son derruidas por Copérnico:

Esto se escribio con exultacion, en 1584, todavia en la luz del Renacimiento; setenta
anos después, no quedaba un reflejo de ese fervor y los hombres se sintieron per-
didos en el tiempo y en el espacio. En el tiempo, porque si el futuro y el pasado son
infinitos, no habrd realmente un cudndo; en el espacio, porque si todo ser equidista
de lo infinito y de lo infinitesimal, tampoco habrd un dénde. Nadie estd en algun
dia, en algun lugar; nadie sabe el tamario de su cara. (Borges, 1952)
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Resumen

El objetivo de este texto se enmarca dentro de las reflexiones a las que la pandemia
actual nos ha llevado, resignificaciones de las relaciones interpersonales, de nuestras hi-
potesis de mundo, de nuestra teoria y nuestras practicas laborales. La reflexion durante
los tiempos de la pandemia ha llevado al confinamiento en el espacio familiar, al interior
del cual los medios virtuales han entrado a regentar la mayor parte de nuestras relacio-
nes con nuestro entorno. Para nosotros como psicoanalistas ha sido un tiempo donde
nuestro dispositivo ha hecho crisis en algunos de sus presupuestos y ha implicado una
adaptacion a las comunicaciones virtuales.

Palabras clave: aislamiento, comunicacioén, virtualidad

Abstract

The objective of this text is framed within the reflections to which the current pandemic
has led us, resignifications of interpersonal relationships, of our world hypotheses, of
our theory and our labor practices. Reflection during the times of the pandemic has led
to confinement in the family space, within which virtual media have entered to manage
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most of our relationships with our environment. For us as psychoanalysts it has been
a time where our device has made a crisis in some of its budgets and has involved an
adaptation to virtual communications.

Key words: isolation,communication, virtuality
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NUEVOS RASGOS DEL ENCUADRE ANALITICO
EN DIAS DE PANDEMIA

Carmen Labarthe*

Decretada la cuarentena nos preguntamos de qué forma lograr que el analisis o
la terapia funcionaran en tiempos del coronavirus. Nos seguimos preguntando
qué espacio interior ofrece proteccion cuando el mundo exterior representa
una amenaza tan grave y qué estructura es indispensable para acotar y conte-
ner el temor que provoca el avance real del virus. Amenaza y temor nos dejan
vulnerables a analistas y pacientes. Pero los analistas no podemos sucumbir a la
vulnerabilidad: la respuesta general ha sido la adopcién necesaria de un encuadre
analitico con nuevos rasgos.

Mientras que para dar forma definitiva a estas lineas tuve un borrador que
reescribi una y otra vez, no hubo ningun borrador del encuadre con rasgos
nuevos al que recurrimos por necesidad cuando no resultd posible la practica
habitual del andlisis o la terapia. Ningun paciente podia acudir a su sesién y
ningun analista podia llegar a su consultorio, tanto los que antes atravesaban
dos puertas y ya estaban alli como los que recorrian cuadras de cuadras entre
distritos para atender. Un buen dia de mediados de marzo se interrumpié subi-
tamente el andlisis que conociamos y fue necesario conquistar el caos y crear
una versién que asegurara los logros alcanzados por los pacientes, contuviera
la ansiedad que provoca la amenaza de la COVID-19, si, la Covid, la enfermedad,
y reinstaurara un espacio analitico en el que el paciente siguiera avanzando
cuando la cotidianeidad y el tiempo de hecho se detenian. Fue imprescindible
que la version ideada ofreciera un continente firme. No tuvimos que crear, sin
embargo, de la nada. Ya habiamos establecido un encuadre en las sesiones
en las que analista o terapeuta y paciente se encontraban cada semana y fue
a partir de ese vinculo que pudimos idear una nueva modalidad, la de las se-
siones a distancia, para seguir poniendo en practica el método psicoanalitico.

* Psicoanalista en funcién didacta de la Sociedad Peruana de Psicoanalisis. Miembro
de la Sociedad Britanica de Psicoanalisis. Ex directora del Instituto de la Sociedad
Peruana de Psicoandlisis.
<labarthe.carmen@gmail.com>
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Ese vinculo fue la gran ventaja y el gran punto adverso fue que lo que ocurrié
repentinamente, el confinamiento obligado para detener la propagacion de un
virus a cuyo avance todos, absolutamente todos, teniamos que hacer frente y
que la experiencia traumatica se exacerbaba por la gravedad y la velocidad de
un enemigo sobre el cual no ejerciamos ningun control.

No ha ocurrido que un paciente y un analista decidieran optar por la moda-
lidad virtual del encuadre por motivos como una enfermedad o un viaje. Lejos
de ser una cuestion individual fue una absolutamente colectiva. No hubo la
posibilidad de preparar el cambio ni adelantarse a los hechos. La disyuntiva era
sesiones a distancia o interrupcién del andlisis. Y justo en un momento de real
y terrible amenaza externa en el que era nuestro deber construir una forma de
trabajar a fin de mantener la capacidad de pensar de nuestros pacientes y de
nosotros los psicoanalistas, asi como frenar la ansiedad persecutoria que genera
el coronavirus.

Cabe reflexionar sobre la distincién, no siempre reconocida en la actual
teoria psicoanalitica, entre el concepto de encuadre y el concepto de marco. A
veces incluso se emplean como sinénimos. Cito a continuacién a Parsons: “El
encuadre (setting) define y protege un dmbito espacio-temporal en el que pue-
de llevarse a cabo el analisis, mientras que el marco (frame) define y protege el
ambito de la mente del analista en el que todo lo que ocurriera, incluido lo que
afectara al encuadre, puede considerarse desde un punto de vista psicoanalitico”
(cursiva anadida, la traduccién es mia). En la vertiente analitica de América del
Sur, setting corresponderia a encuadre en tanto que frame corresponderia a
encuadere interno.

El encuadre no basta por si solo para definir la actitud analitica necesaria
para el método que practicamos. Para que se instaure la actitud analitica resulta
fundamental mantener el marco o encuadre interno del analista, uno que abarcaa
su vez todos los aspectos que afectan al encuadre, entre ellos, imprevisible como
ha sido en nuestro caso, laimposibilidad de reunirse. En ese marco callado que
ofrece el analista actua la transferencia y se manifiesta, ajeno a la temporalidad,
el inconsciente. La confianza que los analistas establecen y transmiten al man-
tener ese marco o encuadre psicoanalitico interno hace posible el tratamiento y
garantiza su continuidad, ya sea este de caracter presencial o por teléfono. Cabe
afirmar que gracias al encuadre interno pudieron adoptarse nuevos rasgos del
encuadre primero. Uno y otro se vinculan estrechamente. Si se modifican los
rasgos de uno y ello suscita desconcierto, el otro tiene que poner su solidez al
servicio del analisis.

Hay pacientes que rechazan la opcién de la via telefénica y hay también
terapeutas que eligen esperar a que se levante la cuarentena. Es perfectamente
valido que algunos digan que no pueden con esta opcién y hay que respetar



Nuevos rasgos del encuadre analitico en dias de pandemia 39

que unos no puedan y otros si. Se aprecia la honestidad de quien dice que no
puede y la de quien dice que no sabe o que le gustaria aprender o que no esta
a tiempo de hacerlo. Lanzados a navegar en medio de la tormenta, intentamos
responder con creatividad y acertamos unas veces y nos equivocamos otras.
Es importante reconocer los errores que puede cometerse al optar por una
modalidad de encuadre con nuevos rasgos y que del error pueda llegarse a la
modificacién de la técnica. La evolucion de la teoria freudiana fue una respuesta
alasinsuficiencias que se advertian. La transferencia como concepto se origind
en el caso de Dora. Cuando uno se inclina por lo nuevo se expone a incurrir
en error. La originalidad y el riesgo que hay que correr van de la mano. Crea
inseguridad que los rasgos nuevos del encuadre supongan por fuerza la via
telefénica o la videollamada de Skype, vias antes tan privadas para analistas y
para pacientes, vias del circulo familiar o del circulo de amigos, caminos ajenos
a la técnica analitica. Muchos se sienten inseguros ante la posibilidad de optar
por una nueva modalidad. Hay quienes dicen que se sienten incomodos frente al
teléfono.Y otros que ponen por delante el interés en seguir analizandose. Puede
invitarse a los pacientes que rechazan las sesiones a distancia a que prueben
durante una semanay vean cémo van sintiéndose. Es de gran importancia que
el analista o el terapeuta estén convencidos de que se mantiene intacto el valor
terapéutico del analisis por via telefénica. Si bien se recomienda que el paciente
encuentre para sus sesiones en su casa un lugar cémodo y aislado en el que esté
garantizada la privacidad, esto no es posible para muchos pacientes en estos
momentos de emergencia. Tampoco lo es para algunos analistas. Al principio
se sefald que puesto que la cuarentena no se limitaria a unos cuantos dias,
era importante optar por nuevas vias para las sesiones porque los pacientes se
inclinarian finalmente por seguir analizdndose. El paso del tiempo y el avance
del virus han demostrado que estaban en lo cierto quienes subrayaban la im-
portancia de las nuevas vias adoptadas. Mas aun, el hecho de que el riesgo de
contagio alimente la ansiedad paranoica Ileva al analista a estar a disposicion
de los pacientes que deseen abordar esa amenaza en su analisis.

Estan también los que se muestran reticentes al andlisis por teléfono. Ante
la exigua capacidad de la funcién continente mental, es necesario ampliar esa
funcion, ensanchar asimismo la funcién de percepcion y ayudar al paciente a
superar la impaciencia y a no atentar contra la propia capacidad de escuchar al
analista. La intensidad de la ansiedad paranoica puede ser tal que el paciente
llegue a concebir que establecer una conexién con el analista equivale a verse
invadido por éste.

Hay también una transferencia prometedora y optimista vinculada a la conti-
nuidad de las sesiones. La interrupciéon puede estar relacionada con el desaliento.
Cabe que exploremos con cada paciente que sopesa la decisiéon de tener sesiones
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por teléfono, si seguir o no seguir guarda relacién con la fe que tiene en si mismo,
0 mas bien con el dnimo esperanzado del analista.

He sabido de muchos terapeutas de niflos que han cancelado las sesiones por
lo dificil que les resulta hacer sesiones a distancia, on line. Muchos sostienen que
con los nifos no se puede utilizar esta modalidad de comunicacién. Sostengo,
en cambio, que si puede utilizarse. Basta ver la naturalidad con la que los nifos,
desde los dos afos, incluso antes de hablar, manejan el teléfono celular. Para al-
gunos ninos hasta podria ser mas entretenida la comunicacién on line y podrian
explorarse opciones interactivas. No cabe poner en duda el dominio que tienen
de celularesy ipads.

La hora de juego on line puede ser muy breve, de 10 minutos. Es de gran
importancia que el nifo o la nina comprueben que su analista o terapeuta no ha
muerto, que no le ha dado el coronavirus de los viejos. Insisto en que el contacto
con el paciente nifo debe ser suficiente para que advierta que su terapeuta sigue
convida. La ansiedad que suscita en los nifios la angustia de separacién aumenta
cuando los padres no los pueden llevar a sus sesiones. Las fantasias de muerte se
exacerban sin que haya nada que las contenga en el plano emocional. Para seguir
ofreciendo una estructura que acote la ansiedad, es necesario que los terapeutas
muestren flexibilidad y jueguen terapéuticamente con sus pequefos pacientes
en sesiones a distancia en las que se apliquen modalidades on line.

Es recomendable que quienes opten por trabajar a distancia consulten tra-
bajos sobre los fundamentos del andlisis por via telefénica ya que la certeza del
conocimiento aplaca la ansiedad contratransferencial del analista ante la mo-
dalidad desconocida. Virus desconocido mas modalidad analitica desconocida
representan un gran reto. Ahddanse pacientes sujetos a violencia y victimas de
desproteccién y solo se redobla el desafio. Si no aplacamos la ansiedad, por lo
menos la acotaremos. Es imposible que detengamos la ansiedad persecutoria que
suscita el coronavirus. Hay un reconocimiento tacito de una ansiedad paranoica
normal que ha aumentado notablemente en todos. Estan, ademas, las personas
con una patologia de gran disposicion paranoide. Ello repercute, en primer lugar,
en la transferencia negativa. Suele primar, para analizarse, la transferencia positiva.
Pero la respuesta paranoica ante esta particular amenaza de muerte exacerba
la transferencia negativa y el propio vinculo analitico pasa a ser el blanco de la
desconfianza. En el plano de la técnica analitica, debemos actuar con tolerancia
y advertirle al paciente que es l6gico que aumente en él la desconfianza sin que
ello implique que su estado empeora.

Los rasgos del encuadre nuevo representan una modalidad distinta, pero el
método psicoanalitico se mantiene intacto. El analista debe situarse en la posi-
cion mental de urgencia por la que atraviesa quien se esta analizando. Hay una
situacion real que no puede descartarse, y hay efectos de lo real en los fantasmas
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inconscientes, que no deben tocarse en absoluto porque ello acarrearia un gra-
visimo peligro. No cabe decirle a alguien cuya sangre mana a borbotones“Tiene
usted miedo a morir”. Cabe, mas bien, sefalar “Mire cuan firme el torniquete,
pronto restanaran las heridas”.

Van para nosotros mas de setenta dias. Hay momentos de esperanza en los
que vislumbramos una nueva normalidad. Nuestra mayor esperanza estriba, sin
embargo, para nosotros y para nuestros pacientes, en que, engastados los rasgos
nuevos del encuadre en el sélido eje de nuestro encuadre interno, mantengamos
hoy en el rigor de la tormenta el sabio curso del método psicoanalitico.
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Resumen

La autora describe la situacién a la que se ha visto confrontado el ejercicio de la clinica
psicoanalitica al decretarse la cuarentena y reflexiona sobre cémo lograr que el analisis
o la terapia funcionen en tiempos del Coronavirus. Se pregunta por el espacio interior
que pueda ofrecer proteccion cuando el mundo exterior representa una amenaza tan
grave y qué estructura es indispensable para acotar y contener el temor que provoca
el avance real del virus. Afirma que la amenaza y el temor dejan vulnerables a analistas
y pacientes. Plantea que los analistas no pueden sucumbir a la vulnerabilidad y que la
respuesta general ha sido la adopcidn necesaria de un encuadre analitico con nuevos
rasgos. La autora desarrolla algunas particularidades de estos “nuevos rasgos”en el con-
texto actual y afirma la importancia de reconocer que el método psicoanalitico se fun-
damente en el encuadre interno del analista que abarca todos los aspectos que afectan
al encuadre, tomando en cuenta las particularidades de cada caso.

Palabras clave: encuadre analitico, encuadre interno, marco, método psicoanalitico,
psicoanalisis a distancia

Abstract

The author describes the situation that the practice of the psychoanalytic clinic has
been confronted with when the quarantine was decreed and reflects on how to make
the analysis or therapy work in times of the Coronavirus. She wonders about the interior
space that can offer protection when the outside world represents such a serious threat
and what structure is essential to limit and contain the fear caused by the real advance
of the virus. She claims that threat and fear leave analysts and patients vulnerable. She
argues that analysts cannot succumb to vulnerability and that the general response has
been the necessary adoption of an analytical framework with new features. The author
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develops some particularities of these “new features” in the current context and affirms
the importance of recognizing that the psychoanalytic method is based on the analyst’s
internal framework that encompasses all the aspects that affect the framework, taking
into account the particularities of each case.

Key words: analytic setting, internal psychoanalytic setting, frame, psychoanalytic
method, on line psychoanalysis
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ESTO NO ES UN PROLOGO'

Yago Franco*

Llegaban ecos lejanos de una lejana ciudad y de una lejana escena que parecia
saltar de una pelicula a la realidad como en“La rosa purpura del Cairo’, de Woody
Allen. Pero la escena de la pelicula que parecia estar saltando a la platea del
mundo era una de cinecatastrofe.

No me resultd sencillo darle su verdadera dimensién, aceptar que eso era
realidad, que eso venia hacia aqui. Y durante la primera quincena de marzo, des-
cansando en una quinta en el Gran Buenos Aires, de a poco se me hizo evidente
que la escena se iba aproximando. Cada vez con mas celeridad. Hasta que una
tarde, yendo a buscar a una de mis hijas a la estacion de tren, comenz6 a hacerse
presente lo que vendria: ella subié al auto y me dijo“No te saludo, primero tengo
que lavarme las manos y la cara”. Godzilla se asomaba entre las nubes. Y el 13
fue lalocura deira un supermercado cercano a la quinta y ver rostros de panico,
carritos desbordados de mercaderia, gente con barbijos, apuros, peleas en las
filas de las cajas...

El 15 de marzo, mientras preparabamos el regreso a la ciudad, tomé finalmente
una decisidn: no atenderia por un tiempo en mi consultorio, hasta que todo esto
pasara. Pero, cuanto tiempo llevaria, cdmo seria trabajar todo el tiempo de modo
virtual, cémo seria el pasaje, como seria la creacién de un consultorio on line ...
es mas, jpodria hacerlo?

Fundamentalmente: cdbmo seria la vida. El asombro, la perplejidad, la des-
orientacién, la incredulidad se hicieron presentes. Suspendemos las actividades
presenciales en el Colegio de Psicoanalistas, nace una suerte de sede virtual: no

* Psicoanalista, Presidente del Colegio de Psicoanalistas, Argentina. Escritor, editor de
www.elpsicoanaliitico.com.ar. Autor de Paradigma borderline. De la afdnisis al ataque
de pdnico, ;STOP! COVID-19. ;Volver a la normalidad?
<yagofranco@gmail.com>

1. Articulo publicado en E-book jStop! COVID-19 ;Volver a normalidad?. Ed. El Psico-

analitico. Buenos Aires. Mayo 2020.
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podemos inaugurar nuestra nueva sede. El 20 de marzo se decreta la cuarentena,
aislamiento obligatorio, confinamiento domiciliario.

Todo esto, que pasé hace poco menos de un mes (escribo estas lineas el 18
de abril) parece haber tenido lugar casi en otra vida, meses, anos atras. El tiempo
adquirié una dimensién absolutamente alterada.

Ya no se traté de un tiempo cronolégico, sino de un tiempo escandido por
el avance de la pandemia y, al mismo tiempo, se transformé en circular por el
encierro que nos arrojé a una privacidad permanente. Privacidad y privacion.
Las calles desiertas, mi casa desierta de otros. La luz de la computadora portatil
como mi conexion con el mundo. Perplejidad, asombro, desorientacién. Aun hoy
me descubro esperando que mis pacientes toquen a la puerta, o que mis hijas
vengan —mi hija mayor, que es médica y trabaja en un hospital, me comunica a
principios de abril que no la veré hasta septiembre—, o me confundo pensando
que saldré a caminar despreocupadamente como todas las noches, o tengo el
impulso de ir a tomar un café, o de arreglar algin encuentro con mis amigos,
mientras la aplicacion que utilizamos los que jugamos al futbol los sabados
me pregunta los jueves si estoy disponible para el préximo partido... Trato de
pensar, de estar alertamente activo (;existe la palabra alertamente o la acabo
de inventar?).

No me he dejado llevar por ninguna teoria conspirativa. Pero soy de los
que piensan que el futuro contiene un riesgo potencial: incorporar medidas
de control social que nos acerquen a un estado totalitario. Es en realidad una
pregunta (hoy todo es una pregunta) ;jLe habra llegado su hora al capitalismo?
El freno a la produccién y el consumo ha sido brutal y global. ;O reiniciara su
maquinaria de un modo mas mortifero aun? Y si llegd su hora, ;qué? ;Puede
morir hundido por un bicho insignificante que se replica a si mismo? (“Ni siquie-
ra folla, tan estupido que es” escuché en mi consultorio virtual). No sabemos.
Poco entendemos. ;Sera este virus un arma mortal para el tipo antropoldgico
capitalista? ;Y si lo es, pero junto con el apocalipsis del capitalismo arrastra al
anthropos consigo? ;O arrastra definitivamente hacia el abismo a los que sobran,
hacinados en barrios precarios o llegados a las playas de Europa o viviendo en
campos de refugiados o sobreviviendo precariamente en las tierras africanas
o formando parte de los pueblos originarios americanos o de tanta “minoria”
indeseable? Lo cual incluye a los viejos, que fueron dejados morir en Europa y
que ahora empiezan a morir en geriatricos en Argentina... todos, esa poblacién
sobrante ;Y si se transforma este virus en un aliado del capitalismo dirigido hacia
una hiperconcentracién del poder econémico? ;Y si produce en los sujetos una
reaccion autoinmune ante la presencia del otro? ;O una defensa autoinmune
y autodestructiva del capitalismo mismo? ;Producira la pandemia un impulso
a la lucha de clases? ;Delirara Zizek cuando sostiene que el COVID-19 es un



Esto no es un prélogo 45

golpe a lo Kill Bill contra el capitalismo y que la salida es el advenimiento del
comunismo en una nueva version?

Me hago y hago estas preguntas mientras Isis, mi compafiera de cuarentena,
mi apreciada gatita siamesa, ronronea y se muestra extrafada ante mi presencia
permanente.

Este libro? es un intento de pensar. Nada mas y nada menos. Un pensamiento
en medio de la pandemia y el confinamiento social. Pensar como podamos, con
la sombra amenazante de aquello que, en algunos paises, ha desencadenado
una catastrofe. Por ahora, en Argentina, no es lo que sucede... pero... jocurrira?
Incertidumbre: una de las palabras que mas he dicho y oido...

Tal vez todo lo que aqui se escriba pierda sentido rapidamente o sea desmen-
tido por los hechos, por el suceder de los mismos. Quién sabe.

Justamente, el sentido con el cual nos guiamos en el dia a dia esta en caucion.
Es una exigencia enorme, tanto social como individual. Esta es una experiencia
que nos obliga a pensar en la muerte propia como algo que asoma amenazante
en el horizonte.

Esto no es un prélogo porque, para escribirlo, habria que saber lo que viene
después. Es el prélogo a ... y en el momento en el que escribo estas lineas no
he tomado contacto auin con ninguno de los textos que formaran parte de este
libro y me he propuesto no hacerlo aun cuando sus autores los hayan enviado.
Tampoco podemos pensar a la situacién actual como prologando algo. O si lo
es —tanto estas lineas como la realidad que nos hoy rodea, o, mejor dicho, en la
que estamos inmersos— solo se sabra al final qué es aquello a lo que antecede.

Si algo anima este texto, es la conviccién de que no podemos ni debemos
volver a la normalidad, como Bifo sostiene en su conferencia. Saber sobre lo
que pensamos, pensar sobre lo que hacemos: “elucidacion critica” lo denomina
Castoriadis. Para quien pensar no es salir de la caverna sino ingresar y recorrer el
laberinto, un laberinto cuyos senderos se crean a cada paso, sin saber si éste o
aquél es el correcto, ignorando si hemos retrocedido, avanzado o llegado a un
callejon sin salida... hasta que una brecha posible se abre en sus muros. Ingre-
semos entonces.
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CONTENCION Y DUELO: REFLEXIONES SOBRE
LOS PRIMEROS DIAS DE CUARENTENA

Santiago Delboy B.*

Hace 100 afos y dos meses (escribo estas lineas el 22 de marzo del 2020) Sigmund
Freud perdio a su hija Sophie, quien murié victima de la Gripe Espanola luego
de cuatro o cinco dias de caer enferma. En una carta a Sandor Ferenczi poco
después, Freud escribio, lacénicamente, que habia sido demasiado para una sola
semana. De distinta forma, esta ultima semana ha sido demasiado para mi, para
mis pacientes, y para la mayoria de gente que conozco.

Aunque no he perdido un ser querido en la pandemia de este siglo, esta se-
mana me he sentido fragmentado y disperso, caminando por lo que parece una
cuerda floja entre el panicoy la negacién. Como para la mayoria de mis colegas’,
este mes ha estado plagado de confusién e incertidumbre, tratando de decidir si
seguiré yendo a mi consultorio o no, pensando en la responsabilidad de poner
en riesgo a otros y a mi mismo, no sabiendo si mis pacientes podran pagar por
nuestras sesiones o si su seguro las seguird cubriendo, y tratando de encontrar
respuestas para preguntas que cambian cada dia.

Esta ultima semana parece que ha durado mas de un afo, tal vez como resul-
tado de la forma en que el trauma distorsiona nuestro sentido de temporalidad.
Ha sido abrumadora incluso considerando todas las cosas por las que me siento
agradecido, todas ellas expresiones de un privilegio que muchos no tienen.Tengo
una casa en la que me siento seguro y a salvo, comida en la despensa y el refri-
gerador, acceso consistente y confiable a internet, salud para miy mifamilia, una

* Egresado de Psicologia de la Pontificia Universidad Catélica del Perd (PUCP). Egresado
del programa de Psicoterapia Psicoanalitica del Chicago Center for Psychoanalysis.
Magister en Trabajo Social por Loyola University, Chicago. Supervisor clinico en
programas de postgrado de Northwestern University y Institute for Clinical Social
Work, Chicago.
<santiago@fermatapsychotherapy.com>

1. Vivo y trabajo en Chicago, donde la cuarentena, menos estricta que en Peru, entré en
vigencia hace dos dias.
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compafiera de viaje para navegar estas aguas tormentosas, amigos por los que
preocuparme, y un perro sentado sobre mis piernas mientras estoy escribiendo
esto. Tengo ademas un trabajo que puedo hacer desde casa y que puede seguir
dandole estructura y sentido a mivida durante estos tiempos extrafnos e inciertos.

Hace una semana le escribi a cada uno de mis pacientes, ofreciéndoles la posi-
bilidad de tener nuestras sesiones a distancia. Me hubiera gustado poder haberlo
hablado en persona con ellos, escuchar como se sentian ante mi propuesta, llegar
a unacuerdo mutuo y decirle hasta luego, juntos, a nuestra presencia. Escribirles
no fue una decision facil, pero, aunque no hubiera una restriccién oficial, senti
que no podia esperar mas. Algunos de mis pacientes me respondieron con alivio
y gratitud, otros con indiferencia, y unos cuantos con dudas y temores. Decidi
reunirme con este Ultimo grupo en persona en mi consultorio y vi al resto, la
mayoria, por video.

La pérdida y el miedo son invitados frecuentes en nuestro oficio, pero pocas
veces se han presentado tan intensamente en el espacio que mis pacientes y
yo co-creamos. En la dltima semana nos acompand el terror a lo desconocido,
el miedo de no ver a sus seres queridos de nuevo, la pesadumbre y el temor a la
soledad entre cuatro paredes, la fragilidad de su sentido de seguridad, identidad
y pertenencia, la culpa por tener mas y la impotencia por sentirse menos, la
abrumadora incertidumbre sobre cdmo cuidar y proteger a sus familias, la
ansiedad que sefiltra por las grietas en su sentido de realidad, el entumecimiento
de no poder pensar o sentir, el dolor anticipado por la pérdida del significado
de estar vivo.

Crear un espacio para sostener y contener (hold) la ansiedad, el miedo y el
duelo de mis pacientes, junto con los mios propios, es siempre una tarea enorme
y compleja. Es una parte de mi rol como terapeuta que tomo muy seriamente,
una parte a la que nunca me voy a “acostumbrar,” al menos no en el sentido de
que se hara facil con el tiempo.Y la verdad es que la ultima semana ha sido muy
dificil. Los temores de mis pacientes son los que albergo yo también. Su ansiedad
resuena, en una cacofonia macabra, con mis propios miedos, preocupaciones
y fantasias. Lo que mis pacientes evocan en mi, lo que aprendo a través de mi
contratransferencia, es lo que me permite entenderlos y relacionarme con ellos.
Esta semana, sin embargo, la carga se ha sentido especialmente densa y pesada.

Algo que ha sido nuevo es no ver a mis pacientes en persona. Yo no ofrezco
“teleterapia” normalmente, porque creo que no hay reemplazo para ser y estar
en la presencia de otro ser humano. Mucho de lo que ocurre y se comunica en
psicoterapia es inconsciente, no verbal, corporal, vivido en un tiempo y espa-
cio compartido que sirve para contener nuestra experiencia. A menudo uso la
inmediatez de dicha experiencia, creada por/entre mis pacientes y yo, con sus
momentos de tension, conflicto, intimidad y cercania, para entender lo que ocurre
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con ellos, conmigo, y en el encuentro terapéutico. Una conversacion a distancia
no puede ofrecer mas que una presencia simulada, una réplica empobrecida
donde solo una parte de la verdad estd presente.

Estos dias, sin embargo, la necesidad de proteger la vida se impone sobre
todas otras consideraciones, de modo que, aunque en teoria alin podria ir a mi
consultorio, desde manana la teleterapia no sera opcional. Es importante para
mi reconocer y expresar la pérdida que esta decision conlleva, asi como el duelo
que ya he empezado a vivir con los pacientes que eligieron conversar por video
desde su casa esta ultima semana. No fue dificil sentir las formas en que extrafio
su presencia.

Extrafio darme cuenta de como entran a mi consultorio, con prisa, pausa, o
preocupacion. Extraio la manera en que se dejan caer en el sillén con libertad o
resignacion, o cdmo se ubican meticulosamente en su esquina luego de doblar
prolijamente el saco. Extrafno sus/nuestras sutiles rutinas al momento de recono-
cer nuevamente, con algo de nostalgia o de temor, el lugar que dejaron la semana
anterior. Extrafo la posibilidad de mirarlos a los ojos sin la molesta torpeza de una
camara que imposibilita una experiencia de conexién tan fundamental. Extrafio
como nuestros silencios llenaban mi consultorio con preguntas, tristeza, dolor,
rabia, o paz. Extrafno ser testigo de las lagrimas y esos sutiles gestos que ahora se
esconden en sus caras pixeladas, y cémo sus manos y piernas a veces contaban
una historia distinta a la que salia de su boca. Extrafio la forma en que cada uno de
ellos convertia a mi consultorio en un lugar diferente, como su presencia creaba
una armonia de multiples tonos y colores, telén de fondo para lo que decian,
verbalmente o no, y para lo que callaban durante nuestras sesiones.

Hay muchos otros aspectos de la experiencia de teleterapia sobre los que
he estado conversando con mis pacientes. La intimidad de entrar a los espacios
privados del otro, la pérdida de un lugar que pueden dejar atrds cuando la sesion
termina, la flexibilidad defensiva que la distancia fisica permite, entre otros. Sin
embargo, queria tomar unos minutos para escribir sobre la tristeza y el duelo que
esta nueva forma de encontrarse trae consigo. Reconocer y lamentar la pérdida
de nuestro espacio compartido es una forma de honrar a mis pacientes, a su
presencia y al impacto que tienen en mi.

Esta semana ha sido demasiado y dudo que eso vaya a cambiar pronto. Man-
tenerme abierto a todos los pensamientos, emociones, y experiencias dentro de
mi, ayudando a mis pacientes a hacer lo mismo, me parece ahora mas importante
que nunca. Esto implica crear espacios internos e intersubjetivos para permitir que
nuestro duelo, nuestra ansiedad y nuestro miedo estén presentes, coexististiendo
con laresiliencia, la solidaridad, la gratitud, y la esperanza. Quizés al escribir estas
lineas quiero ayudarme a recordar no solo que esto pasara eventualmente, sino
que, mientras tanto, todos estamos haciendo lo mejor que podemos.

Volver al indice



Revista Psicoandlisis N° 25, Lima 2020

PENSANDO LA RESILIENCIA
EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Roxana Dubreuil*

El ser humano sabe hacer de los obstdculos nuevos caminos,
porque a la vida le basta el espacio de una grieta para renacer

Ernesto Sabato

Si los hombres no siempre pueden conseguir que la historia tenga sentido,
siempre pueden actuar de tal forma que sus propias vidas lo tengan.

Albert Camus

La pandemia que estamos atravesando producto del COVID-19, nos ha coloca-
do ante una serie de factores de riesgo para nuestra salud mental, factores de
riesgo particulares e inéditos, situacién que nos ha invadido de manera abrupta,
inesperada y violenta, nos ha confinado subitamente en nuestros hogares, nos
ha alejado, eventualmente, de muchos de nuestros familiares y amigos, con la
angustia de ser contagiados o de que nuestros seres queridos se contagien ellos
mismos y fallezcan. Estamos viviendo una gran incertidumbre ya que no sabe-
mos cuanto tiempo dure esto; a la vez que los medios de comunicacion dicen
y desdicen informacién en la medida que se va descubriendo la forma en que
se comporta el virus que, en su mutacién, va generando distintos sintomas y
requiriendo diversos tipos de cuidados. Estamos viviendo asi, bajo una angustia
de muerte real que nos remite a estados esquizo-paranoides, producto de un
predominante temor y ansiedad por nuestra salud y la de nuestras personas
significativas.

* Psicologa clinica. Magister en Estudios Tedricos en Psicoanalisis por la Pontificia
Universidad Catdlica del Perti (PUCP). Analista en formacion en la Sociedad Peruana
de Psicoanalisis (SPP). Autora de Mds alld del dolor: hacia una comprensién dindmica
de la resiliencia.
<roxanadubreuilv@gmail.com>
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A diferencia de lo que sucede, por ejemplo, en las guerras, el enemigo aqui es
invisible y el dafo generado no es intencional ni ocasionado por otro ser humano,
lo cual es una de las vivencias psiquicamente mas daininas para la salud mental.
Esto nos deja sin tener en quién depositar la célera y frustracion producto de las
vivencias que estamos atravesando. Hay una suerte de busqueda de culpables, ya
que, al ser un virus sumamente contagioso, todos somos potenciales“enemigos”.
Esta situacion tiene grandes cambios en la manera como percibimos al otro y
cémo nos relacionamos.

Todo esto va generando situaciones traumaticas, o que pueden tornarse
traumaticas, producto del estrés y del estado de alerta prolongado y constante
al que estamos expuestos. Al respecto, pensaba en el “trauma acumulativo”
postulado por Mazud Khan, ya que, con frecuencia, se trataria mdas de una serie
de experiencias adversas que quizas no tengan la calidad de trauma por si solas
pero que, al darse continuamente y por prolongados periodos de tiempo, se
convierten en traumaticas.

Es asi que, perdamos o no, nuestra salud, situacién econémica, 0 a uno o mas
seres queridos, como sefala Esther Perel, psicoterapeuta y escritora belgai, hay
una suerte de pérdida ambigua, la sensacién de haber perdido tantos elemen-
tos intangibles de nuestra vida cotidiana, que son dificilmente identificables,
una pérdida de la “normalidad” o la vida como la conociamos antes, lo cual nos
conduce a un duelo ambiguo y complejo que nos genera muchas emociones y
sentimientos difusos y confusos.

Esta pérdida ambigua va convirtiéndose, para muchos, en una pérdida real y
concreta al no contar con recursos econémicos para satisfacer necesidades basi-
cas orecibir el tratamiento médico necesario, y estar, por lo tanto, mas expuestos
al contagio, la muerte o la pérdida de seres queridos.

Si bien esta situacidon nos afecta a todos “no estamos en el mismo barco’,
siendo, como siempre, los menos privilegiados a nivel socio econdmico, los mas
desprotegidos y vulnerables al no contar con los recursos para subsistir y tener
que salir diariamente a trabajar a lugares con altos indices de contagio, como los
mercados, asi como atravesar la cuarentena en espacios muy reducidos, entre
otros.

En realidad, para pensar los efectos de la pandemia debemos considerar
multiples variables, entre ellas, la edad de la persona, si pudo permanecer en
cuarentena con familiares o amigos, de lo repentino del impacto (cuan ente-
rados estaban de lo que nos esperaba), asi como las consecuencias que estd

1. Esther’s blog. https://estherperel.com/blog/anticipatory-grief. What Is This Feeling?
Anticipatory Grief and Other New Pandemic-Related Emotions.
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teniendo en sus vidas. También, como he sefalado, son importantes las condi-
ciones de vida que permitan satisfacer necesidades basicas, asi como el contar
con un espacio para compartir con otro(s), pero también para estar solos, entre
muchas otras. Ademas, no es lo mismo pensar en una persona emocionalmente
integrada que atraviesa por esta pandemia, teniendo que vivir en estas condi-
ciones, que en alguien con un mundo interno muy fragil o con una condicién
de fragilidad psiquica (emocional y/o mental), lo cual dificultard ain mas que
pueda tolerar dichas vivencias, ya que estas condiciones de vida intensifican
sus conflictivas. Asimismo, es importante subrayar la impensable realidad de
no poder enterrar a nuestros muertos, que son incinerados sin la presencia de
familiares ni de rituales que ayuden a la elaboracion de dichas pérdidas, lo cual
como sabemos genera duelos complejos.

Estamos viviendo una situacion sin precedentes, y debemos hacer denodados
esfuerzos para adaptarnos subitamente. A diferencia de la gripe espanola, que
matdé a millones de personas a principios del siglo XX, el COVID-19, se ha expan-
dido a nivel mundial en pocos meses. En estos momentos, se trata de sobrevivir,
de aprender a sobrellevar la situacion y de entender que solo veremos mas
adelante los verdaderos efectos psiquicos de esta situacion. En este contexto, es
importante diferenciar lo que significa “sobrevivir” (y los mecanismos psiquicos
a los que el ser humano tiende a recurrir para ello) de lo que implicarad pasar
luego a“volver a vivir’, cuando todo esto haya pasado, es decir, asimilar, elaborar
el dolor de las pérdidas que esta pandemia esta dejando en todos nosotros, asi
como comprender los estragos en el mundo interno producto de estas vivencias
y en todos los niveles de nuestra vida, los cuales aun realmente desconocemos.

Dado este escenario, hoy en dia se hace mas imperioso que nunca pensar en
la resiliencia, definida como la capacidad de una persona, una familia o comu-
nidad para enfrentar situaciones adversas, sobreponerse a ellas y en ocasiones,
incluso crecer y enriquecerse emocionalmente en base a dichas vivencias o a
pesar de ellas. Es decir, en los recursos con los que contamos para enfrentar estas
vivencias desfavorables, en la capacidad de transformacién del ser humano, en
la posibilidad de darle nuevos sentidos y significaciones a estas experiencias.

Viktor Frankl, neurdlogo, psiquiatra y filésofo, que estuvo recluido en
Auschwitz, planteaba que, a pesar de la terrible situacién en la que un ser humano
pueda encontrarse, nadie puede quitarle la Gltima de las libertades, la de elegir
la actitud que toma ante las situaciones que le tocan vivir. Pero, me pregunto, jes
simplemente cuestién de actitud? Pienso que el tema es bastante mas complejo
y que para estar en posicion de poder elegir una actitud hacen falta una serie de
condiciones y de recursos internos.

Con frecuencia escuchamos historias de personas que nos deslumbran pues-
to que, a pesar de haber atravesado por circunstancias sumamente dolorosas
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o traumaticas, han tenido desarrollos muy favorables. La pregunta es jcomo
asi esto es posible? Debemos comprender entonces los complejos procesos
psiquicos inmersos en estos desarrollos, y el psicoandlisis puede brindarnos
valiosos aportes.

Las personas que trabajan en intervencion hablan de la necesidad de mar-
cos tedricos de referencia que ayuden a dilucidar las dindmicas que permiten
que se dé un proceso resiliente, de tal forma que éstos puedan ser promovidos
desde la infancia, a través de la crianza, la educacion, los programas sociales,
entre otros, para que en caso las personas se vean enfrentadas a situaciones
adversas, como por ejemplo, esta inesperada pandemia, tengan recursos
emocionales para sobrellevar y luego elaborar dichas experiencias, ya que lo
cierto es que son pocos los privilegiados que pueden acceder a una terapia. Es
asi que el enfoque en resiliencia plantearia un cambio de perspectiva, ya no se
trata sélo de ayudar al que sucumbié ante las dificultades, sino que se trataria
de favorecer la prevencion.

Los estudios sobre resiliencia plantean que las personas son capaces de
sobreponerse a situaciones adversas si es que cuentan con factores protectores:
todas aquellas caracteristicas, rasgos y circunstancias de la persona, asi como
de su ambiente (familiar y social), que elevan su capacidad para hacer frente a
la adversidad o disminuyen la posibilidad de desarrollar dificultades emocio-
nales ante la presencia de factores de riesgo para nuestra salud mental, como
las vivencias que estamos atravesando actualmente.

El término “resiliencia” proviene de la fisica, y hace alusién a la capacidad
de algunos metales de recobrar su forma original después de haber estado
expuestos a fuertes cantidades de energia. Por analogia, en los afos 70 se co-
menzé a utilizar este concepto para hacer referencia a aquellas personas que,
enfrentadas a fuertes padecimientos, lograban tener desarrollos favorables.

Existen muchas resistencias y prejuicios en torno al concepto de resiliencia,
sobre todo en el mundo psicoanalitico, que podria tener relacion con el hecho
de que el término haya sido, mal utilizado, simplificado y, en realidad, poco
comprendido. Uno de los principales cuestionamientos que se le han hecho,
surge desde el concepto de trauma, debido a la confusiéon que ha generado la
metafora establecida con aquella proveniente del campo de la fisica, ya que,
como plantean Torres y De Vidal (2002), esto sugeriria un retorno al estado
anterior a las circunstancias traumaticas, cuando esto no es factible ni desea-
ble y seria una vision simplista del funcionamiento psiquico. Lo cierto es que
experiencias adversas como las que estamos viviendo, sobre todo cuando se
tornan en traumaticas, dejan secuelas en el mundo interno, debiendo la perso-
na atravesar por una ardua labor de elaboracion y reconstruccién psiquica. La
vida, tal y como la conociamos antes del COVID-19, dificilmente serd la misma.
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Esto dejara huellas psiquicas permanentes que revolucionaran nuestro mundo
externo, la manera cdmo vivimos, y cobmo nos relacionamos y percibimos al
otro, todo lo cual tendra efectos en nuestro mundo.

Todas las investigaciones confirman que la base de la resiliencia, el princi-
pal factor protector, esta constituido por la posibilidad de contar con el apoyo
emocional de un otro significativo, sobre todo durante los tempranos estadios del
desarrollo. Esto corresponde a lo que Donald Winnicott (1963) llama“madre su-
ficientemente buena’, proveedora de un“ambiente facilitador”. Esta interaccién
constituye la base de la salud mental y favorece el desarrollo de importantes
recursos internos para enfrentarse a la adversidad. Winnicott llama impinge-
ment a aquello que viene del ambiente e interrumpe la continuidad del ser del
infante; sin embargo, si el bebé ha estado protegido al inicio, introyectara un
objeto interno bueno que lo fortalecerd, favoreciendo que pueda enfrentar
las dificultades. Como sefiala Winnicott, “Si uno ha sido feliz, entonces puede
soportar la desdicha”,

En este momento es importante pensar en las miles de mujeres atravesando
sus embarazos durante la pandemia, con bebes recién nacidos y/o con infantes,
y en la relevancia de que la madre tenga la capacidad de no dejarse invadir
por el temor y la angustia de tal manera que pueda contener las ansiedades de
sus hijos y ejercer su funcién de reverie. Si la madre no es capaz de proveer esta
contencioén, es importante que otro adulto significativo cumpla esta funcion.
Al respecto, pensaba en la teoria de la Teta Asustada desarrollada por Kimberly
Theidon (2004), al referirse a los vinculos que las madres establecian con sus
bebes durante los afos del conflicto armado en el Peru. En estas comunidades
hay una teoria muy elaborada respecto a la transmision al bebe del sufrimiento
y del susto de la madre: es decir, “la teta asustada puede danar al bebe”.

Por otro lado, también parece importante pensar el valor que esta teniendo
en este momento para los peruanos el Estado, representante del padrey de la
ley, ya que mas alld que estemos o no de acuerdo con las medidas estipuladas
y de nuestras crecientes dudas respecto a la prolongada cuarentena general
decretada, lo cierto es que muchos nos hemos sentido protegidos por el go-
bierno, teniendo la sensacién de que hay alguien a cargo, que intenta cuidarnos
y poner limites en estos momentos de crisis e incertidumbre.

En base a estos factores protectores ambientales elaboro aqui una serie de
recursos internos relevantes para enfrentar la adversidad a los cuales me referiré
brevemente?:

2. N.de A. Explico estos factores en profundidad en mi libro Mds alld del dolor: hacia una
comprension de dindmica de la resiliencia. Dubreuil (2011).
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—La capacidad para establecer y mantener relaciones significativas, siendo en
momentos de crisis como éstos, nuestra principal fortaleza. Lo paraddjico es que
ahora debemos mantenernos aislados y alejados de muchos de nuestros seres
queridos, por lo cual, la manera de relacionarnos ha cambiado, el cuerpo esta
ausente y solo podemos sostener la cercania emocional, a través de la pantalla.

—La capacidad para vivir creativamente, (Living Creatively, siguiendo a
Winnicott), ya que como plantea Heinz Kohut, la creatividad implica la capacidad
de instaurar condiciones de satisfaccion en el mundo.

—La capacidad para encontrarle un sentido a la vida: dado que cuando el
ser humano atraviesa por circunstancias muy adversas estos cuestionamientos
existenciales suelen venir a la mente, debiendo la persona encontrar un sentido
para seguir luchando.

—El sentido ultimo: La espiritualidad y la religion: Si bien éstos no han sido
muy tomados en cuenta en el campo de la salud mental, son fuertes recursos
en momentos de adversidad al cual muchos recurren para encontrar consuelo
y esperanzas, mas aun en el Perd, un pais sumamente catélico. Primo Levi, al
referirse a los prisioneros en los campos de concentracién, sefala que los no
agnosticos, los creyentes en cualquier credo, sobrevivieron mejor que la mayoria.

—La preocupacion por el otro: que se relaciona con la empatia y con la capaci-
dad de compromiso y fidelidad frente a valores, a pesar de atravesar por fuertes
dificultades, porque lo cierto es que las experiencias muy adversas o traumaticas
pueden sacar lo peor y lo mejor del ser humano. Actualmente podemos apre-
ciar altos indices de maltrato familiar, maltrato infantil y violencia sexual hacia
personas que estan en confinamiento con sus perpetradores, asi como fuertes
manifestaciones discriminatorias hacia los médicos, enfermeras y personas con
COVID-19; como también expresiones xenofébicas y racistas. Sin embargo, tam-
bién se pueden apreciar en otros una admirable capacidad y creatividad para
encontrar medidas de supervivencia que no impliquen el desplazamiento de la
violencia hacia el otro, asi como actos de solidaridad sorprendentes hacia los de-
mas. También, tienen gran relevancia otros recursos internos como: la capacidad
para estar solos, la riqueza del mundo interno, el sentido del humor, la autonomia
e independencia, la autoestima y confianza en uno mismo (el equilibrio narcisista,
planteado Heinz Kohut), entre otros.

Asi mismo, debemos tener en cuenta que el ser humano cuenta tanto con
pulsiones de vida como de muerte, siendo importante que la persona logre un
equilibrio entre ambas tendencias, ya que en la persona enfrentada a fuertes
padecimientos, los instintos de vida tienden a retroceder. Ademas, como sefala
Bion, hay una porcién del instinto de muerte y de la tolerancia a la frustracion
que son innatas y que influiran en el resultado final.
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También es importante considerar que en momentos de gran adversidad
como el que estamos viviendo, algunas personas recurren a mecanismos psi-
quicos bastante primitivos, como la escision del yo, el aislamiento del afecto,
la despersonalizacién, que en otro contexto pueden reflejar una severa pertur-
bacién, pero que en el escenario actual pueden formar parte de la lucha que el
aparato psiquico realiza para protegerse de la desintegracion. Sin embargo, la
resiliencia implica una flexibilidad psiquica para evolucionar, transformar, y de-
sarrollar nuevas habilidades a partir del dolor, pudiendo apreciarse que algunos
pueden recurrir a una serie de recursos yoicos y mecanismos de defensa mas
evolucionados como la sublimacion, la intelectualizacién, entre otros, que pueden
tener funciones benignas al ayudar a la persona a sobrellevar dichas vivencias. En
funcion a cuan integrada esté la personalidad del individuo, tendra la capacidad
para recurrir a mecanismos psiquicos mas o menos evolucionados.

Es asiimportante diferenciar la resiliencia de la adaptacién y creo que actual-
mente estamos en proceso de adaptacién, en cddigo de supervivencia, mientras
la resiliencia implica una elaboracién de la adversidad y tendria mayor relacion
con lo que Joyce Mc Dougall llama “personalidad creativa”

Viktor Frankl (psiquiatra) y Bruno Bettelheim (psicoanalista), hacen particular
énfasis a la relevancia que tuvo para ellos, dedicar gran parte de su tiempo, duran-
te su reclusion en los campos de concentracion, a analizar tanto sus reacciones
emocionales a lo que estaban viviendo, como las de los demds prisioneros. Esto
les permitid seguir realizando una labor Util y que para ellos tenia un importante
sentido en un contexto tan adverso, reflexiones que al ser liberados fueron plas-
madas en respectivas publicaciones. Bettelheim refiere que por ser psicoanalista
se sentia naturalmente inclinado a ello, sin saber el beneficio que le traeria. Sefala
que esto lo llevd a darse cuenta que ayuda mucho a la reconstruccién psicolégi-
ca el tratar de comprender nuestras respuestas mentales a una experiencia, asi
como comprender lo que pasa por las mentes de las demas personas que viven
la misma experiencia.

Cuando no me sentia demasiado agotado o descorazonado para ello, intentaba
comprender lo que pasaba dentro de mi'y de los demds, ya queello (...) era una de
las pocas satisfacciones de las que no podian privarme los SS (...) con el paso de los
meses fui ddndome cuenta. .. de que, sin habérmelo propuesto conscientemente. ..
habia dado con lo que protegeria a este individuo contra la desintegracién de su
personalidad. (Bettelheim, 1981, p. 28)

Al respecto, pensaba en lo activos y productivos que hemos estado los can-
didatos y miembros de las distintas Sociedades Psicoanaliticas a nivel mundial,
desde que comenzé la pandemiay las cuarentenas decretadas en distintos paises
del mundo, participando por medios virtuales, de charlas, grupos de estudio,
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conferencias, asi como escribiendo articulos asociados a la conflictividad psiquica
producto de la pandemia. Asimismo, ha sido sorprendente la gran capacidad que
ha mostrado la Sociedad Peruana de Psicoandlisis para poner a disposicién de los
ciudadanos, una linea de soporte emocional gratuito de manera casi inmediata,
creando un dispositivo distinto al que solemos usar, adaptado para atender a las
personas en la situacion de crisis especifica que estamos viviendo; asi como la
gran cantidad de voluntarios con los que contamos, motivados por la empatia y
solidaridad con los menos afortunados y con todos aquellos necesitados de apoyo
emocional en estos duros momentos. Si bien este es un trabajo sumamente dificil,
dado que nosotros también estamos lidiando con nuestras propias ansiedades
producto de la pandemia y con frecuencia esto nos confronta con la realidad de
los mas vulnerable acercandonos como un espejo en zoom a la brutal violencia
que nos azota producto de este virus; a la vez es sumamente gratificante ver el
efecto contenedor que tiene nuestra llamada para estas personas enfrascadas
en niveles de angustia desbordantes y que con el sélo hecho de ser escuchadas,
contenidas, orientadas, pueden recuperar cierta estabilidad y tranquilidad que
les permita recuperarse para seguir adelante y ser capaces de contener a sus hijos
y familiares. Es como si funcionaramos como factor protector en estos momen-
tos, como esa madre suficientemente buena que los contiene ayudandolos asi
a reconectarse con sus propios recursos internos para enfrentar la adversidad.

Y pienso, asimismo, en el enorme valor que esta experiencia esta teniendo
para nosotros, ya que intentar comprender las vivencias tan inéditas que estamos
atravesando y sus implicancias en el mundo interno de las personas, asi como
los complejos procesos de duelo y posterior elaboracion, esta teniendo también
una importante funcién de contencién para nosotros mismos dentro de nuestro
colectivo. Quizas se trate asi de un intento de sublimar, de darle un sentido e ir
asimilando nuestras propias ansiedades, sentimientos de vulnerabilidad, de in-
certidumbre y todas las experiencias dolorosas que nosotros también estamos
padeciendo.

En tiempos deincertidumbre y desesperanza, es imprescindible gestar proyectos
colectivos desde donde planificar la esperanza junto a otros

Enrique Pichon Riviére
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Resumen

La pandemia que estamos atravesando producto del COVID-19, nos ha colocado ante
una serie de factores de riesgo para nuestra salud mental muy particulares e inéditos,
generando duelos ambiguos y complejos, asi como profundos cambios en la manera
como vivimos, como percibimos al otro y cémo nos relacionamos, todo lo cual tendra
consecuencias en nuestro mundo interno que aun realmente desconocemos. Se hace
mas imperioso que nunca pensar en la resiliencia, definida como la capacidad de una
persona, una familia o comunidad para enfrentar situaciones adversas, sobreponerse a
ellas, y en ocasiones, incluso crecer y enriquecerse emocionalmente en base a dichas
vivencias o a pesar de ellas. Es decir, en la capacidad de transformacion del ser humano,
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en la posibilidad de darles nuevos sentidos y significaciones a vivencias tan desfavo-
rables como las que estamos viviendo. Para esto debemos comprender los complejos
procesos psiquicos inmersos en los desarrollos resilientes, para lo cual el psicoanalisis
puede brindarnos valiosos aportes, lo que ha sido ampliamente tratado por la autora en
su libro Mds alld del dolor: hacia una comprensién dindmica de la resiliencia.

Palabras clave: resiliencia, trauma, madre suficientemente buena, preocupacién
por el otro, elaboracién

Abstract

The pandemic that we are experiencing as a result of COVID-19, has placed us before
a series of very particular and unprecedented risk factors for our mental health, gener-
ating ambiguous and complex mourning, as well as profound changes in the way we
live, how we perceive the other and how we relate, all of which will have consequences
in our inner world that we are still really unaware of. It is more imperative than ever to
think about resilience, defined as the ability of a person, a family or a community to face
adverse situations, overcome them and sometimes even grow and enrich oneself emo-
tionally based on or despite these experiences. That is to say, in the capacity for trans-
formation of the human being, in the possibility of giving new meanings and meanings
to such unfavorable experiences as those we are living. For this we must understand the
complex psychic processes immersed in resilient developments, for which psychoanal-
ysis can provide us with valuable contributions, which has been widely discussed by the
author in her book Beyond Pain: Towards a dynamic understanding of resilience.

Key words: resilience, trauma, good enough mother, concern, elaboration
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PEREJIL Y HUACATAY: UNA HABITACION PROPIA
EN DIAS DE PANDEMIA

Alicia Angeles R.*

A cientos de analistas en formacion en distintos pequenos puntos del planeta
la pandemia nos tomo con este proyecto entre manos. Se trata de un dedicado,
esforzado y arduo entrenamiento para el trabajo intimo del crecimiento personal
a la luz del psicoanalisis.

A esta altura todos hemos ya transitado de nuestros consultorios a los espa-
cios virtuales, algunos hemos cambiado de espacio fisico, otros no. Pero todos
hemos cambiado. No sabemos como el cambio sera vivido, cémo nos transfor-
mara, pero lo estamos haciendo con la incertidumbre en la puerta de la casa.
Con laincerteza de cdmo serd nuestra vida y nuestro trabajo en el futuro: ;Podré
seguir? ;Podré con todo el trabajo que se viene? ;Conviviran los cuidados de una
familia en crecimiento, todos juntos en una casa, con un consultorio psicoana-
litico y una formacién en ciernes? ;Podré con la crisis econdmica ya existente y
con la que se avecina?

Quiza por la herencia latinoamericana y la evidencia de las constantes crisis
econdmicas y sociales, pienso en cierta sensaciéon de estar acostumbrada a las
sobre exigencias, a las jornadas de trabajo largas y sintiendo que tengo suerte por
los privilegios desde donde habito. Asi, aqui en medio de estas contradicciones e
inequidades sociales enormes, en dias de crianza y como analista en formacién
latinoamericana en este Perud atrozmente desigual, desde aqui me propongo
pensar jcoémo se vive la formacién en tiempos de pandemia?

Continuar la formacién, dar espacio para un proyecto personal y profesional
de esta envergadura en dias tan inciertos es tan arduo como vital. Sabemos que
se trata de un entrenamiento costoso en muchos sentidos: desde su amplia e
intensa implicancia afectiva y vincular que recorre desde tormentas hasta aguas

* Psicéloga, Psicoterapeuta. Psicoanalista en formacion de la Sociedad Peruana de
Psicoandlisis (SPP). Miembro de la Junta Directiva de la Organizacion de Candidatos
de América Latina (OCAL). Estudios en el Instituto de Psicosomatica de Buenos Aires.
Miembro Titular de la Asociacién Nacional de Psicooncologia del Peru.
<angeles.alicia@gmail.com>
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mansas; hasta el tiempoy el dinero, que son variables duras en periodos de crisis,
maxime en una como esta, de una envergadura aiin no dimensionadas. La forma-
cién como psicoanalista implica, y lo sabemos todos, un cuerpo de seminarios,
experiencias de supervisién y el analisis de alta frecuencia. Para mi es un acto
de libertad pleno. Entonces ;cédmo convive la libertad con dias de angustia y
exigencia que esta pandemia introduce en cada casa, en cada universo?

Todos, el que estd al frente mio en la pantalla y yo nos encontramos en la
misma situacion dentro de la distinta situacion de cada casa. La idea de “los
mundos superpuestos” acufiada hace ya décadas por Janine Puget' me ha re-
sultado muy sugerente para pensar mi dia a dia: armé un consultorio reforzado
con mi encuadre, no solo el interno sino el mas intimo, aquel de la intimidad de
mi casa; flexibilicé lo externo y me permitié encontrarme nuevamente con las
personas que han confiado en mi para el trabajo analitico.

Los mundos superpuestos que me imagino a esta altura no son solo el virus y
el miedo a enfermar, a perder, que deambula en todos. Los mundos superpuestos
son también mis mundos personales todos puestos en una misma casa, con la
distancia de una puerta. Los mundos superpuestos son también los proyectos
suspendidos ante esta incertidumbre.

Asi, todos teniamos ciertos proyectos para la siguiente semana de iniciada la
pandemia.Y todo cambié. Continuar la formacién era uno de los mios, en tanto
un viaje de transformacién intima, personal y profesional. Un tejido que se forja
por el estudio disciplinado junto con el viaje del analisis de alta frecuenciay los
colores que brindan los intercambios entre colegas. Un viaje donde el camino
es tanto como el lugar a donde llegar, si acaso lo hay. Ese proyecto involucraba
variables que entendia constantes; eran invariantes, dentro de la vida misma
que ya es cambiante. Por lo menos cinco ahos de movimientos con algunas
constantes me imaginé cuando me lancé a comenzar.

Lo que a esta altura es evidente, con pandemia o sin ella, es que la formacién
partié como un proyecto, como un boceto, donde uno dibuja lineas posibles
hacia donde ir, desde ciertas bases. Yo andaba en medio de la formacién con
sorpresas e incertidumbres que mi propio analisis abrigaba, con dolores y
areas de creatividad que andaba husmeando. Ahora, con mas claridad y con
mas estupor que antes, siento vividamente que se trataba solo de un esbozo,
creo incluso que quizas estamos mas cerca de la incertidumbre como principio
fundamental. Personalmente ya me preguntaba cémo hacer para que una em-

1. Este encuentro se llevé a cabo por Apdeba al inicio de esta larga cuarentena y sir-
vio para pensar lo que vivimos a partir del COVID-19 como “acontecimiento” y no
solo como “situacion traumatica”. Lo encontré muy sugerente. https://www.youtube.
com/watch?v=ihm0iMwX8bI&t=4189s
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presa de esta envergadura salga airosa en medio de las crisis colaterales, como
la econdémica. Pero una pandemia que ponga en riesgo la naturaleza humana
del intercambio, que transforme fa idea del Otro como valioso en el Otro como
peligroso es una dimensién de crisis inédita.

Cuando la pandemia inici6, todos nuestros érdenes se revolvieron y las
vidas se amenazaron, mi primera reaccion fue de seria duda sobre el inicio de
los seminarios de formacion, asumiendo aun una légica de tiempo semestral
académica... y es que el tiempo ha variado y no podemos hacer como si todo
siguieraigual. Entiendo que se trataba de una suerte de estructura que ayudaba
ante tanta angustia, sin embargo, la sobre exigencia me parecia contundente.

Y es que los planos de la vida se cruzan en una sola casa llena de personas y
de tareas domésticas, de crianza, de educacién, de crecimientos. Asi ahora me
he encontrado pensando con total seriedad y concentracion en mi trabajo, mis
pacientes, las vidas con las que me encuentro via cdmara y lo que en mi resue-
nan, en medio del perejil y el huacatay que voy deshojando para inventarme el
siguiente menu de mifamilia. No puedo contar sobre mi personal experiencia de
formacién como analista sin el plano de la vida de una familia numerosa como
la mia donde la maravilla y lo salvaje del mundo infantil, puber, adolescente y
adulto conviven conmigo, con encuentros y desencuentros, con intimidades y
soledades, con luz y sombra. Son mi historia y son mi dia a dia todo el tiempo
y en tiempo real. Todo a una puerta de distancia.

Esa puerta es fundamental concreta y simbodlicamente. Cuando pienso en
la formacion, en esta empresa costosa y nutritiva, laimagen de“Una habitacion
propia’, tan osadamente descrita por Virginia Wolf en 19292 me resuena como
una vieja herencia propia de la cultura occidental dirigida a las mujeres. Cada
dia tomo una habitaciéon en mi casa y la convierto en un consultorio y lidio con
innumerables tareas domésticas para el cuidado de mi familia. Tareas no remu-
neradas y fundamentales del cuidado. Estos serdn dias en que recordaremos
como limpiar, que lavarnos las manos es parte del carino y de la vida y a la vez
de la angustia causada por la muerte. Dias donde la ternura del cuidado de una
casa se mezcla con lo salvaje del cansancio o de la angustia de las pérdidas que
se avizoran.

Una puerta cerrada divide el espacio donde nifos se rien, gritan, pelean,
guardan silencio para que una mama continue trabajando; un hombre paciente

2. Hay muchas ediciones de este libro. Durante este afio disfruté mucho de una versién
peculiar por su formato. https://pe.ivoox.com/es/podcast-una-habitacion-propia-
virginia-woolf_sq_f1380305_1.html
Se trata de un audiolibro, muy bien leido que de modo muy sugerente no esconde
los sonidos normales de la casa desde donde la lectura se lleva a cabo.
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intenta lidiar consigo mismo y “con un pueblo entre sus dedos”>. Habra mucho
que pensar sobre como se lleva a cabo en estos dias nuestro trabajo, donde los
sonidos, a modo de sefales de la vida intima propia, no se pueden ocultar, mas
“Una habitacién propia”sigue ahi.Y es que es una tarea cotidiana, es un proceso
del dia a dia, me propongo y me dispongo para el trabajo de acompanar y dar
luz a crecimientos, indago en mi para conocer sobre mis espacios de oscuridad
y otros de crecimiento donde podran devenir otros. “Una habitacién propia”en
nuestro trabajo tiene un correlato concreto y es también un estado donde el
mundo externo, ya sea el virus, el grito de un nifio o el recuerdo de si la comida
en el horno se quema o no conviven y hacen espacio a mi disposicién para el
otro que esta frente a mi. Las mujeres lidiamos por generaciones con el armado
y desarmado de esta habitacion, no sin culpa, no sin conflicto, no sin tensién, no
sin lucha, no sin proceso.

Asi la idea de libertad viene a mi mente e ilumina mi versién de “Una habi-
tacion propia” como el espacio que brindo para los distintos escenarios de la
formacién. Brindo una para desplegar en mi los encuentros intimos conmigo
misma en la compania del andlisis. Y brindo “Una habitacién propia” a otros en
dias donde lo Unico que parece a veces seguro es “la caverna propia” con las
reminiscencias de cémo los seres humanos hemos actuado frente al peligro:
armando certezas, cavernas para escondernos y listos para atacar por defensa.
La formacion entonces tiene esta imagen para mi: un lugar para el encuentro en
“Una habitacion propia”

Han sido de una contundencia y un soporte muy importante los signos de
ayuda, de empefio conjunto y de amor compartido que a esta altura de la pan-
demia he experimentado. Primero, que la puerta se puede cerrar en una casa
tan poblada como la mia porque otros me ayudan a sostenerla, no habria cémo
sin ellos. Y ese “ellos” puede tomar diversas formas y cumplir distintas funciones:
un hombre que revise el horno y que los chicos no se descalabren, unos amigos
colegas que me acompanan, un analisis que enfrenta con valentia y ternura las
tormentas. Una linda sorpresa ha sido la rapida respuesta de las instituciones
psicoanaliticas internacionales y los encuentros virtuales sostenedores y pen-
santes con colegas de distintas partes del mundo. La cuarta pata institucional
en funcionamiento es todo un signo de esperanza.

Hoy, en medio de la pandemia, ya pasados tres meses, creo que la formacion
en psicoandlisis es un estado mental y afectivo, consciente e inconsciente, de
apertura, de hallazgos de nuevos vértices desde donde mirar desde adentro el
mundo y desde el mundo a la entrafia més entraiia propia. Es un estado afectivo

3. Kany Garcia autora de la cancién Remamos (2019).
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vulnerable y a la vez fortalecido por todo lo que la vida a esta altura nos ha ido
proveyendo o no, por las maravillas y por las cicatrices. En este estado, hoy nos
enfrentamos a tiempos duros, a tiempos, en el mejor de los casos, de transitos si
no de pérdidas que finalmente también son transitos. Y por eso mismo son dias
para la esperanza. Un S. Freud que para 1916 acababa de ver cémo la guerra
habia destruido su ciudad y los signos de su cultura, y se habian deteriorado
los vinculos entre los ciudadanos, en este pequefio y hermoso texto reflexiona
sobre lo efimero, sobre la belleza y como duele perder“lo que habiamos juzgado
permanente”. Me viene dando vueltas cémo concluye su texto:

Con solo que se supere el duelo, se probard que nuestro alto aprecio por los bienes
de la cultura no ha sufrido menoscabo por la experiencia de su fragilidad. Lo cons-
truiremos todo de nuevo, todo lo que la guerra ha destruido, y quizds sobre funda-
mento mds sélido y mds duraderamente que antes (p.311)*.,

Inspirdndome, en esta idea, hace ya un buen tiempo que me siento por fin
mucho mas cercana a la imagen de la paradoja que a la del conflicto. Asi creo
que andamos frente a la paradoja mayor: no hay vida sin muerte. No amerita
pensar en resolver ningun conflicto aqui sino la ardua tarea afectiva y emocional
de sostener la paradoja de vivir asi: sosteniendo la idea de la muerte aunque sea
irrepresentable, aunque no podamos vivir plenamente si normalizamos esta
pandemiay pensamos que sera el nuevo orden.Voy terminando con esta version
de solidaridad: le pido a la vida que sea solidaria con la muerte, que la ayude a
tener un espacio y no todo el espacio. Le pido a la muerte que deje espacio para
la vida, que ambas se hermanen sabiéndose rivales, pero también sabiéndose
solo diferentes, solo puntos en una tensién necesaria. Les pido, con mi mayor
respeto por las dos, que convivan, a ver si asi podemos entre los seres humanos
plantearnos nuevas cosas.

Hay mucho por escuchar y supongo que necesitaré un tiempo para digerir
varios aprendizajes en ciernes de este extrafio periodo de la vida que coincide
con mi formaciéon como psicoanalista. Pero poco a poco iré avanzando en este
empeno.

Junio, 2020

4. Freud, S. (1915-1916). La transitoriedad. En Obras completas. Volumen 14, (pp.305-
311). Buenos Aires: Amorrorrtu. 1992.
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MIRAR HACIA DENTRO EN PLENO DESCONCIERTO

Jorge Castro Fernandez*

Hace tres meses tuvimos que aceptar, sin apenas tiempo para tomar conciencia
de lo que estaba sucediendo, que la pandemia ya era un serio problema en el
Perd.Y, de pronto, entramos en un estado de cuarentena y emergencia nacional,
justo en el momento en que me tocaba iniciar la formacién de psicoanalista.

La realidad y la vida, tal como las conocemos, se vieron fuertemente sacudi-
das. Por aquellos dias uno daba pasos en medio de la perplejidad, para encontrar
la forma de mantener activas ciertas “lineas”de la propia vida, adaptandolas a las
circunstancias, mientras otras tenian que ser suspendidas o canceladas.

La formacién fue una de las lineas que, con ciertos cambios, pudo sostenerse.
{Qué ha generado o sigue generando esta curiosa sincronia, entre iniciar una
formacion psicoanalitica y vivir una pandemia cuyo final ignoramos? Aunque
es dificil decir algo con claridad, intento seguir algunos hilos conductores, de
pensamientos y preguntas.

Iniciar algo

Un proyecto. ; Tiene sentido iniciar un proyecto en un momento asi? ;Asi... cémo?

Partiendo de mi propia vivencia y sin pretender abarcarlo todo, reconozco
en mi tres notorias implicancias de este momento. Repliegue respecto al mundo
exterior, que es sentido como peligroso (en mis pocas salidas a la calle, mas de
una vez me he ampayado caminando con un alto grado de alerta, aun cuando
no habia nada ni nadie que pudiera ser fuente de contagio en muchos metros
a la redonda). Incertidumbre frente al futuro (uno no sabe qué vendra, qué sera

* Psicélogo Clinico porlaPontificiaUniversidad Catolica del Pert (PUCP). Psicoterapeuta.
Analista en formacién de la Sociedad Peruana de Psicoanalisis (SPP). Experiencia
en disefio, ejecucion y supervisiéon de proyectos de prevencién del maltrato y
abuso infantil para poblaciones de alto riesgo (CEDAPP, Save the Children, Tierra de
Hombres, etc.). Director de teatro. Dramaturgo.
<jorge.castro.fernandez@gmail.com>
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recuperable y qué no, ni cuando). Y una acentuada —refrescada— conciencia
de la fragilidad y finitud de la vida.

Todo ello, sin duda, afecta el inicio de un proyecto que tiene como componen-
te central la intencién de mirar hacia dentro, de uno mismo y de otros. Y esa mi-
rada hacia adentro, a su vez, incide en la manera que atravesamos esta situacion.

Vivimos tiempos en los que toparse con cosas de uno mismo, no vistas o
surgidas antes, es algo que le estd ocurriendo no solo a quienes asisten a psicoa-
nalisis. El estado de cuarentena ha generado estos movimientos en muchos. En
la linea de soporte emocional ofrecida por la SPP, por ejemplo, me ha ocurrido
atender llamadas cuyo motivo tenia que ver con algo que el confinamiento habia
llevado a mirar de si mismo al consultante.

iSerd que la situacién propicia y hasta “exagera” ese volcarse hacia dentro,
propio del inicio de esta formacion? Ya sea que lo hagamos para aprovechar la
oportunidad, para refugiarnos del exterior, o para intentar entender lo que sen-
timos y producir coordenadas que nos ayuden a ubicarnos.

Cuando se hace tan patente la fragilidad de la vida, pensar a veces nos sostie-
ney nos permite ocuparnos de algo mas que la sobrevivencia. En una entrevista
el escritor Philip Roth', preguntado acerca de la experiencia de la vejez, respondia
que le encontraba un uUnico valor: darle algo nuevo sobre lo cual escribir. Algo
nuevo que elaborar.

Otro componente esencial de este proyecto, es que se desarrolla en relacién
con otros: companeros de promocion, profesores, analistas, pacientes. Por ello,
en pleno repliegue ha sido necesario encontrar la forma de mantener vivos esos
vinculos, y eso no ha sido poco relevante.

Saberse viviendo algo en comun afecta todas esas relaciones, les trae algo
nuevo. En ocasiones ha sido un paciente el primero en poner palabras a algo que
me ocurria a mi también. De hecho, gran parte de lo que intento elaborar aqui
partié de oir a mis companeros, cuando en una primera reunién con nuestra tuto-
ra, ella nos pregunté jqué tal? ;como van? y las primeras respuestas apreciaron lo
importante de estar iniciando algo, que ofreciera cierta continuidad y estructura
en medio de tanto desbarate. Companeros con los que, a pesar de recién cono-
cernos, establecimos pronto una solidaria camaraderia a través de nuestro activo
chat de whatsapp, para intercambiar no solo informacion relativa a la formacion,
también desahogos y cosquillas a distancia, tan bienvenidas y necesarias para el
animo.”;Quién iba a decir que ademds de companeros de promocién seriamos
compafieros de pandemia?” escribié hace poco alguno.

1. Mc Garth, Charles (22 de mayo 2018). Philip Roth, Towering Novelist who Explores Lust,
Jewish Life and America, Dies at 85. https://www.nytimes.com/2018/05/22/obituaries/
philip-roth-dead.html
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{De pronto, iniciar un proyecto como éste tal vez ayude a conservar cierta
confianza en el afuera en pleno periodo de repliegue, a apostar por cierta pro-
yeccion a futuro en medio de la incertidumbre y a proponerle algo de sentido a
la vida a pesar de su finitud?

Extranar algo

O ponerlo en cuestion. En la misma reunién con nuestra tutora, avanzada ya
la conversacion acerca de cémo habia trastocado la pandemia el arranque de
nuestra formacioén, surgieron diversas opiniones. Hubo expresiones impetuosas
respecto a la forma en que ciertas condiciones “identitarias” del psicoanalisis
estaban viéndose remecidas, como el encuentro de modo presencial, el lugar
del divan, elementos del encuadre, la neutralidad, etc. Empezar a profundizar
en el psicoanalisis en pleno remezén de sus habituales condiciones, preguntarse
sobre ellas y transformarlas, parecia estimulante. Yo me vi sumado a este entu-
siasmo: jqué producira esto en nosotros? nos preguntdbamos y respondiamos
con expectativa: algo traera.

También hubo preocupaciones de diversa indole. La relativa a los factores
econdmicos y la posibilidad de alcanzar un analisis de cuatro veces por semana
(de hecho, se ha aceptado que la frecuencia pueda ir aumentando de modo
gradual, en atencion a la coyuntura). Otras relativas al tiempo y concentracién
del que se dispondria para sumergirse en todo lo que demanda el entrenamiento
analitico. Como también una relativa a un tema de fondo: ;sera posible vivir la
regresion que supone el andlisis por via virtual, con una menor frecuencia?

Entonces, una compaiera se refirié a lo que habriamos vivido de haberse
podido conservar el plan original, en estos términos: en esa combinacién de
comenzar solo con la observacidn de infantes y el analisis, sin mayor teoria de
por medio, ibamos a empezar solo por observar, a un bebe recién nacido con su
madre y a nosotros mismos.

Cuando lo oi decir asi, senti tocada la pérdida de algo.

Recordé que un supervisor me dijo alguna vez que, asi como existen los
duelos por lo que es y deja de ser, también existen los duelos por lo que iba a ser
y ya no podra ser. Y que estos “duelos de futuros’, pueden ser tan dificiles como
los primeros.

En efecto, ademas de pasar a sesiones virtuales en nuestros andlisis y des-
acelerar el aumento de su frecuencia, algo que también tuvo que suspenderse
fue el seminario de observacion de infantes. En su lugar se programaron uno de
teoria y otro de supervisidon de casos.

Recordé que hubo algo con lo que estuve ilusionado y tuve que soltar. Algo
que tiene que ver con poder estar cerca/entrar, en “la piel mas suave”: la piel del
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recién nacido con su madre; la piel del que se recuesta en un divan casi a diario
y siente la presencia cercana de su analista, su respiracion, sin que ésta sea un
peligro para uno, ni la nuestra sea un peligro para el otro.

En ese momento senti que el coronavirus me habia quitado algo.

Algo que ahora veia representado en la observacion de infantes. Algo que
en dicho seminario se consideré irrenunciable, para lo cual no cabia la solucion
virtual. Algo solo experimentable a través de la presencia in situ. Algo a cuya
renuncia si habiamos accedido en los otros encuentros.

Si pues, son tiempos de pérdidas en muchos sentidos, dijo otra companera
hacia el final de la reunién. Y de transformaciones, me sorprendi agregando en
voz alta. Lo dije convencido. Pero, cuando termind la reunioén, siguié rebotando
esa imagen de lo que iba a ser, quedd flotando en mi una suerte de aforanza.

Los efectos del confinamiento y distanciamiento, que venia experimentando
de modo difuso y cambiante en mi vida diaria y que también descubria en las
movilizaciones de mis pacientes, empezd a ocupar lugar en mi analisis, en el
vinculo analitico en si. En verdad, ya lo venia ocupando y recién empecé a darme
cuenta: encontrarme con mi analista estaba implicando a su vez encontrarme
con la ausencia de algo, con su afioranza, navegar en ese estado, en ese males-
tar, en esa ambivalencia. Por esos dias un paciente me dijo: “pasado tiempo he
empezado a percibir los efectos del distanciamiento sobre mi danimo, pero es
extrafio porque lo que me causa es que estoy hurafo; es paraddjico, es como si
el hambre me quitara el apetito”. Algo de mi reconoci en sus palabras. También
por esos dias una colega compartié un twitter de Gianpiero Petriglieri? acerca del
agotamiento que ocasionan las sesiones virtuales, debido a esa simultaneidad
entre la conciencia mental de la presencia del otro y la experiencia corporal de
su ausencia.“La disonancia es agotadora”, dice Petriglieri.“Es mas facil estar en la
presencia del otro, o en la ausencia del otro, que en la presencia constante de la
ausencia del otro”. 3 Todo ello resonaba en mi. Nos distanciamos para cuidarnos,
nuestra inteligencia lo entiende y promueve, hay incluso bonitos flyers con el
lema:“me alejo porque te quiero”. Pero a la vez ;cémo nos mueve por dentro esta
inversion en el sentido de la distancia? Las sesiones en mi andlisis se tornaron

2. Gianpiero Petriglieri es profesor asociado de la Escuela de Negocios y centro de in-
vestigacion INSEAD (Institut Européen d’Administration des Affaires).

3. “Dissonance is exhausting”. “It's easier being in each other’s presence, or in each
other’s absence, than in the constant presence of each other’s absence”. Petriglieri, G.
(@gpetriglieri). (3 de abril 2020). | spoke to an old therapist friend today, and finally
understood why everyone’s so exhausted after video calls (Tweet). Twitter. https://
twitter.com/gpetriglieri/status/1246221849018720256
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extrafas, confusas, como encuentros cuya llegada interrumpia y cuya partida
dejaba siempre la sensacién de lo inconcluso, de lo que no alcanza. Costaba
pensar, confiar en ser comprendido. Tocé transitar aquello.

Pienso en la pregunta que hizo una companera sobre si en estas condiciones
seria posible la regresion en nuestros analisis y me parece que alguna especie
de regresién ocurre en lo que describo sobre lo mio. Una que tiene que ver con
habitar la “presencia/ausencia’, la piel que extrana.

(Ese duelo por“aquello que iba a ser’, esa ilusién de “ruta de viaje ideal’, no
anhelard a la vez algo“remoto”? jEse “duelo de futuro”sera a su vez un “duelo del
pasado’, de ciertas ilusiones asociadas al vinculo, a la intimidad, a la afioranza de
un encuentro sin falta?

Al explorar las reverberaciones de este momento en mi propio analisis, sé
que entro en una dimensiéon muy personal, que en modo alguno imagino gene-
ralizable. Lo que siimagino es que la conjuncién entre lo que esta suscitando lo
actual con lo que se remueve desde el interior del proceso analitico debe estar
teniendo singulares e inéditos rebotes en cada quien. Muchos citan a Badiou
(1999)* ultimamente y su idea del acontecimiento como algo que desbarata lo
previo, que funda. Yo a la vez no dejo de percibir en mi analisis la movilizacion
de viejos asuntos. jAcontecimiento que funda y vivencia movilizadora, ambas
[6gicas conjugandose a la vez?

Al mirar lo propio me pregunto si este sumergirme en esos flujos emocionales
asociados a lo ausente, a lo que separa, a lo que no alcanza, a lo que se pierde,
habrian ocurrido de igual modo en otras circunstancias, si no estuviera siendo
testigo a diario, por noticias cada vez mas cercanas, de tantas pérdidas. Y de
partidas vividas sin posibilidad de contacto.

Tomar como algo importante estas vivencias de mi experiencia analitica me
produce cierta vergiienza, sabiendo que para muchos los duelos son mucho
mas graves e irreversibles. A la vez me pregunto ;sera que por misteriosos vasos
comunicantes, algo pasa de un lado al otro, entre nuestro viaje interior y nuestra
relacion con lo que ocurre afuera? A ratos los movimientos emocionales prove-
nientes de lo interno y externo se encuentran en territorios confusos. Y puede
que incluso las pequenas escalas reproduzcan algo de lo que ocurre en las gran-
des catastrofes y nos acerquen a comprender algo de ellas, de las pérdidas mas
dolorosas, de las barreras para la cercania mas dificiles de aceptar.

Si soy parte de los que sigan habitando el tercer planeta, ;qué traera la asun-
cién de lo que esta pasando ahora?

4. Badiou, Alain. (1999). La fundacion del universalismo. Barcelona: Editorial Anthropos.
https://books.google.com.pe/books? id=QpjYX70mhq8CEpg= PA123Eh| =esEsource
=gbsselected pagesEcad3#vonepageEqEf=fals
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Pienso en el “extrafiamiento’, ese procedimiento literario por el cual el autor
nos ofrece una cierta alteracién en la manera de relacionarnos con lo conocido
y nos lleva a mirarlo como por primera vez, desde un lugar nuevo y extrafo. Y
pienso en el distinto sentido que tiene la palabra “extraino’, si la utilizamos como
verbo o como adjetivo. En la peculiar confluencia de ambos sentidos en un mismo
vocablo: algo falta, algo desconcierta.
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LA PANDEMIA, EL OLVIDOY EL ARTIFICIO

Guillermo Nugent H.*

distantes y nunca tan préximos
caminamos sobre una tierra que zozobra
acostados en ella o simplemente de pie
sentimos el corcoveo del tiempo

Blanca Varela
Concierto Animal (1999)

I. Un olvido sorprendente

Tratar de entender las cosas, y hacerlo desde la urgencia y el desconcierto es, de
cierta manera, la forma usual de crear conocimiento entre nosotros en el Peru.
Antes creiamos que era algo propio de las carencias culturales institucionales del
pais, pero esta sensacién de precariedad se ha convertido en la norma a escala
planetaria ante la aparicion de la pandemia generada por el COVID-19.

En esta situacion de precariedad de conocimientos respecto del virus SARS-
CoV2, tal es su nombre formal, hay otras dimensiones que desde el psicoanalisis
conviene interrogar. El aspecto mas obvio es que las epidemias habian sido
borradas del catdlogo de malestares culturales, por asi decir. No estdbamos
acostumbrados a reconocer la epidemia como una preocupacién o como un
peligro. Semejante ausencia de las epidemias no se debe a que ya no existen en
el plano histoérico, pero si dejaron de estar presentes como fantasias de muerte.

* Socidlogo. Analista en formacién de la Sociedad Peruana de Psicoandlisis (SPP).
Docente de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos (UNMSM). Investigador. Autor de El laberinto de la choledad. Pdginas
para entender la desigualdad. Ex Director del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la
Inclusién Social (LUM).
<jnugenth@unmsm.pe>
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Veamos el caso de la llamada“gripe espafola” de 1918-1919.En los colegios
no es parte de los cursos de historia, ni era un referente en politicas de salud
publica o un episodio que de manera recurrente apareciera en medios de co-
municacion. Pero tampoco en otros campos culturales como el cine, la literatura,
o la pintura, donde las pestes tuvieron abundante representacién en tiempos
anteriores. Pero los datos de la realidad son contundentes: la gripe espafnola fue
causa de 100 millones de muertes. Mas victimas que las dos guerras mundiales
juntas (Spinney, 2017). ;Cémo asi no la hemos registrado ni en la memoria global
ni en la nacional??

Un orden de razones para entender esta configuracion de la memoria tiene
que ver con el desarrollo de los medicamentos. Si bien la penicilina ya era cono-
cida desde comienzos de siglo XX, el uso de antibidticos empezé a ser masivo
durante la segunda guerra mundial. En la década siguiente se desarrollaron
intensos programas de cooperacion internacional para la erradicacién de la
viruela hasta su completa eliminacion en 1980. Otro tanto puede decirse de las
vacunas: fue en los afios 50 cuando se descubrié y empezdé a usar regularmente
la vacuna contra la polio. Los problemas de salud quedaron en gran medida
relegados a enfermedades cardiovasculares y el cancer. Ambas comparten la
importante caracteristica de no ser contagiosas, es decir la mera cercania del
otro no representa una amenaza. Las epidemias en gran medida estuvieron
relegadas a regiones de extrema pobreza, como en los setentas fue el caso del
Ebola en Sudan y Republica Democratica de Congo, en Africa; o tuvieron un ciclo
relativamente corto en duracién y alcance, como las conocidas gripe porcina y
aviar. El VIH, en cambio, tuvo una mayor presencia urbana, pero sus formas de
transmision fueron detectadas y eso facilité las medidas de prevencién. Desta-
quemos que en ninguno de estos casos la gripe espanola llegd a ser un tema de
interés fuera de los circulos cientificos especializados en virus y epidemias. Eran
vistos como acontecimientos preocupantes, antes que como episodios de una
narrativa de las epidemias, fuente de los mas antiguos temores de la especie,
junto con las guerras?,

1. Cuyo nombre popular rehuye el origen real del brote: todo parece indicar que fue en
Kansas, USA.

2. Véase Chowell et al. “The 1918-1920 influenza pandemic in Peru, Vaccine, 22 July
2011, especificamente dedicado al estudio de la influenza en el Peri donde se pre-
senta el caso de tres ciudades peruanas que tuvieron una tasa de mortalidad inclu-
so por encima del promedio de ciudades europeas. https://www.ncbi.nlm.nih.gov/
pmc/articles/PMC3144394/

3. Incluso podemos ver la preocupacién por las enfermedades en algo tan familiar para
nosotros como el escudo nacional peruano. El arbol que aparece es el de la quina,
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Estas son las explicaciones, podria decirse que historicas, sobre la practica
desaparicion de las epidemias de nuestra memoria colectiva de las catastrofes.
Pero, si la gripe espanola en dos afos ocasiond bastante mas muertes que las
dos guerras mundiales, hay otros aspectos en juego para explicar este sorpren-
dente olvido. Pareciera que nuestro principal miedo es a la agresiéon antes que a
la muerte*. Podriamos decir que esta es una particular configuracion emocional
y cultural del siglo XX, hasta hoy en dia. Como si las muertes colectivas fueran
una prerrogativa de las guerras. Esta afirmacion es precisamente la que la actual
pandemia ha puesto en cuestién y puede ser el comienzo de una transformacién
cultural de largo alcance.

La muerte que genera horror es la que aparece como consecuencia de un acto
violento y, especialmente, la que produce la guerra; pero, también el suicidio y,
mas recientemente, la generada por terrorismo. Otras formas de muertes violen-
tas, como las ocasionadas por la delincuencia comun, que en América Latina son
las mas altas del mundo, no producen el mismo horror cultural, por increible que
nos parezca. Antes del siglo XX el temor a la muerte incluia guerras y epidemias
y, ciertamente, las cuarentenas tenian un poder disciplinario apreciable.

La actual pandemia muestra cuan dificil de incorporar es una categoria como
la cuarentena. No solamente en lugares apremiados por situaciones de pobre-
za, donde el hambre empuja para acudir a espacios de mucha concentracién
de personas. Las mismas dificultades se encuentran en sociedades opulentas,
probablemente hasta de modos mas desafiantes. Pareciera que la muerte solo
es aceptada, reconocida, como parte de la violencia antes que como parte del
ciclo vital.

Un acontecimiento especialmente revelador de lo anterior es la crisis politica
y social debido al racismo policiaco en Estados Unidos. No es la primera vez que
la violencia policial contra la poblacién afroamericana genera protestas. Pero
esta vez hay un dato adicional. Las ultimas palabras de George Floyd, victima

de donde se extrae la quinina, que hasta ahora se usa para la proteccién contra la
malaria y el paludismo. Tener un remedio como parte del simbolo nacional y hacer
como si no existiera nos da una idea del rechazo, més que olvido, a reconocer las en-
fermedades epidémicas como parte de una realidad a remediar, que es una manera
de transformar un orden de cosas.

4. La pandemia es la ocasién para volver a la discusién de ‘Mas alla del principio del
placer’ (1920). Si tenemos en cuenta que en este texto elaborado a continuacién de
la gripe espaiola, se entiende de otra manera su preocupacién por la muerte, por
‘la inercia en la vida organica’ Naturalmente en este texto, el impulso de muerte no
es asociado necesariamente con la agresidn, mas bien se inscribe en lo que podria
llamarse la historia natural de las especies.
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de la policia en Minneapolis, fueron ‘No puedo respirar’ La frase se convirtié en
un emblema de protesta y esta presente en todas las manifestaciones. La gra-
bacién y difusion en redes de la escena fue el medio que produjo la chispa de la
indignacién colectiva. Es interesante destacar que, ademas, ‘No puedo respirar’
es la sensacién angustiosa que produce el COVID-19 en los afectados y, en va-
rios casos, [la falta de respiracién, efectivamente, se constituye en sintoma] de
consecuencias mortales. Las denuncias de la injusticia y el tiempo extraordinario
de la epidemia confluyen.

Il. La justicia: del castigo al reconocimiento de derechos

Quizas aqui aparecen con mas claridad dos aspectos centrales de la pandemia,
que la distinguen efectivamente de antecedentes de otras épocas: es la primera
que ocurre en la era de la informacion y, ademas, pone en evidencia la conexion
entre pobreza y mortalidad, es decir, en las desigualdades de una situacién que
es reconocida como injusta.

Respecto de lo primero. La velocidad de la informacién ha creado una satu-
racion de estimulos y un estado de alerta emocional que ya viene desde hace
algunos anos, con la generalizacidn de la comunicacién digital. Tener la atenciéon
puesta en el instante de una nueva forma de comunicacién ha generado también
una nueva manera de estar en la realidad. La informacién compartida adquiere
importantes niveles de amplitud en su alcance y en su cardcter simultaneo. La
caracterizacién que hizo Marshall McLuhan (2015) en los afos sesenta del siglo
pasado del mundo como una aldea global ha tenido una confirmacién aplastante.
La aldea no solamente se refiere a una comunicacion que llega a todo el mundo
como si de un pequeno pueblo se tratara. También implica que hay muchas vo-
ces. El mundo dejé de ser un libro para ser leido y ha pasado a ser una realidad
para ser vista y oida. La calidad de la interpretacién cambia; la continuidad de
sonidos y la proximidad de las palabras ganan mas importancia que las metéfo-
ras, lo cual, por lo demas, ha sido una caracteristica de la escucha psicoanalitica
desde sus comienzos.

Lo que ahora se llama‘fake-news’son los chismes de aldea de alcance global.
Esto ha planteado un nuevo escenario donde aparece una diversidad de afirma-
ciones con aspectos, por una parte, enriquecedores y, por otra, preocupantes.
En unos casos aparece el reconocimiento de‘minorias’ que secularmente fueron
silenciadas tanto en lo que a sexualidad como a grupos étnicos se refiere. El
propio término ‘minorias’ es discutible: se trata del reconocimiento de aspectos
de la realidad que fueron sistematicamente negados. Las agresivas reacciones
contra ciertos colectivos en torno a la sexualidad e identidades étnicas no po-
drian explicarse en términos simplemente cuantitativos, como un asunto de
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mayorias y minorias. Es el develamiento de aspectos de una realidad compartida
lo que constituye el aspecto mas perturbador. A pesar de todas las resistencias,
la diversidad sexual y cultural es un rasgo estable de la cultura contemporanea.
Simultdneamente, aparecen movimientos regresivos en lo que a formas de
convivencia se refiere, desde negadores de politicas publicas en materias de
salud, como los movimientos antivacunas; hasta la aparicién de grupos funda-
mentalistas religiosos que, en la mayoria de casos, deploran paradéjicamente
esa diversidad de costumbres en nombre de alguna forma de ortodoxia, como
desconociendo que las nuevas rigideces que ellos mismos representan, son parte
de la diversidad presente.

En los meses transcurridos desde la aparicion de la pandemia del COVID-19
nos hemos acostumbrado a una informacién permanente de su evolucién. Prac-
ticamente no hay pais en la actualidad que no dé informacién diaria sobre los
efectos de la pandemia en su poblacién. Las referencias estadisticas se han hecho
parte del discurso publico de un modo que no conoce precedentes. Aparte de las
estadisticas de intenciones de voto en periodos electorales, las estadisticas y la
evolucién de tendencias no eran materia de interés publico en un sentido amplio.

Esto implica transformaciones emocionales, particularmente en el papel pu-
blico de la angustia ante un futuro inmediatamente amenazante. Es interesante
destacar las evoluciones que han habido a este respecto. Las mas importantes
tuvieron que ver con el periodo conocido como‘la guerra fria; desde fines de los
cuarentas del siglo pasado, pocos anos después de la Segunda Guerra Mundial,
hasta los ochentas. Cuatro décadas donde la amenaza de una devastadora gue-
rra nuclear entre superpotencias se convirtié en un elemento regulador de la
conducta de los estados mas poderosos. Luego, hubo un giro significativo hacia
la amenaza del cambio climatico. Sin embargo, aqui aparece una primera trans-
formacién de importancia: la amenaza ya no es producto de la agresion bélica.
Se trata ahora de un exterminio que se relaciona tanto con los humanos como
con otras formas de vida y, ademas, se le coloca en un arco temporal mucho mas
amplio, de tendencias que se miden por cientos o miles de afos. Es, por supuesto,
un cambio cultural de gran envergadura, pues le pone fin al ‘excepcionalismo’
humano respecto de las demas especies naturales, y que se tradujo en esa division
categorica entre’naturaleza’y ‘cultura; que fue incuestionada casi sin excepciones
durante la modernidad®. Sin embargo, se trata de una situacién que requiere un

5. Entre esas notables excepciones se encuentra Spinoza (1677). Recordemos que Freud
fue enfatico en este punto también:‘Me parece que la evolucion que ha tenido hasta
hoy el ser humano no precisa de una explicacién diversa que la de los animales...
(1920) ob cit p. 41. Para perspectivas mas recientes véase Nunca fuimos modernos.
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esfuerzo de varias generaciones; nadie supone que las emisiones de carbono
dejaran de ser un peligro en unos pocos ainos. Si bien nos reconocemos cada vez
mas como formando parte de un solo sistema en conjunto con las demds espe-
cies, existen paralelamente conflictos por intereses econdmicos que van desde la
extraccion y el uso de combustibles foésiles, hasta las actividades de explotacion
minera, por una parte; y habitos de consumo arraigados que, igualmente, es
previsible que no van a ser objeto de cambio subito.

Es en este escenario en el que surge, subitamente, la pandemia del COVID-19.
El rasgo comun de todas las reacciones frente a la pandemia es que nadie la es-
peraba. Como sefialamos al comienzo, aqui estamos ante una enigmatica falla
de la memoria colectiva que suprimié la amenaza de las epidemias como parte
de la realidad. La existencia de una forma masiva de muerte diferente ala de una
guerra convencional o a la producida por ataques terroristas ha sido un atroz des-
pertar cultural en medio de una ensonacién narcisista. Como ya mencionamos,
el temor era a la agresién antes que a la muerte. Esto marca una diferencia con la
casi totalidad de culturas previas donde el temor primordial era el de la muerte,
en cualquiera de sus formas. Solamente en la modernidad occidental del siglo XX,
obnubilada por la omnipotencia de la tecnologia y la destruccién generalizada
de la guerra nuclear, se equiparé la agresién con la Unica modalidad social de
destruccion. Recuérdese que las otras causas de mortalidad amenazantes, como el
cancer o las enfermedades cardiovasculares, si bien estan conectadas con modos
de vida socialmente compartidos, poseen el rasgo culturalmente esencial de no
ser males contagiosos®. El miedo a la muerte quedo relegado a una esfera indi-
vidual, privada. En el catdlogo de las catdastrofes, las epidemias dejaron de estar
presentes desde el siglo XX hasta ahora. Curiosamente, estar muy informado no
quiere decir que se haya construido una memoria apropiada para lidiar con la
realidad. Ademas de ser la primera epidemia propiamente de la era de la infor-
macion, el COVID-19 ha puesto en evidencia tremendas desigualdades sociales,
ya sea respecto de la discriminacion racial o del insuficiente acceso a los servicios
publicos de salud. En el Perd, la precariedad de los establecimientos hospitala-
rios ha contribuido a acentuar la sensacién de zozobra frente a la pandemia. Se
agrega a ello la angustia frente al hambre como consecuencia del confinamiento
prolongado, y la terrible situacién de quienes han hecho marchas de retorno a

Ensayo de antropologia simétrica. (1992) de Bruno Latour, trad. cast. Bs.As. Siglo XXI
editores Argentina, 2007 y Mds alld de naturaleza y cultura (2005) de Philippe Descola,
trad. cast . Bs.As. Amorrortu editores 2012.

6. Uno de los pocos pensadores del siglo XX que dedicé algunas reflexiones a la epide-
mia como una configuracién del comportamiento humano fue Elias Canetti (1960).
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sus lugares de origen. Angustia e indolencia. Es tan aplastante la situacion que ni
siquiera han quedado energias para una protesta activa. En otros contextos, las
manifestaciones contra el racismo que han ocurrido en varias ciudades de Estados
Unidos —y en algunas de Europa— ponen de manifiesto que la pandemia ha
puesto en el primer plano, de manera inseparable, las cuestiones del cuidado de
la salud y un sentido de justicia distributiva.

Es importante destacar esta recuperacion radical del sentido de justicia. En
varios lugares de América Latina, y mas all3, en los ultimos afos, ha cobrado fuerza
la dimension de lo que se llama justicia retributiva, en particular por lo referido a
los procesos judiciales por casos de corrupcion, como aquellos relacionados a la
constructora Odebrecht y sus socios locales en los paises donde operé. A un nivel
mas amplio, las denuncias por abuso sexual de menores, especialmente en insti-
tuciones religiosas, y su encubrimiento sistematico por parte de laiglesia catdlica,
pusieron en el centro de la atencién la cuestién del castigo y la condena judicial
y social de los culpables. Como es sabido, la culpa es un gran recurso para poner
limites civilizadores y, mas bien, tiende a adquirir un caracter regresivo cuando
se concentra en el castigo, en la persecucién como su elemento distintivo. En
estos procesos contra los abusos sexuales o los casos de corrupcién, el aspecto
mas progresivo no ha estado, en primer lugar, en el castigo a los acusados; sino
en lo que hasignificado el hecho de la desaparicién de algunos privilegios. En los
ultimos veinte afos, miembros de instituciones religiosas, castrenses y politicos en
actividad han empezado a ser tratados, timidamente, de acuerdo con el principio
deigualdad ante la ley. En América Latina eso todavia significa una gran novedad.

Ocuparse de abrir procesos judiciales a personajes corruptos o violadores
de derechos humanos, sin embargo, dejé de lado eso que la pandemia ha evi-
denciado: la tremenda desigualdad caracteristica de la mayor parte de nuestras
sociedades. Lo dicho en modo alguno relativiza la gravedad de los delitos; pero
si hace notar como en la opinién publica adquirié fuerza un sentido de justicia
mas orientado a impartir sanciones que al reconocimiento de derechos basicos
de equidad.

I1l. El Consultorio Artificial

La pandemia ademds ha abierto un nuevo terreno para el ejercicio del psicoana-
lisis y las terapias psicoanaliticas. Como la tecnologia digital en su actual estado
de desarrollo permite la comunicacion a distancia incorporando la voz y la ima-
gen, en muchos casos los tratamientos han pasado de tener lugar de manera
presencial en los consultorios, a marcos de referencia condicionados por el uso
del teléfono o, sobre todo, de medios que permiten la transmisién simultanea de
imagen y voz. Antes de la pandemia se consideraba que un analisis propiamente
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dicho, en especial uno didactico, solamente podia tener lugar con presencia fisica.
De hecho, en la actualidad surgen dudas sobre si un tratamiento a distancia seria
equivalente a uno presencial. En mi opinién no estamos tanto ante un asunto de
preferencias entre uno y otro método, como de la aparicién masiva y abrupta de
un escenario marcado por la pandemia y el correspondiente confinamiento en
la mayoria de paises.

Aun asi, quedan dudas sobre la calidad de un trabajo terapéutico sin olor, ni
el sentido del tacto que reacciona ante la proximidad material, donde ninguna de
las partes puede tener una imagen corporal completa de la otra. Hasta antes de
la pandemia, el trabajo terapéutico a distancia era considerado como una opcion
que podia o no ser aceptada. Habia dudas fundadas acerca de cuestiones como
la privacidad de las comunicaciones, y una serie de otros asuntos en la actitud
de ‘cdmo-se-va-a-comparar-el divan-con-una-pantalla’. Me parece que no se
trata propiamente de una comparacion, sino de otro escenario que propongo
llamar el ‘consultorio artificial’ El adjetivo usualmente tiene un tono peyorativo
para indicar algo en términos negativos, que ‘no es de verdad’(por ejemplo, si
el sabor de un alimento es de verdad o artificial). Se trata de casos en los que
se puede elegir entre un producto natural y otro artificial. Mas apropiada es la
comparacion con la iluminacién segun se trate del dia o de la noche. Cuando
distinguimos entre luz natural y luz artificial, rara vez lo hacemos a propésito de
una preferencia o eleccién. Si es de noche usamos la luz artificial; si es de dia la
luz natural usualmente basta. Si no es posible, o riesgoso, tener la sesién en el
consultorio, en la proximidad fisica, se recurre al artificio de la comunicacién a
distancia. La manera de entender el tratamiento a distancia no es propiamente
a partir de la comparacién, como de preguntarse por las cosas que nos permite
hacer. De ahi el paralelo con la luz que usamos seguin sea de dia o de noche.

Comparar un foco de luz con el sol no tiene sentido, generalmente a nadie se
le ocurre. Pero llegada la noche usamos la luz artificial, y cuando eso no es posible
la vida social se desorganiza. En los aflos ochenta y comienzos de los noventa los
apagones que regularmente producia Sendero Luminoso hacian imposible una
serie de actividades durante la noche. No se puede establecer una equivalencia
entre estas formas de iluminacioén, la natural y la artificial, nos sirven en distintos
momentos para relacionarnos con los demas.

Las sesiones mediadas, en el sentido de hechas posibles por medio de artificios
digitales, pues, son eso, sesiones artificiales y no por ello menos reales. Un proble-
ma en algo parecido se planteé Walter Benjamin (1937) a propésito de la relacion
entre la obra de arte original y la reproduccion impresa. Sehalaba el autor que el
aspecto Unico de la obra de arte original, el aura, se perdia en la reproduccién pero
que, sin embargo, esta ultima permitia ampliar un disfrute estético masivo que de
otra manera no seria posible. Aunque las sesiones a distancia no son, en sentido
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estricto, una copia de algo anterior, original, si puede decirse que estd ausente
el aura de la sesion presencial. Probablemente en adelante adoptaremos como
normal la distincién entre una sesién presencial y otra a distancia. De la misma
manera que a nadie se le ocurrid referirse al sol como la ‘luz natural” hasta que
aparecié la iluminacion eléctrica.

En los ultimos veinte aios la intensificacion de las migraciones junto con la
transformacion de los medios de comunicacién digitales, crearon las condiciones
para tener las sesiones a distancia, pero quedaba como una suerte de opcién o
de ‘especializacion’ para los tratamientos y con una cierta reticencia. La llegada
de la pandemia en cierta forma terminé por otorgar legitimidad a lo que he lla-
mado ‘el consultorio artificial’ McLuhan, a quien ya hemos referido, sefalaba que
cada avance en la comunicacion implica la pérdida —‘amputacion’es el término
que usaba— de otro recurso: con la aparicion de la rueda, el pie se usé menos,
por ejemplo. O como ahora se dice: los jévenes ya no leen porque pasan todo el
tiempo en la pantalla. Si es pertinente, entonces, preguntarse por lo que se gana
y lo que se pierde con la extensién que significan los tratamientos a distancia. En
el caso de sesiones con pacientes que han migrado a otro pais la transferencia
con objetos mas tempranos se facilita, pues el analista o terapeuta es un ‘repre-
sentante representativo, una suerte de embajador del entorno mental-cultural
que produce un contraste con el entorno de su actual residencia. Explorar los
aspectos melancélicos (por ejemplo las pérdidas insuficientemente elaboradas)
es algo que puede hacerse con una mayor fluidez en contextos de atencion re-
mota, en comparacion a un tratamiento desarrollado con un connacional en el
pais de llegada. Con la aparicién de la pandemia el tratamiento a distancia dejé
de ser una opcion para casos puntuales y se convirtié en un nuevo escenario. Lo
que se puede ver como una pérdida en el trabajo de los sentidos por relacion
a la experiencia presencial es, simultdneamente, el predominio de lo que bien
se puede llamar los aspectos dramattrgicos de la accién. Cada sesién de manera
evidente se convierte en una‘puesta en escena. Las teorias de Erving Goffman
(1959) naturalmente adquieren aqui una especial relevancia. Sefalaba este
autor que en las maneras de presentarnos ante los demas en la vida diaria hay
aspectos que mostramos, lo que él llamaba la regidn anterior de la conducta; y
otros que sustraemos a la percepcién de los demas, que es la regidn posterior de
la conducta, lo que seria la trastienda de nuestros comportamientos. El resultado
de ambas es una imagen abstracta, independiente de los detalles, que el autor
llamaba la fachada, algo asi como una tarjeta de presentacion. La sesion a dis-
tancia refuerza considerablemente estos aspectos dramaturgicos, pues quien
estd en el tratamiento deliberadamente elige como mostrarse. Lo que Goffman
llamaba emanaciones se pierde en gran medida; por ejemplo, la manera como
el —o la— paciente camina mientras se dirige al divan o sillén. La evolucion
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del embarazo de una paciente durante el tratamiento no es algo que vaya mas
alla de las palabras porque usualmente el vientre no aparece en la pantalla. Me
ha ocurrido en las sesiones para elaborar la historia del paciente, preguntar
acerca de cosas que presencialmente seria algo redundante como la estatura.
Juntamente con esos aspectos que se pierden, la actuaciéon se hace mas nitida y
los cambios en la escenografia tienen una capacidad expresiva muy reveladora:
no es lo mismo una sesién que regularmente la paciente tiene en su casa a otra
que tiene lugar en un espacio de su centro de trabajo porque tuvo reuniones
que duraron mas de lo previsto. Recuerdo la sesién de una paciente que colocé
la cdmara de manera que detras se veian edificios a través de una ventana. Las
sesiones solian tener como fondo una pared; y en esa sesion me conté como
sentia que su actual pais de residencia era cada vez mas suyo y, por primera vez,
mostré en la sesidn una parte de su paisaje urbano, sin que se lo propusiera de
una manera consciente. Hay una mayor libertad para el paciente: si estd muy
angustiado y hablando por el celular, probablemente se movera por distintos
lugares de su casa. Se abren unas posibilidades de escucha y de interpretacion
propias del medio de comunicacién. Ademas, es importante sefalar el aspecto de
realidad: si masivamente recurrimos a la sesién a distancia es porque‘alla afuera’
hay un peligro de muerte representado por la epidemia en estos tiempos. Por
eso sefalaba que el consultorio artificial es tan real como el’natural’ o presencial.

Todo indica que las sesiones a distancia, mediante el video, incluso pasada
la pandemia, han quedado plenamente legitimadas, con carta de ciudadania,
como una modalidad de tratamiento mas. No son equiparables a las sesiones
por teléfono en algunos aspectos importantes como la dimensién dramaturgica
ya mencionada.

Hay un aspecto adicional que me interesa sefialar y que tiene que ver con el
acceso a los tratamientos y una cierta paradoja en nuestra sociedad. Ocurre que
el llamado distanciamiento social ha favorecido el contacto entre espacios social-
mente distantes. En una ciudad como Lima, de una poblacién de diez millones de
habitantes, extensa y socialmente muy segregada, el uso del consultorio artificial
abre posibilidades muy prometedoras para el acceso a las terapias psicoanaliticas.
Es un terreno por explorar, y hay una creciente conciencia de abordar las nece-
sidades de la salud mental en el sentido de su cuidado y bienestar. Eso implica
adaptaciones y formulacion de reglas que permitan una mayor difusién de la
culturay la practica psicoanalitica. La paradoja del acercamiento al psicoanalisis a
partir del distanciamiento puede crear, en efecto, una‘nueva normalidad’clinica.

La pandemia ha creado un momento propicio para la creacién de nuevas
reglas o, mas apropiado seria decir, para la extension de las reglas ya existentes;
una aparicion de lo que Castoriadis (1997) llamé lo imaginario instituyente. Al
momento de escribir estas lineas, la pandemia esta en gerundio, es lo que esta
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pasando; eso quiere decir que no estamos en condiciones de hacer una clara
distincién entre lo que es provisional, y las posibles nuevas orientaciones de largo
alcance. Cuando nos referimos a la incertidumbre no hablamos del futuro en un
sentido, digamos, astroldgico, es sencillamente no poder saber todavia si aquello
en lo que estamos poniendo ahora nuestros mejores esfuerzos serd algo ‘transi-
torio’ o serd un aprendizaje duradero. Podemos tener una confianza razonable
en que la supresion de las epidemias como parte de nuestra memoria colectiva
mencionada al comienzo, ya no se repetird. Creo que estas semanas tan intensas
nos ensefian y nos exigen elaborar una vulnerabilidad del cuerpo que fue negada
alolargo del siglo pasado y comienzos de este. En esa negacion parece instalarse
el olvido de las epidemias como amenazas para la vida. Hemos restringido la
extincion de los grupos humanos al genocidio, una vez mas la agresién. Estamos
en una etapa donde ademas enfrentamos el desafio de las formas de extincion
de las especies que no son las de la guerra, mediante las armas nucleares por
ejemplo, sino las derivadas del cambio climatico y la presencia de epidemias. En
estos casos no hay un semejante agresor y sin embargo necesitamos de acciones
colectivas muy amplias para garantizar nuestra existencia comun, admitir que
somos una parte de un ecosistema de una complejidad apenas explorada (Latour,
2017). Eso requiere la renuncia de anteriores seguridades y asumir que nuestra
potencia de actuar curiosamente depende de nuestra disposicién a reconocer
nuestra vulnerabilidad mas préxima, la de nuestra propia carne.

Desde el psicoanalisis nos toca hacer notar que los momentos de aislamiento
para protegerse de una epidemia no tienen porque significar una soledad amena-
zante. No es solamente cultivar la capacidad de estar solos; sino entender también
que hay ciertos momentos en que es imperativo formar parte de la voluntad co-
lectiva de proteccién. Hay comunidades en los Andes que han logrado evitar las
infecciones de la epidemia por un riguroso aislamiento y que subsisten gracias a
formas de autoconsumo. Esta imagen, que salié en una sesién con una paciente
que al comienzo de la cuarentena estaba inundada por fantasias persecutorias,
ahora la podia traer como una forma de decir que se siente mas tranquila porque
vive del autoconsumo de sus propios recursos mentales y encontrando nuevas
dimensiones gratificantes en su capacidad creadora a través del trabajo. Es muy
importante que una transformacion de los procesos mentales se manifieste con
la mencién a una ocurrencia muy real en nuestro pais. Todo esto, ademas, sucedio
a través de una pantalla de computadora, mediante un artificio para cuidar la
salud del cuerpo en estos dias y reparar las heridas del animo.

Hay motivos para pensar que las‘nuevas normalidades’de la clinica permitiran
un mayor alcance de la préctica psicoanalitica.
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Resumen

La actual epidemia del COVID-19 ha puesto en evidencia el olvido de las enfermedades
colectivas como parte de los malestares contemporaneos. Ha permitido una recupera-
cién de ideales culturales al poner en primer plano la justicia distributiva. Para la practi-
ca clinica ha significado la presencia de un nuevo escenario, ‘el consultorio artificial’ con
unas peculiaridades que apenas empiezan a ser exploradas.

Palabras clave: epidemias, olvido, justicia, consultorio, artificio

Abstract

The current epidemic of COVID-19 has highlighted the neglect of collective diseases as
part of contemporary discomforts. It has allowed a recovery of cultural ideals by bring-
ing distributive justice to the fore. For clinical practice it has meant the presence of a
new scenario, the “artificial consulting room” with peculiarities that are just beginning
to be explored.

Key words: epidemics, forgetfulness, justice, consulting room, artifice
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CREAR EN CRISIS

Max Hernandez Calvo*

A comienzos de la ola de cuarentenas decretadas alrededor del mundo, em-
pezaron a aparecer notas periodisticas sobre personajes histéricos que fueron
notablemente prolificos durante episodios similares. En el mundo cultural, la
figura clave mencionada una y otra vez era la de William Shakespeare, quien
durante su encierro a causa del rebrote de la peste bubodnica que asolo Europa’
en el temprano siglo XVII, habria escrito El Rey Lear, Macbeth, Antonio y Cleopatra,
Coriolano 'y, por si no fuera suficiente, Timoén de Atenas.

Esta idea del encierro creativo se ampara en laimagen romantica de la soledad
del acto creativo, que requeriria de condiciones préximas al auto-confinamiento,
implementadas por el taller del artista como mitico espacio de reclusién. Desde
dicha perspectiva, lainspiraciény la introspeccién serian practicamente dos caras
de una misma moneda.

Otro de los ejemplos emblematicos de“productividad de cuarentena”es el de
Sir Isaac Newton. Estando recluido por la peste, el cientifico britanico desarrollé
la teoria de la gravedad, para lo cual siguié con las de investigaciones y reflexio-
nes en las que venia trabajando desde antes de su confinamiento. Es decir, ese
trabajo era una continuacién de su vida “previa”y no una actividad que pudo
hacer gracias a que su cotidianidad se vio subitamente quebrada.

* Licenciado en Artes Plasticas. Magister en Estudios Curatoriales por el Center for
Curatorial Studies, Bard College, NY. Magister en Estudios Teéricos en Psicoanalisis
por la Pontificia Universidad Catélica del Perd (PUCP). Docente e investigador del
Departamento de Arte y profesor de la Maestria en Historia del Arte y Curaduria de la
PUCP. Curador (Peru, EE.UU.; Europa), Critico de Arte. Autor de El marnana fue hoy. 21
anos de videocreacion y arte electrénico en el Perd.
<maxhernandezcalvo@gmail.com>

1. N del E: La famosa —y criminal— peste negra que azot6 Europa es la del S. XIV. Los
demads fueron brotes mas localizados. Al que hace mencién el autor, y que experi-
mentd W. Shakespeare, es, en realidad, uno de ellos.
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Por ende, resulta indispensable tomar en cuenta qué condiciones para la
reflexiéon y el despliegue de la creatividad ofrece esta coyuntura, mas alla de la
(supuesta) soledad y el encierro. Cabe recordar que incluso el consumo cultural
requiere no solo de una obra (literaria, musical, cinematogrdafica, plastica) y del
tiempo y el lugar para su consumo, sino también de la disposicion para ello.

En ese sentido, hay que considerar que el hipotético espacio de retiro que
brinda la actual cuarentena por el coronavirus, no necesariamente es tal (cada
persona sabe con qué tiene que lidiar diariamente en casa) y, mas aun, es muy
diferente a otras instancias de reclusion por circunstancias parecidas. Asi, por
ejemplo, frente a la experiencia de aislamiento, soledad y desconcierto que
podriamos imaginar se vivié en tiempos de la peste bubdnica en el siglo XIV,
lo que vivimos actualmente es un relativo aislamiento fisico que ha disparado
aun mas lo que ya era un estado de hiperconectividad: hoy, mas que nunca, nos
encontramos on line, es decir, conectados. Clases remotas, teletrabajo, grupos de
WhatsApp, emails, reuniones via Zoom, redes sociales. Y ese estado de conexién
digital constante va de la mano con el bombardeo incesante de informacion
sobre un mismo tema: COVID-19.

Si nuestros modos de vida se han visto interrumpidos por la pandemia, ese
“tiempo liberado” en el que pretendidamente podriamos —o de manera super-
yoica deberiamos— emprender diversos proyectos intelectuales y/o creativos
(escribir un libro, pintar un cuadro, componer canciones, aprender un idioma,
hacer una investigacién, redactar una tesis, escribir un articulo, etc.), lleva la
inconfundible marca del coronavirus, que hace que dichas empresas conlleven
también un recordatorio del quiebre de nuestro orden vital. Entonces la pregunta
también es cdmo empezar a crear aqui y ahora que impera la incertidumbre y
el temor a la enfermedad.

Los petitorios sobre la necesidad de reflexion, pensamiento y creacion en esta
cuarentena parecieran dejar de lado que las posibilidades actuales de reflexionar,
pensary crear se enfrentan a enormes dificultades. Nuestro cerebro (por lo menos
diria que el mio) vive en estado de alerta, lo que hace que ciertos procesos resul-
ten de un gasto energético que en algun nivel, acaso preconsciente, se percibe
como superfluo, porque la atencion esta puesta al servicio de la supervivencia,
que a su vez requiere de un alto grado de consumo y procesamiento de infor-
macion: politica, médica, econdmica, etc.

;Qué significa, entonces, crear asi? Es decir, ;qué papel puede cumplir la
creacion, asi, aqui, ahora? Formulo esta pregunta teniendo en mente las ideas
de Didier Anzieu (1981), quien plantea que la creacién (junto con el trabajo de
dueloy del sueno) supone una fase de crisis para el aparato psiquico. Para Anzieu,
dicha crisis se experimenta como un desconcierto interior, una intensificacion de
la patologia del sujeto, un cuestionamiento de las estructuras adquiridas, internas
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y externas, y una regresion a recursos no utilizados. Tales rasgos podrian extra-
polarse a nuestra experiencia colectiva de la crisis por COVID-19: desconcierto
generalizado, intensificacion de las patologias fisicas y psiquicas de la poblacion,
cuestionamiento a las estructuras sociales y estatales, regresion a recursos eco-
némicos, sociales, emocionales no utilizados. Dicho esto, ;puede la capacidad de
creacién ponerse en marcha —a voluntad y casi de modo terapéutico— como
un recurso para lidiar con la crisis que vivimos colectivamente hoy en dia? Si
ese proceso de creacion supone, como el duelo, una forma de lidiar con la falta,
la pérdida, el exilio y el dolor (todas experiencias relacionables a la pandemia),
ien qué medida podria generar un nuevo equilibrio —como senala Anzieu—
que sea minimamente sostenible? En otras palabras, la pregunta gira en torno
a ese relé entre el impacto colectivo de la pandemia y su vivencia individual.

Tal vez, para pensar en ello, habria que recurrir al modelo freudiano de la subli-
macién, que entrana la desviacién de las fuerzas sexuales instintivas de sus metas
sexuales orientdndolas hacia otras nuevas, social y culturalmente valiosas (Freud,
1908). En sintesis, la creacién artistica implica transfigurar el deseo inconsciente
(regido por el principio del placer) en acatamiento al pacto social (en el que se
basa el principio de realidad). ;Pero qué solucion de compromiso es posible entre
las demandas contradictoras del principio del placer y del principio de realidad,
cuando la realidad misma deja de ser legible de cara a su alteracién violenta?
Ciertamente, la crisis global que vivimos puede tener resonancias inconscientes en
nuestra biografia; sin embargo, mas que el deseo inconsciente, lo que se requiere
procesar (;sublimar?) con urgencia es la ferocidad y tristeza de estos tiempos. Si
aferrarnos a la posibilidad de crear es importante, es porque necesitamos lograr
algun tipo de “superacién creadora” a una experiencia de corte traumatico que
aun no tiene superacién en la realidad, porque seguimos inmersos en ella.

Si se aborda la pregunta por la creacion desde las coordenadas del cam-
po artistico profesional —mi campo de especializacién—, ésta no puede ser
pensada en términos de los procesos psicoldgicos de los y las artistas. Asuntos
como lainspiracién o las preocupaciones tematicas de los y las artistas pueden
influir en la direccion de la produccion artistica, pero no la impulsan en tanto
actividad fundamental del mundo del arte. Una parte importante de las obras
de arte que se creany que circulan en el campo artistico (galerias, museos, ferias,
etc.), surgen porque tales canales de distribucién y/o comercializacién fomentan
su produccién. Asi, por ejemplo, un conjunto de obras es hecho porque un/a
artista estd preparando una exposicion, o porque una galeria solicita obras para
algun evento, o porque un/a curador/a ha comisionado una obra, por mencio-
nar algunos casos tipicos. Pero, realmente, no hay exposiciones ahora, y eso sin
mencionar que tampoco venta de materiales, ni tampoco facil acceso al taller,
por lo que no hay las condiciones usuales para la produccién.
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Y, sin embargo, actualmente el campo artistico esta en overdrive en moda-
lidad on line y produce muchisimo contenido (que no es lo mismo que obras
de arte), casi como si estuviese en negacion maniaca. Algo asi parece estar en
juego en la desesperada entrega a lo digital de un campo que hasta hace unos
pocos meses giraba fundamentalmente en torno a los encuentros caraacarayla
experiencia fisica de las obras de arte, como lo sugiere la reciente y abrumadora
oferta de visitas virtuales a museos, conversatorios sobre arte via Zoom, salas de
exposicion virtuales, ferias de arte on line, charlas por Instagram live, subastas
on line, entre otros. Obviamente, hay en ello un claro intento por continuar con
la actividad cultural, de mantener su relevancia y, por supuesto, de sobrevivir.
Pero, ello no excluye la negacién que simultdneamente es implementada de esa
forma, usando las vias informaticas para sortear la actual suspensién del espacio
publico, fisico y social, como si el problema fuese basicamente ese. Si, claro que
el problema es el contagio, que se produce en el espacio publico, fisico y social,
pero también es la muerte, tantisima muerte a nuestro alrededor, muerte que no
vemos porque estamos en nuestras casas y que requeriria un proceso de duelo
que justamente no puede hacerse.

Asimismo, hay un trauma a la espera de poder ser registrado, ligado al desastre
econdmico que sabemos nos acecha pero que aln no percibimos como colectivi-
dad, porque estamos aun capturados por el imaginario médico de la pandemia.
Por supuesto que ya hay gente que la estd pasando muy mal, personas que han
perdido el empleo (en abril un 42% de peruanos habia perdido el empleo a causa
de la pandemia?) y saben en carne propia de ese drama, pero todavia falta que
lo asimilemos como colectividad.

Es dificil saber si crear en la crisis es una necesidad (de cara a un desborde de
necesidad expresiva) o un privilegio (poder, pese a todo, encontrar las condiciones
para crear), o tal vez un poco de ambos, entendiendo, también, que ese “privile-
gio”puede ser el de tener recursos psiquicos para canalizar las energias de forma
creativa. Ciertamente se esta produciendo mucho arte ahora, pero sus motores
son diversos, a veces mas sociales, otras mas politicos, otras mas emocionales.

Se produce en respuesta a iniciativas de apoyo (como las ventas on line para
recaudar fondos para donar), con el objetivo de dar testimonio de estos tiempos
(recientemente el novelista Teju Cole publicé una suerte de diario de reflexiones
en torno a la pandemia), como una manera de seguir como si todo fuese a volver

2. Guerra Vasquez, Ricardo senal6é que “El 42% de peruanos estan sin trabajo o ya no
perciben ingresos a causa de la cuarentena por el coronavirus” El Comercio, 21/04/2020.
https://elcomercio.pe/economia/peru/covid-19-el-42-de-peruanos-estan-sin-
trabajo-o-ya-no-perciben-ingresos-a-causa-de-la-cuarentena-por-el-coronavirus-
desempleo-informales-trabajo-noticia/
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eventualmente a eso que llamamos “normalidad’, es decir, como una manera de
encaminar las esperanzas. Y, acaso, en la produccién artistica de tiempo de pan-
demia esté en juego una suerte de identificacion con el “objeto” perdido —que
puede ser un modo de vida o un mundo en un proceso de cambio radical—, que
es implicitamente convocado por la misma obra de arte que inherentemente
anticipa su circulacion —el espacio de exhibicion, la inauguracion, el encuentro
con el publico— y cuyos nuevos modos de distribuciéon y consumo, propios de
esa “nueva normalidad” que se viene, aln no trazan un bosquejo de sus rasgos
en el imaginario del mundo del arte.
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Resumen

En medio de la pandemiay la ola de cuarentenas alrededor del mundo, se ha impulsado
la idea de hacer productivo el confinamiento. Pero queda por examinar qué posibilida-
des para crear existen en medio de esta crisis sanitaria global que nos somete a tremen-
das presiones emocionales. La implicita relacion entre crisis y creacion que emplaza este
contexto obliga a considerar aquello que entendemos por el acto creativo y por crea-
cién artistica en particular, para lo cual se toman en cuenta, por un lado, el concepto de
creacion de Didier Anzieu, y, por otro, la nocién de sublimacién en Sigmund Freud, pero
también es pertinente pensar en las condiciones especificas que supone la creacién
artistica, tal como se da en el campo profesional del arte.

Palabras clave: creacién, crisis, pandemia, COVID-19, arte, sublimacién, duelo

Abstract

In the midst of the pandemic and the wave of quarantines around the world, the idea
of making containment productive has been promoted. But it remains to be seen what
possibilities for creating exist amid this global health crisis that puts us under tremen-
dous emotional pressure. The implicit relationship between crisis and creation that this
context places forces us to consider what we understand by the creative act and by
artistic creation in particular, for which we take into account, on the one hand, Didier
Anzieu'’s concept of creation, and, on the other, Sigmund Freud'’s notion of sublimation,
butitis also pertinent to think about the specific conditions that artistic creation entails,
as it occurs in the professional field of art.

Key words: creation, crisis, pandemic, COVID-19, art, sublimation, mourning
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ENCIERRO PANDEMICO Y ENCIERRO NEOLIBERAL

Levy del Aguila*

El encierro y el sentimiento de aislamiento que lo acompara son quiza algunos
de los rasgos mas inmediatos que podemos reconocer en la fisonomia afectiva
y social de esta pandemia. No se trata de celdas individuales que limitan el
desplazamiento de nuestros cuerpos. Disponemos de margenes mas amplios
que ello para desplazarnos en nuestras casas o fuera de ellas. Mas alla de la fa-
cilidad con que algunos suelen evocarla, no se trata del encierro de una carcel.
Se han restringido algunas libertades, pero la carcel tiene otros padecimientos
y son normalmente de otra magnitud. El encierro pandémico comparte con la
cércel el dolor primordial que es la separatidad’; la experiencia y la conciencia
de la disminucién, suspension e incluso pérdida de buena parte de los vinculos
desde los que organizamos nuestras vidas. Tanto en su sentido cotidiano, como
en los planes de mediano e incluso largo plazo. Pero no es una carcel. Tampoco
se trata de un break para descansar y meditar sobre nuestras vidas y su sentido,
cual elevada meditacién en algin monasterio o en algun resort del Caribe. Este
encierro convoca la incertidumbre del futuro desde un presente que no se de-
tiene y que no hace sino estimularnos con advertencias sobre las amenazas del
entorno, y, en particular, sobre el riesgo mayor desde el punto de vista médico:
la cercania del otro.

Es pues una escena en la cual, ante la falta de medicacién capaz de curary de
vacunas capaces de prevenir, no queda sino proveernos de recursos tales como
mascarillas y guantes sobre los cuales podemos tener razonables dudas de su

* Sociélogo, Magister y Doctor en Filosofia (2013) por la Pontificia Universidad Catdlica
del Peru (PUCP). Doctor en Filosofia por la Universidad de Barcelona. Docente del
Departamento Académico de Ciencias de la Gestién de la PUCP. Autor de Etica de la
Gestion, Desarrollo y Responsabilidad Social.
El autor agradece a sus colegas y amigos Julio César Postigo y Martin Beaumont por
haber leido y comentado el manuscrito original.
<laguila@pucp.edu.pe>

1. Cf. Fromm, Erich, El arte de amar, Barcelona: Paidds, 2003.



Encierro pandémico y encierro neoliberal 89

efectividad. En esta situacién de emergencia médica masiva, el sentido del cui-
dado por la propia salud y la de los miembros de nuestros hogares se potencia in
extremis y fomenta derivas paranoicas e hipocondriacas, bien sea que salgamos
y nos veamos en medio de extensas colas y calles regularmente menos transi-
tadas, o que nos quedemos en casa elaborando todo tipo de fantasias. En estas
derivas, la separatidad no se presenta como la condiciéon primordial de nacer
que luego se pretende resolver bajo las formas de la cultura y la construccién de
la psique. Es el caso, mas bien, que esa misma cultura y esa misma construccion
tienen que colocarse en el punto de vista de la distancia y la reciproca ajenidad.
El discurso embellecedor de la responsabilidad y el compromiso con los demas
aparece de inmediato para consolar una practica donde nuestros lazos estan
jaqueados, pues la amenaza es precisamente el otro con quien normalmente
se resuelve la separatidad. Ahora el otro es una amenaza de efecto inmediato.

En paralelo, a nivel societal, pareciera ser que arribamos al fin de las ilusiones
del crecimiento econdmico, de esta suerte de belle époque neoliberal, que ha
dominado progresivamente la escena global durante los ultimos 40 anos y que
nos ha instalado en la rendicién conservadora a un modo de sery relacionarnos
donde “no hay alternativas ni debate”. Hemos construido sistematicamente
—Yy como nunca antes— una sociedad del auto interés traducido en egoismo
universal?. El neoliberalismo es un modelo de desarrollo econémico y social
donde la instrumentalizaciéon infinita de las relaciones inter individuales es el
mandamiento incuestionable, donde la irresponsabilidad domina nuestras
relaciones con la naturaleza en la forma del calentamiento global y donde el
consumismo desenfrenado que nos pasa factura cada tanto con nuevos virus
zoonoticos. También, cada tanto, alguna sensibilidad se lamenta y propone
reformas al modelo, pero siempre vuelve a obedecer. La légica de mercado
capitalista puede dar lugar y puede lidiar con variadas aspiraciones y reivindi-
caciones; asi, encuentra la forma de reproducirse incorporando demandas del
ecologismo, las luchas de género, la multiculturalidad, la inclusién del adulto
mayor, de las personas con discapacidad y un largo etcétera de valiosas apues-
tas progresistas que han florecido en esta belle époque. Y han florecido siendo
criticas, pero solo hasta donde sea posible que no se coloquen en la posicion
de enfrentar a los pilares de nuestro modelo de convivencia. Si el atrevimiento
les permite dar este paso, tales apuestas podran seguir siendo atendidas, pero
ya vaciadas de contenido y sentido en la forma de oportunidades para nuevos
espacios de comercializacién, nuevos nichos de mercado.

2. Una determinacién inherente a la sociedad moderna, si seguimos a Marx en“Sobre la
Cuestién Judia” (en Marx, Karl y Friedrich Engels, Obras de Marx y Engels, vol. 5, Barce-
lona: Grijalbo, 1978 [1843]).



90 Levy del Aguila

{Y qué nos ha ofrecido este modelo? Una conectividad efectiva de alcance
mundial, a la vez que profundas asimetrias e injusticias globales; un inédito
desarrollo tecnolégico de la mano de una masiva exclusion de sus beneficios
y de un vasto dafno ambiental; una cultura empobrecida y plagada de nuevas
formas socio-psicopaticas hasta hace algunas décadas inexistentes, asociadas al
consumismo, la adiccién al reconocimiento mas banal y el culto enajenado de
la auto imagen. No obstante, es quiza la no-comunidad instalada en nuestras
sociedades el resultado que mas interesa destacar en este momento. Se pone
de manifiesto en el abandono del interés publico al interés del lucro privado,
patentemente expresado en el empobrecimiento de nuestros sistemas de salud
publica (y no solo en los paises “emergentes”) en favor del mercado de la salud.
Una vez que la crisis pandémica se ha instalado, la no-comunidad se aprecia
en el obsceno proceder del egoismo universal. En el sector salud, toma ahora
la forma de acaparamiento de medicinas y todo tipo de insumos médicos para
la especulacién en el mercado internacional. También lo encontramos en la
administracién perversa de algunas clinicas que, en un pais de ingresos labo-
rales promedio de S/. 1400 como el Per(3, pueden cobrar S/. 80,000 por admitir
a una persona que se esta ahogando en la puerta de sus instalaciones por las
complicaciones derivadas del COVID-19 y que necesita ingresar a la Unidad
de Cuidados Intensivos*. La administracion publica no se queda atras con la
corrupciéon en sus sistemas de compras que debieran atender la emergencia.
La Academia aporta lo suyo con sus economistas promoviendo la teologia del
libre mercado y maldiciendo la intervencién del Estado. Por supuesto, de inme-
diato, pasan a pedir salvaguardas publicas de corte socialista para proteger a
las grandes inversiones capitalistas con los impuestos de toda la poblacion a la
que, si tiene empleo formal, se le ofrece suspension perfecta. En buena cuenta,
mas de lo ya conocido.

3. Data a 2018 del Instituto Nacional de Estadistica e Informatica del Perd, “Estadisticas/
Empleo’; tomado de: https://www.inei.gob.pe/estadisticas/indice-tematico/ocupacion-
y-vivienda/, revisado el 11 de junio de 2020.

4. Cf. Msn Noticias, “Si mi padre iba a UCI me cobran 80 mil soles”: hombre denuncia
cobros exorbitantes en Clinica Ricardo Palma’, tomado de: https://www.msn.
com/es-pe/noticias/peru/%E2%80%9Csi-mi-padre-iba-a-uci-me-cobran-80-mil-
soles%E2%80%9D-hombre-denuncia-cobros-exorbitantes-en-cl%C3%ADnica-
ricardo-palma/ar-BB13AYY9, revisado el 11 de junio de 2020. Cabe precisar que el
ingreso laboral promedio no es el mejor indicador para expresar la obscenidad del
lucro en estos casos pues la brutal desigualdad de los ingresos en el Pert afecta este
promedio de forma que mucho mas del 50% de los trabajadores se encuentra por
debajo de él.
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De vuelta sobre la subjetividad, el asunto porta su paradoja. Viniendo de
donde venimos, de la belle époque neoliberal, hubiera podido estimarse que
estariamos perfectamente premunidos con los mejores recursos culturales,
tecnoldégicos y psiquicos para pasar a los formatos de la convivencia virtual y
aislarnos ligeros y placidos. Al fin y al cabo, el otro no es sino de interés para mi
préxima instrumentalizacion y ahora podemos instrumentalizarnos de innume-
rables maneras sin tener que ocupar el mismo espacio fisico. ;Qué mejor? ;Qué
mayor eficiencia? Mas aun, a lo largo del planeta, en los inicios de este cambio
de época, venimos, conociendo formas restrictivas donde la no-comunidad, al
menos en sus variedades mds inmediatas de la presencia y el contacto fisicos,
pasan a ser mandato de Estado. Sin embargo, las personas se angustian masi-
vamente. Asi, los hijos del neoliberalismo desesperan de su educacién virtual
en las universidades y reclaman la presencia de sus maestros. Quieren caminar,
ver a sus amigos. Algo parece fallar en el disefio cultural forjado para ellos. No
se muestran preparados para esta variedad del encierro. La ajenidad ante el otro
y el reciproco extranamiento era la ley de sus vidas, pero este encierro parece
rebasarles. La enfermedad mental florece en tiempos de pandemia y nuestras
solidas certezas de hace un momento se truecan en vidas vacias, donde domina
laimpotencia comunicativa, la urgencia de lazos, y donde la necesidad de ser en
comunidad se hace quizas mas patente que nunca como experiencia humana
compartida en la historia universal.

Esta necesidad no debiera valorarse en su dimensién meramente existencial,
o bien Unicamente como un asunto de religamiento de la subjetividad con su
entorno. Mas bien, a tal necesidad le es imperativo dirigir sus esfuerzos de sa-
tisfaccion hacia el redisefio de los modelos de vida en comun que han venido
operando y ya venian forjando, antes de la pandemia, modalidades toleradas
de encierro que ahora pueden quiza conocer la posibilidad histérica de algunos
puntos de quiebre. Por ellos nos referimos a los sistemas organizacionales en
medio de los cuales llevamos a cabo nuestra actividad y configuramos nuestra
vida cotidiana. Por ejemplo, a la necesidad de servicios publicos de educacién
y salud universales y respetuosos de la diferencia; pero, también, a la reconfi-
guracién de sistemas de transporte y formas de uso de los espacios publicos
desde las agudizadas exigencias de la responsabilidad social y ambiental post
pandemia; o a la renovada ocasion que ahora se plantea de redefinir nuestra
convivencia vecinal en pos de formas mas comunitarias y sostenibles que nos
permitan reestructurar la relacion de lo local con sus interdependencias mas
amplias.

Frente a ello, la dificultad que de inmediato salta a la vista remite nueva-
mente al encierro. Ya no solo al encierro pandémico sino al que le precede y
con el que actualmente guardamos la relacién paraddjica que hemos indicado.
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La vida afectiva y las estructuras mentales forjadas en la belle époque neoliberal
ya descansaban en la profunda aceptacion del encierro. De ese encierro por el
que el otro es siempre una contingenciay, en el mejor de los casos, el objeto de
nuestra atencion como materia disponible para su respectiva instrumentaliza-
cion. La figura comunitaria de ser con el otro y definirse desde esa pertenencia es
anatema para la cultura neoliberal. Su prédica es la no-comunidad. Una prédica
victoriosa a lo largo del mundo que ha calado en cada uno de nosotros. La do-
minacién de esta prédica que todo lo instrumentaliza nos ha sabido domesticar
con inteligencia. Mas aun, pareciera ser suficientemente fuerte para mantener-
nos en las modalidades de su redil durante la crisis y puede estimarse que tiene
aun bases materiales y poder efectivo para continuar vigente después de ella.
El encierro pandémico, aunque engendre paraddjicos efectos en los hijos del
neoliberalismo, tiene suamplio margen de juego perversoy continuidad con el
encierro neoliberal. El aislamiento fisico refuerza la impotencia para emprender
algun cambio significativo. La pérdida de espacios y oportunidades de encuen-
tro social, asi como la generalizada ocupacién en las tareas de la reproduccién
doméstica y el cuidado de la salud, atomizan los cursos de accion y llevan a
cada quien a mirar, ante todo, su autointerés particular. Las alternativas de las
redes sociales y las comunidades virtuales parecieran ser espacios sumamente
inmaduros para la construccion de renovadas voluntades colectivas. Mas bien,
tienden a ser espacios para las nuevas formas de la alienacién virtual y sus
socio-psicopatias sinténicas con el encierro neoliberal que ya gobernaban la
virtualidad pre-pandémica.

Y sin embargo la urgencia de comunidad sigue vigente. Con ella, la urgencia
de auto comprensién, de esclarecimiento de nuestras procedencias y recono-
cimiento de la manera en que vivimos la satisfaccién de nuestros deseos. Por
cierto, la manera en que vivimos también nuestras patologias y nuestro sufri-
miento. Asi perfiladas las cosas, la vieja aspiracién de los filésofos modernos por
labrar en los ciudadanos la autoconciencia parece menos un afan especulativo
que una urgencia inmediata para formular cualquier apuesta de cambio frente a
los canones del encierro neoliberal. Finalmente, el encierro pandémico acabard
y la tan mentada “nueva normalidad” post pandémica quiza no sea tan nueva
después de todo. De seguro no lo ser3, si no asumimos la tarea emancipatoria de
identificar la relacion, mediata e inmediata, entre nuestro sufrimiento psiquico y
las estructuras de convivencia y los pardmetros del bien y del mal que proceden
del encierro mas amplio, el encierro neoliberal, donde domina la practicay la
prédica de la no-comunidad. Si el Psicoandlisis ha sido siempre un poderoso
aliado de las causas emancipatorias, ahora tiene ocasion para volver a ofrecer-
nos su hermenéutica desocultadora y desnudar lo que las psiques no quieren o
no pueden terminar de identificar por si mismas. Al Psicoanalisis le toca ejercer
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su labor y realizar su aporte en un momento histérico en que las fuerzas de la
dominacién social no son precisamente el Padre que porta realidad sino el que
dana sin sentido y a quien no hay que seguir obedeciendo mas.
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Resumen

El presente ensayo propone una reflexién en torno al encierro pandémico como una
forma paraddjica de separatidad en el marco del encierro neoliberal mas amplio que
precede a la actual emergencia sanitaria global ocasionada por el COVID-19. Este en-
cierro responde a un modelo de desarrollo econémico y social que toma la forma de
una sociedad del auto interés traducida en egoismo universal —segun la cldsica formu-
lacién marxiana—. La actual pandemia parece poner término a la belle époque de este
modelo de convivencia que ha engendrado vastas sociopatias y enfermedad mental.
Ambas han sido engendradas por la instrumentalizacién infinita de las relaciones in-
ter individuales, la irresponsabilidad en nuestras relaciones con la naturaleza, bien sea
a través de nuestras practicas productivas o a través del consumismo desenfrenado
de nuestros tiempos. Se instalé asi una no-comunidad donde el interés publico se ha
abandonado al interés del lucro privado, fendmeno que ha adquirido formas obscenas
en la pandemia. El malestar que de todo ello resulta no parece contar con recursos
para hacerle frente y procurar su superacién. Sin embargo, la urgencia de comunidad
se agudiza en la crisis, tanto como la conciencia de esta necesidad. Se concluye convo-
cando la fuerza desocultadora del Psicoanalisis para contribuir a enfrentar estas pato-
logias y promover dicha conciencia en perspectiva emancipatoria.

Palabras clave: neoliberalismo, pandemia, patologias sociales, patologias mentales,
vida en comun
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Abstract

This essay proposes a reflection on pandemic confinement as a paradoxical form of
separateness within the framework of the broader neoliberal confinement that pre-
cedes the current global health emergency caused by COVID-19. This confinement
responds to a model of economic and social development which takes the form of
a self-interest society translated into universal selfishness —according to the classic
Marxian formulation. The current pandemic seems to put an end to the belle époque
of this model of coexistence that has generated vast sociopathies and mental illness.
Both have been generated by the infinite instrumentalization of inter-individual rela-
tionships, the irresponsibility in our relationships with nature, either through our pro-
ductive practices or through the rampant consumerism of our times. Thus, a non-com-
munity was installed where the public interest has been abandoned to the interest
of private profit, a phenomenon that has taken obscene forms in the pandemic. The
discomfort that results from all this does not seem to have the resources to face it and
try to overcome it. However, the urgency of community gets more acute in the crisis,
as well as the awareness of this need. It concludes by convening the unhiding force of
Psychoanalysis to contribute to face these pathologies and promote such awareness
in an emancipatory perspective.

Key words: neoliberalism, pandemic, sociopathies, mental ilness, life in common
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CONFIGURACIONES RELACIONALES:
CARTOGRAFIA CRITICA DE UN CONCEPTO

Valeria Villaran L.*

Un hallazgo central en la clinica y teoria psicoanalitica ha sido que las personas
tendemos a repetir la forma de vincularnos; recurrentemente nos encontramos
con los mismos personajes y los mismos sentimientos. Invencibles, escenarios
relacionales que alguna vez vivimos reaparecen a pesar del paso del tiempo,
tomando otros rostros y otros nombres. Este articulo intenta dibujar un mapa
conceptual de las multiples maneras y conceptualizaciones que ha seguido, lo
que creemos, es un solo fenédmeno: las formas recurrentes en que tendemos a
organizar nuestras experiencias con los otros. En ese sentido, este articulo no
solo es una cartografia sino también un striptease, en la medida en que va a ir
desnudando de su ropaje conceptual a este fendmeno que, provisionalmente,
llamaremos o “vestiremos” con el nombre de configuraciones relacionales (mas
adelante, nos detendremos a explicar el porqué de la eleccion de este término).
En este recorrido de “desvestimientos” nos encontraremos con un modelo de
mente que también revisaremos criticamente.

No es la primera vez que se hace este esfuerzo integrador: otros, como
Mitchell (1988, 2000) y Baldwin (1992), también han intuido la presencia de
un fendmeno comun detrds de las diversas teorias. Este articulo quiere ser una
contribucidon mas en esta direccién, presentando un mapa quiza nuevo con una
ruta distinta para quiza llegar a un puerto mas amplio.

Autores generalmente enmarcados dentro de la escuela psicoanalitica de
las relaciones objetales e interpersonales y, mas recientemente, relacional e in-
tersubjetiva, se han ocupado de este fenémeno, utilizando multiples nombres
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Psicologia del Desarrollo por la Universidad de Fordham. Profesora del Departamento
de Psicologia y de la Escuela de Postgrado de la Pontificia Universidad Catélica del
Peru (PUCP); Miembro del Comité Directivo de la Maestria en Intervencién Clinica
Psicoanalitica y del Grupo de Investigacién en Psicoandlisis de la PUCP.
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y conceptualizaciones para referirse a él. Las definiciones varian en relacién a
los paradigmas tedricos de cada uno de los autores, incluyendo concepciones
acerca de la mente, ddndole mas o menos importancia a aspectos intrapsiqui-
cos o comportamentales. En ese sentido, es posible observar un continuum
que va desde aquellos que conciben estas configuraciones relacionales como
estructuras dentro de la mente del individuo, hasta aquellos con posturas mas
postmodernas que las colocan en espacios intersubjetivos.

En general, autores pertenecientes a la teoria de relaciones objetales, in-
terpersonal, psicologia del yo, y algunos dentro del psicoanalisis relacional,
las conciben como estructuras mentales, dentro de la mente, producto de la
interiorizacién de relaciones tempranas con seres significativos. Segun estos
autores, nuestra mente se desarrolla en el contexto de los primeros vinculos
con nuestros primeros cuidadores y en este proceso deviene relacional. Nuestro
mundo interno estaria compuesto por esta serie de relaciones interiorizadas
(y/o personas o funciones envueltas en estas relaciones). Por ejemplo, Kernberg
(1995) las concibe como configuraciones afectivas self-otro, Kohut (1971) como
representaciones self-otro y Sullivan (1953), mas cerca de la interaccion, observa
patrones yo-tu. Por su parte, Mitchell (1988-2000), haciendo una revisidon de
autores dentro de la teoria de relacionales objetales, llama a estas estructuras
configuraciones relacionales y sostiene que estdn compuestas por el self, el otro y
el espacio entre los dos. Para este autor son formas en que organizamos nuestra
experiencia relacional y darian cuenta de la naturaleza multiple y discontinua
de nuestra mente (Mitchell, 2000):

Somos mdltiples, no un solo self luchando en contra de impulsos, sino discontinuas,
mdltiples organizaciones del self reunidas bajo una sensacion ilusoria de continui-
dad y coherencia que tiene caracteristicas tanto conscientes como insconscientes.
En la teoria relacional contempordnea, estas organizaciones multiples son mucho
mds que representaciones (cognitivas) del self o del otro; son mds bien versiones,
unidades completamente funcionales con un sistema de creencias, organizacién
afectiva, agencia e historia evolutiva. (p. 63)

Como dioses dentro del Olimpo de nuestra mente, estas configuraciones
relacionales tomarian posesién de nuestra realidad relacional y, aprovechando
el cuerpo de cualquier persona que ose relacionarse con nosotros, bajarian y
reaparecerian encarnados otra vez, a través de mecanismos como la transfe-
rencia y la proyeccion.

El origen de esta concepcidn de la mente conformada por relaciones inte-
riorizadas del pasado (o partes y/o funciones de estas personas) lo encontraria-
mos en Freud y, particularmente, en la linea que autores como Guntrip (1971)
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han llamado Objeto Relacional, donde se enfatiza las relaciones humanas y
la historia personal como aspectos explicativos de la conducta humana. Un
ejemplo, seria la formacién del Superyé. En el ultimo capitulo de Esquema del
psicoandlisis, Freud (1938) escribe, en relacion a la formacion del superyé a la
edad de 5 anos, lo siguiente:

Una porcién del mundo externo ha sido, por lo menos parcialmente, abandonado
como un objeto y, por medio de la identificacion, se ha convertido en una parte
integral del mundo interno. Esta nueva agencia mental continua llevando a cabo
las funciones que habian sido realizadas por las personas correspondientes en el
mundo externo.

Esta linea freudiana fue desarrollada y profundizada posteriormente por
los trabajos de Melanie Klein (1921, 1937), Ronald Fairbairn (1954) y Donald
Winnicott (1956, 1957, 1967), quienes colocaron en el centro del funcionamiento
mental a estas estructuras mentales o representaciones internas.

Dentro de este mismo polo de la conceptualizacion de las configuraciones
relacionales que llamaremos mentalista, se encuentran también todas aquellas
conceptualizaciones que integran teorias cognitivas, incluyendo aquellas que
han estudiado el desarrollo de las configuraciones relacionales en la primera
infancia. Por ejemplo, Baldwin (1992) utiliza teorias de la cognicidn social para
entender las concepciones psicoanaliticas de las configuraciones relacionales y
las llama esquemas relacionales, concebidos como estructuras cognitivas represen-
tando regularidades en los patrones de relacién interpersonal (p. 461). Del mismo
modo, Horowitz (1988) habla de modelos de rol en relacién: una esquematizacion
mental de las caracteristicas relativas del self y al otro, una suerte de guion de lo que
cada uno puede hacer al otro en una secuencia de interacciones (p. 42). En estas
concepciones el énfasis estaria puesto en los patrones de conducta o guion
conductual entre el self y el otro como parte de la definicién de las configura-
ciones relacionales. Incluso en estos casos, donde esta en juego el patron de
interacciones entre unoy otro, las configuraciones estarian dentro de la mente.

De igual modo sucede con las conceptualizaciones de los psicoanalistas in-
teresados en la primera infancia, asi como en los teéricos del Apego que se han
ocupado de estudiar el desarrollo de las configuraciones. Daniel Stern (1995),
por ejemplo, utilizando el principio de formacién de categorias de la psicologia
cognitiva (Hayne, Rovee-Collier & Borza 1991), sostiene que el infante abstrae
interacciones especificas con su madre que tienen algo en comun (por ejemplo,
demandar una sonrisa y no recibir una respuesta) en un recuerdo prototipico o
representacién interna, que este autor llama representaciones de interacciones
que han sido generalizadas (RIG). Estas unidades de representacion, las RIG, se
combinarian para formar una red de representaciones mas generales llamadas
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modelos operativos, esquemas de ser o representaciones internas (Stern, 1995).
Estos contenidos, originados en la primera infancia y en la relacién con la madre,
servirian en la adultez como una“guia” dentro de la mente del individuo de las
relaciones presentes, en la medida que generarian un determinado tipo de ex-
pectativas (por ejemplo, la de no recibir una respuesta afectiva) y asegurarian su
repeticion y continuidad (en Villaran, 2009). Con una conceptualizacién parecida,
Beebe y Lachman (2002) sostienen que en la primera infancia las experiencias
del bebé con sus otros significativos se codifican en modos implicitos no ver-
bales de informacién que pueden ser motores, acusticos, viscerales, formando
representaciones de relaciones sub-simbdlicas. Una vez en nuestra mente, estas
representaciones sub-simbdlicas no necesariamente serian traducidas a formas
verbales o traidas a la conciencia, pero actuarian de igual forma afectando cémo
nos sentimos y comportamos en una relacion.

En la teoria del Apego, estas configuraciones relacionales toman el nombre
de modelos operativos internos (del inglés internal working models). Bowlby
(1969) concibié que, como parte del sistema de apego, los nifos desarrolla-
ban lo que él llamé un sistema representacional o, modelos operativos, en el
contexto de la relacién con sus cuidadores primarios. Siendo miembro de la
Sociedad Britanica de Psicoanalisis y estando familiarizado con las ideas de
Klein, Fairbairn y Winnicott sobre relaciones interiorizadas, Bowlby sostuvo que
la interaccidn con los padres era la matriz desde la cual los infantes humanos
construian modelos operativos internos de si mismos y de los otros significativos
en larelacion de apego. La funcién de estos modelos era interpretar y anticipar
la conducta del otro, asi como planear o guiar el propio comportamiento en
la relacién, un mecanismo cognitivo que daba soporte al sistema conductual.
Bowlby tom¢ el término de modelo operativo de Craik (1943, citado en Brether-
ton, 2005), quien desde una perspectiva evolutiva propuso la teoria de que los
organismos capaces de formar modelos operativos internos complejos mejoran
considerablemente sus oportunidades de supervivencia, porque la habilidad de
construir y usar modelos mentales para evaluar las potenciales consecuencias
de cursos alternativos de accion hace mucho mas flexible y adaptativa la con-
ducta. Los modelos operativos eran modelos en pequeia escala de la realidad
externa desde los cuales el individuo podia operar mentalmente para generar
predicciones.

Actualmente, tedricos del Apego como Bretherton (1989, 2005), y Diamond
y Marrone (2003) entienden los modelos operativos internos como una red de
esquemas de diferente categoria, compuesta por esquemas muy cercanos a la
experiencia y también por otros mas abstractos y generales. Estas redes serian cons-
truidas y continuamente revisadas sobre la base de inputs nuevos que darian pie a
la recombinacién de elementos en nuevos modelos mentales (Bretherton, 1990).
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El polo al que hemos llamado mentalista, que concibe a las configuraciones
relacionales como estructuras mentales dentro de la mente y en el que, como
hemos visto, estarian incluidas las concepciones de la escuela de relaciones
objetales, las teorias cognitivas y la teoria del apego, supone la concepcion
de una mente que en las humanidades se ha llamado cartesiana (Stolorow,
Orange & Atwood, 2001), por mantener las dicotomias de mente y cuerpo,
dentro y afuera, pasado y presente, uno y el otro. La mente en estas teorias es
retratada como un contenedor cerrado, lleno de contenidos mentales (objetos
internos, esquemas, configuraciones, representaciones, o modelos operativos)
y localizado dentro del individuo, separado del cuerpo (visto como material, sin
agencia) y de otras mentes (vistas como externas, no relacionadas directamen-
te). En esta concepcién cartesiana de la mente el concepto de representaciéon
interna en la forma de configuraciones, modelos operativos internos y objetos
internos ha sido conceptualmente necesario, en parte porque funciona como
una suerte de bisagra tedrica entre los extremos de estas dicotomias. En el caso
de la dicotomia mente vs. cuerpo, la mente de las personas, incluyendo sus
sentimientos y percepciones, se asume separada de su conducta. Mas aun, se
supone que el cuerpo carece de intencionalidad o significado, por lo que debe
ser dirigido por algo, en este caso, su mente, y eso hace necesario algun tipo de
representacién interna, tal como un modelo operativo o esquema que guie su
conducta. En esta concepcién mentalista, todo el poder explicativo es puesto
en la mente, asumiendo una relacion de causalidad entre los términos de una
falsa dicotomia: la mente —las representaciones internas de la persona— dirige
al cuerpo —la conducta de la persona—.

En la dicotomia interior vs. exterior, el concepto de representacién interna
en la forma de esquema interno u objeto interno refleja cosas del afuera como,
por ejemplo, los patrones de relacién, y los coloca dentro de esta mente-con-
tenedor como sus correlativos interiorizados. Esto retrata una mente pasiva
que solo recibe impresiones o imagenes de la realidad externa en la forma de
representaciones internas (Heidegger, 1962). Luego, esta mente necesita algun
tipo de mecanismo, tal como la transferencia o proyeccién para hacer posible
la externalizacion de los contenidos internos (representaciones internas), de
modo que se pueda conectar una persona con la otra (Stolorow, Orange &
Atwood, 2001).

En el caso de la falsa dicotomia pasado vs. presente, no existe una con-
tinuidad tedrica entre ambos tiempos, y la representacion interna se vuelve
necesaria como portadora del primero (Stolorow, Orange & Atwood, 2001). La
representacién interna, al incluir residuos del pasado y funcionar en el presente,
provee la continuidad necesaria entre ambos tiempos. Sin embargo, ésta es
una continuidad consistente con el estilo mentalista de este paradigma, esto
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es, que la temporalidad, y en particular la continuidad temporal, es explicada
por la mente.

Algunos autores dentro del psicoanalisis relacional e intersubjetivo, cues-
tionando este modelo de mente cartesiano cerrado y descorporeizado que
caracteriza estas concepciones, prefieren hablar de experiencias, en la medida
que este concepto permite relajar las dicotomias cartesianas. En un intento de
incorporar la critica intersubjetiva a las concepciones de mente, en un trabajo
anterior (Villaran, 2009) propongo el concepto de configuraciones de experien-
ciarelacional, que, a diferencia de las configuraciones relacionales descritas en
concepciones mentalistas, no estan concebidas dentro de la mente, sino en un
espacio intersubjetivo. Lo “mental’, en todo caso, seria el principio organizador
de la experiencia relacional. Utilizo el término “experiencia” para referirme a
los sentimientos, necesidades, percepciones de la persona, pero también a su
conducta, en unintento por hacer flexible la dicotomia mente-cuerpo. El cuerpo
es también un ser experiencial, no solo “un sirviente de nuestra subjetividad”
(Merleau-Ponty, 1945). Con el término “relacional’, por otro lado, no solo se
hace alusién a que estas experiencias son sobre otros, sino que, principalmente,
se intenta enfatizar que las experiencias siempre son sobre algo o alguien, o
sea, son relacionales; es decir, no existe experiencia sin objeto experimentado
(Husserl en Sartre, 1939). Esto necesariamente trae las experiencias al mundo
y las relaciona intrinsecamente con su contexto, lo que relaja la dicotomia in-
terior-exterior. El término “configuraciéon’, finalmente, connota la consistente
organizacién que las experiencias relacionales pueden tener. De forma similar
a los conceptos de esquema, modelos operativos o temas representacionales, la
nocidn de configuracion reconoce la tipica y consistente organizacion que las
experiencias sobre otros suelen tener. Sin embargo, no asume que estas siste-
maticas experiencias relacionales estén dentro de la mente.

Colocandolas en el espacio intersubjetivo, las configuraciones estarian
abiertas a la posibilidad de ser constituidas constantemente por influencias
contextuales complejas, como las categorias sociales de género, raza y clase,
cualidades que dentro de la mente se perderian (en las concepciones menta-
listas, el contexto parece tener un poder constitutivo solo en el pasado; una
vez que las configuraciones relacionales se forman en la primera infancia, el
contexto presente pareciera que solo puede “despertarlas” o “activarlas”). Por
otro lado, se evita establecer una causalidad lineal a priori y reduccionista entre
las configuraciones relacionales y las otras personas implicadas en ellas. Al unir
las falsas categorias cartesianas, la representacion interna dentro de la mente
del individuo crea una falsa causalidad lineal entre éste y los otros (pasado =
presente = mente = cuerpo = uno = otro).
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Es interesante notar, sin embargo, que mas alla de la concepcién de mente
que esté detrds, y en ese sentido, de dénde concibamos que se encuentran
ubicadas las configuraciones relacionales, las concepciones descritas anterior-
mente comparten ciertas caracteristicas, incluyendo su cualidad repetitiva y los
elementos que las componen, lo que nuevamente nos confirma que, aunque
desde diferentes perspectivas, estamos hablando de un mismo fenémeno.

Desde las diferentes concepciones, se coincide en describir a las configura-
ciones relacionales como compuestas de (a) una construccion subjetiva, imagen
o concepcion de si mismo en relacién con los otros, (b) una construccién subje-
tiva, imagen o concepcién de los otros en relacién al si mismo, y (c) una dinamica
relacional que incluye el afecto suscitado por las respuestas del otro. Mitchell,
por ejemplo, incluye en sus configuraciones relacionales el self, el otro y el espa-
cio entre los dos (Mitchell, 1988), siendo este tercer elemento algtin sentido de
espacio psiquico en el cual [selfy objeto] interacttan, en el cual hacen cosas con o
hacia el otro (Mitchell, 1988, p. 33). Kernberg (1995), en sus configuraciones afec-
tivas self-otro, identifica también estos tres componentes pero pone el acento
en el afecto: Para él estas configuraciones afectivas estarian compuestas de una
imagen del self en relacion a la otra persona, una imagen de la otra persona, y
un sentimiento que colorea a ambas a la imagen de si mismo y a la imagen del
otro, derivado de la motivacion o deseo que esta detras de la interaccion. En
los esquemas relacionales de Baldwin (1992) también encontramos estos tres
elementos: un guion interpersonal del patrén interaccional, un esquema de cdmo
el self es experimentado en esa situacion interpersonal, y un esquema de la otra
persona en la interaccién (Baldwin, 1992; p.461). Bowlby (1969) también conci-
be un Modelo Operativo del self y un Modelo Operativo del primer cuidador.
Luborky & Crits-Christoph (1998), en su estudio sistematico de los patrones
relacionales, identifican en las narrativas de las personas sobre sus relaciones
que estos estan compuestos por (a) un deseo, necesidad o intencion del self,
(b) una respuesta del otro frente a esa necesidad, y (c) una respuesta afectiva
del self frente a la respuesta del otro. En un estudio cualitativo (Villaran 2009)
encontré que las configuraciones relacionales tenian elementos muy similares a
los identificados por Luborsky & Christoph, esto es: (a) una necesidad del self o
una intencién expresada en actos; (b) un rol que el otro juega en estas dinamicas
relacionales; y (c) una reaccién del self, ya sea en forma de: (c1) sentimientos
verbalizados o de (c2) estrategias para manejar el comportamiento del otro y/o
satisfacer sus propias necesidades o intenciones. Es posible que estos ultimos
componentes, identificados tanto por Luborsky & Christoph (1998) como por
mi estudio citado (Villaran 2009) en realidad estén describiendo el script rela-
cional, es decir, solo el tercer componente de las configuraciones, como sugiere
el trabajo de Pardo (2019).
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Las configuraciones relacionales pueden, asimismo, estar presentes en
diferentes aspectos de la experiencia, algunas mas conscientes que otras, por
ejemplo, en laforma en que construimos subjetivamente a los otros y a nosotros,
0 en nuestros pensamientos recurrentes, en la forma en que nos comportamos
con el otro, e incluso pueden aparecer en nuestros suefos. Los diferentes marcos
conceptuales estarian ocupandose quiza de algunos aspectos de la experiencia
mas que de otros, por ejemplo, aquellos en el paradigma cognitivo se concen-
trarian mas en los aspectos conductuales de las configuraciones, mientras que
aquellos enmarcados en la teoria de relaciones objetales, en los aspectos mas
inconscientes de las construcciones subjetivas del si mismo o del otro.

Tanto en las conceptualizaciones como en estudios empiricos realizados
desde diferentes perspectivas, se observa que las configuraciones tienen un
origen infantil o, en todo caso, que las experiencias vinculares infantiles tienen
una poderosa influencia en las configuraciones actuales. Los abundantes
estudios con los estilos de apego no dejan de mostrar la similitud entre los
modelos operativos en la infancia y aquellos de la adultez, especialmente de la
relacion de pareja y de la relacién con los hijos (por ejemplo, Hazan y Shaver,
1987; Steele, Steele, & Fonagy, 1996). Asimismo, los estudios donde se utiliza
el método creado por Luborsky y Crits-Christoph (1998), el Core Conflictual
Relationship Theme (CCRT), por ejemplo, Drapeau & Perry (2004) encontraron
que la presencia de abuso fisico en la niflez estaba asociada a configuraciones
relacionales caracterizadas por un deseo de ser heridos por el otro, donde
se experimentaba a los otros como estrictos y duros. Aquellas personas que
reportaron negligencia en la infancia tuvieron configuraciones con mas alta
prevalencia de la necesidad de ser confortados por los otros. Sujetos que
experimentaron separaciones significativas durante la nifiez se sintieron luego
inseguros en las relaciones. Aquellas personas que tuvieron un acceso a un
cuidador tuvieron menos necesidad de ser amados.

Por su caracter repetitivo, las configuraciones relacionales se pueden
observar en diferentes relaciones interpersonales incluyendo la relacién con
el terapeuta. Esta particular configuracion entre el terapeuta y el paciente es
considerada por algunos autores como parte de la transferencia (Luborsky &
Christoph 1998). De hecho, Luborsky & Christoph originalmente concibieron
el CCRT como un método para identificar la transferencia. Otros estudios han
continuado en esta direccion, por ejemplo, Connolly, Crits-Christoph, Barber
y Luborsky (2000), utilizando el CCRT, encontraron una coincidencia entre la
configuracion relacional central del paciente que habia sido evaluada antes
del tratamiento y la configuraciéon relacional con el terapeuta que se habia
identificado en las tres primeras sesiones.
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Desde una concepcion intersubjetiva también podemos incorporar cate-
gorias sociales en la compresion de las configuraciones relacionales. Reciente-
mente, intersubjetivos y relacionales, influidos por teorias post-estructuralistas
interesadas en la relaciones de poder, consideran fundamental incorporar
categorias sociales de raza, clase, género y orientacion sexual (Layton, 2002;
Altman, 2000; Leary, 2000). Cushman (1995), por ejemplo, habla de una psi-
cologia de a tres, donde el tercero es el contexto politico que enmarca y da
forma a las configuraciones relacionales, incluidas las que corresponden a la
diada terapéutica. Aunque pocos, existen algunos estudios, casos clinicos en su
mayoria, que incluyen categorias sociales en las configuraciones. Por ejemplo,
Altman (2000) y Leary (2000) exploran los “enactments raciales” que se producen
en la transferencia-contratransferencia, dando ejemplos en la clinica. Boticcelli
(2007) explora el concepto de clase como un fendmeno inconsciente en la diada
terapéutica y Layton (2002) se ocupa de la categoria de género.

En general, las categorias sociales de identidad estan inextricablemente
ligadas a las formas en que amamos y nos apegamos, y definen lo que nues-
tras mentes y cuerpos pueden y no pueden hacer en el mundo (Layton, 2002).
Es decir, dan forma estructural a nuestras configuraciones relacionales. Las
identidades se forman en relacién a normas culturales y las normas estan en-
carnadas generalmente en las personas que amamos y de las que buscamos
su aprobacion.

Dada su importancia clinica, las configuraciones relacionales son tomadas
como foco de intervencion en algunas aproximaciones terapéuticas como el
Tratamiento Expresivo de Soporte propuesto por el propio Luborsky (1984) y la
Terapia Dindmica Interpersonal (TDI) desarrollada por Lemma, Target y Fonagy,
(2011). Por ejemplo, el TDI, una psicoterapia breve de 16 sesiones, desarrollada
para tratar problemas de depresién y ansiedad leves a moderados, tiene como
foco de intervencion un patrén recurrente (el Foco Afectivo interpersonal, FAl). To-
mando como referencia la conceptualizacién de Kernberg (1995), el FAl incluye
los componentes de las configuraciones afectivas self-otro identificadas por este
autor, que son: (1) una representacion del self, (2) una representacion de objeto,
(3) un afecto que une a los dos y (4) la funcién defensiva de la configuracién. El
supuesto es que el afecto (depresion y/o ansiedad) estd conectado a una de-
terminada configuracién y es apuntando a esa configuracién que lograremos
reducir los sintomas. Este supuesto teérico ha sido probado empiricamente
identificando el cambio en la configuracion central y la disminucién de los
sintomas a través del proceso (Lemma et al., 2011).

En resumen, hemos trazado el recorrido de un fenémeno central en la teo-
ria y clinica psicoanalitica, que con diferentes conceptualizaciones ha estado
presente en el psicoanalisis desde Freud. Actualmente lo podemos encontrar
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también en teorias cognitivas y en aquellos teéricos interesados en la infancia,
incluyendo los tedricos del Apego. Al identificar que se trata de un solo fené-
meno podemos integrar hallazgos de diferentes fuentes y desarrollar una visién
mas completa y compleja del mismo. Podemos, por ejemplo, senalar que las
configuraciones relacionales parecen ser multiples, recurrentes, que estarian
compuestas por una construccion subjetiva del si mismo, una construcciéon
subjetiva del otro y una dinamica interaccional. Sefialamos, asimismo, que
aparecerian en diferentes aspectos de la experiencia, algunos mas conscientes
que otros; serian fuertemente influidas por los primeros vinculos en la infancia,
pero también por categorias sociales como raza, clase y género. Al parecer se
reproducen en la relacién terapéutica y tendrian determinadas caracteristica
de acuerdo a ciertas patologias.

El término configuracion relacional, si bien es el mismo que usa Mitchell
(2000), nos parece por el momento el mas inclusivo, el que puede ser usado
como un “concepto paraguas” en la medida en que se presta para recoger las
caracteristicas identificadas desde diferentes perspectivas, sin asumir un modelo
de mente en particular, y sin limitarlas a un solo aspecto de la experiencia. El
término esquemas relacionales las situaria inmediatamente dentro de la mente,
el de patrones relacionales limitaria el fenémeno a la conducta, y el nombre de
temas relacionales lo ubicaria solo en las narrativas o en el discurso de la persona.
El término configuraciones relacionales parece ser entonces un “vestido” que se
ajusta mejor al cuerpo particular del fenémeno del que nos hemos ocupado
en este trabajo.

Referencias bibliograficas

Altman, N. (2000). Black and white thinking: A psyhoanalysis reconsideres race. Psycho-
analytic Dialogues, 10 (4) 589-605.

Baldwin, M.W. (1992). Relational Schemas and the Processing of Social Information.
Psychological Bulletin, 112, (3) 461-484.

Beebe, B & Lachmann, F.M. (2002). Infant research and adult treatment: Co-constructing
Interactions. Hillsdale y London: The Analytic Press.

Bowlby, J. (1969). Attachment and loss (vol. 1:"Attachment”). New York: Basic Books.

Bretherton, I. (1989). New perspectives on attachment relationship: Security, commu-
nication and internal working models. En J. D. Osofky (ed.), Handbook of Infant
Development (pp. 1061-100) (2.2 ed.). New York: John Wiley.

. (2005). In pursuit of the internal working model construct and its relevance

to attachment relationships. En K. E. Grossmann & E. Waters (eds.), Attachment

from infancy to adulthood: The major longitudinal studies (pp. 13-47). New York:

Guilford Publications.




106 Valeria Villaran

Boticcelli, S. (2007). Return to the Repressed: Classe in Psychonalytic Process. En Suchet,
Harris, & Aron: Relational Psychoanalysis Vol. 3, New Voices. London: The Analytic
Press.

Connolly, M.B., Crits-Christoph, P, Barber, J.P, & Luborsky, L. (2000). Transference
patterns in the therapeutic relationship in supportive-expressive psychotherapy
for depression. En Psychotherapy Research 10 (3) 356-372.

Diamond, N. & Marrone, M. (2003). Attachment and intersubjectivity. Filadelfia, PA:
Whurr Publishers.

Drapeau & Perry (2004). Childhood trauma and adult interpersonal functioning: A
study using the Core Conflictual Relationship Theme (CCRT). Child Abuse &
Neglect (28), 1049-1066.

Fairbairn, R. (1954). An object-relations theory of the personality. New York: Basic Books.

Freud, S. (1972)[1938]. An outline of psycho-analysis. En Strachey vol. 23.

Guntrip, H. (1971). Psychoanalytic theory, therapy and the self. New York: Basic Books.

Hayne, H., C. Rovee-Collier & M.A. Borza (1991). Infant memory for place information.
Memory and Cognition, (19) 378-386.

Hazan, C. & Shaver, P. (1987). Romantic Love conceptualized as Attachment Process. En
Journal of Personality and Social Psychology 52(3):511-24.

Heidegger, M. (1962). Being and time. New York: Blackwell Publishing.

Horowitz, M. J. (1988). Introduction to psychodynamics. New York: Basic Books.

Kohut, H. (1971). The Analysis of the Self. New York: International Uviersities Press.

Kernberg, O. F. (1995). Psychoanalytic Object relations theories. En B.B. Moore (Ed).
Psychoanalysis: The mayor concepts (pp. 450-462). New Heaven: Yale University
Press.

Klein, M. (1921). Early stages of the Oedipus complex: contributions to psycho-analy-
sis”. En The writings of Melanie Klein (vol. 1). (1984). New York: Free Press.

. (1937). Love, guilt, and reparation. En The writings of Melanie Klein (vol.1).
(1984). New York: Free Press.

Layton, L. (2002). Cultural hierarchies, spliting, and the heterosexist unconscious. En
Fairfield, S. Layton, L. & Stack, C. (2002). Bringing the plague. Toward a postmodern
psychoanalysis. New York: Other Press.

Leary, K. (2000). Racial enactments in Dynamic Treatment. Psychoanalytic Dialogues 10
(4) 639-653.

Lemma, A. Target, M. & Fonagy, P. (2011). Brief dynamic interpersonal therapy. Oxford:
University Press.

Luborsky, L. (1984). Principles of Psychoanalytic Psychotherapy. A manual for Supportive
—Expressive Treatment. USA: Basic Books.

Luborsky, L. & Crist-Christoph, P. (1998). Understanding trasference: The Core conflictual
relationship theme method. Washington. D. C: American Psychologycal Associa-
tion.

Merlau-Ponty, M. (1945). Phenomenologie de la perception. Paris: Gallimard.

Mitchell, S. (1998). Relacional Concepts in Psychoanalysis. Cambridge, M.A: Harvard Uni-
versity Press.




Configuraciones relacionales: cartografia critica de un concepto 107

. (2000). Relationality: From attachment to intersubjetivity. Hillsdale, NJ: The
Analytic Press.

Sartre, J. P. (1939). Une idée fondamentale de la phenomenologie de Husserl: I'inten-
tionnalité”. Nouvelle Revue Francaise, LII.

Steele, H., Steele, M. & Fonagy, P. (1996). Associations among Attachment Classifica-
tions of Mothers, Fathers and their Infants. Child Development, 67 (2) 541-555.

Stern, D.N. (1995). The motherhood constellation: A unified view of parent-infant psycho-
therapy. New York: Basic Books.

Stolorow, Atwood & Orange (2002). Worlds of experience. Interweaving philosophical
and clinical dimensions in psicoandlisis. New York: Basic.

Sullivan, H.S. (1953). The interpersonal Theory of Psychiatry. New York: Norton.

Villardn, V. (2009). Mothers ‘experiencies and infants problemas in sleeping, feeding and
anger regulation. Tesis para optar por el titulo de Doctor. New York: Fordham
University.

Winnicott, D. W. (1956). Primary maternal preoccupation. En Collected papers: Through
pediatrics to psychoanalysis. London: Tavistock.

. (1957). Mother and child: A Primer of first relationship. New York: Basic Books.

. (1967). Mirror-role of mother and family child development. En Playing and

reality. London: Routledge.

Resumen

Este articulo intenta dibujar un mapa conceptual de las multiples maneras en que ha
sido conceptualizado, lo que creemos, es un solo fendmeno: las formas recurrentes en
que tendemos a organizar nuestras experiencias con otros. Con ello, nos unimos a los
esfuerzos integradores anteriormente realizados como los de Mitchell (1988, 2000) y
Baldwin (1992). Se observa un continuum, desde aquellas conceptualizaciones que
ubican a estas organizaciones de la experiencia dentro de la mente y que, segun re-
visaremos, mantienen rezagos cartesianos, hasta aquellas mas postmodernas que las
colocan en el espacio intersubjetivo. A pesar de las diferencias en paradigmas, se iden-
tifican caracteristicas en comun que hablan de un mismo fenémeno: su multiplicidad,
recurrencia, los componentes que las integran, su origen infantil, la influencia de cate-
gorias sociales, su presencia en la relacién terapéutica y su uso como foco terapéutico.
Se sugiere el término Configuraciones Relacionales para referirse a este fenémeno.

Palabras claves: teoria psicoanalitica, configuraciones relacionales, patrones
relacionales, relacién de objeto, apego

Abstract

This article attempts to draw a conceptual map of the multiple ways that has been
conceptualized what we think is a unique phenomenon: the recurrent ways in which
we tend to organize our experiences with others. With this aim, we join previous inte-
grative efforts like those of Mitchell (1988, 2000) and Baldwin (1992). A continuum is
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observed from those conceptualizations that locate these organizations of experiences
inside the mind and that involve a Cartesian conception of the mind, to those that lo-
cate them in the intersubjetive space. In spite of the different paradigms, it is possible
to identify some characteristics in common, which reinforce the idea that it is the same
phenomenon: its multiplicity, its recurrence, its constitutive components, its infantile
origins, its contextual influences, its presence in the therapeutic relationship and its use
as a focus for intervention. It is suggested the use of the term Relational Configurations.

Key words: psychoanalytic theory, relational configurations, relational patterns,
object relationship, attachment
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REIMAGINARIZAR EDIPO: DECONSTRUYENDO EL
BINARISMO SEXUALY LA HETERONORMATIVIDAD

Fernanda Magallanes P.*

Actualmente aparecen en el dominio cultural diferentes formas de pensar la
diferencia sexual, diferentes practicas que delimitan lo que es o no posible para
un cuerpo. Desde que el ser humano pudo viajar por el universo, hasta el uso de
nuevas tecnologias, las cirugias de reasignacién de sexo o las practicas de repro-
duccién asistida, hoy aparece un cuerpo que se enhuella dentro de diferentes
modos de ser-cuerpo que aun estan por pensarse. Sostengo que para cambiar
el estatuto de no representabilidad de ciertos cuerpos que hoy aparecen como
“preedipicos” o dificiles para la clinica en tanto “no pertenecen al complejo de
Edipo”, es necesario pensar sobre Edipo mas alla del entramado narrativo que
Freud tejid, y plantearnos la posibilidad de desmantelar este concepto como
central del psicoandlisis para hablar de nuevas formas de narratividad del cuerpo.

Para sustentar esta propuesta presentaré algunas de las principales lineas
tedricas de la investigacién que desarrollé en mi libro “Psychoanalysis, the Body
and the Oedipal Plot” (2019).

Dentro de la teoria psicoanalitica, la trama edipica de Freud se convirtié
en el representante central que organiza las pulsiones y la narrativa incons-
ciente por excelencia con la que un psicoanalista interpreta. Freud dijo que el
Complejo de Edipo es el shibboleth del psicoandlisis e, incluso, fue mas alla al
decir que aquellos que no se adscribieran al concepto no podrian llamarse a si
mismos psicoanalistas. Convertir la interpretacién que Freud hizo de Edipo en
una matriz universal bajo la cual pensar a los sujetos, implica una cierta forma
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the Oedipal Plot.
<Fernanda.magallanes@egs.edu>
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de interpretar en psicoanalisis y de comprender las estructuras psiquicas que
se configuran a través de los mecanismos de represion, repudio y renegacion,
pues dichos mecanismos se tejen en la escena primaria en una trama edipica.
En dicha trama, algunos cuerpos son pensados como legitimos, mientras otros
son abyectos, expulsados de los limites de inteligibilidad del aparato social. En
Bodies That Matter (1993), Judith Butler trabaja el concepto de abyeccion de Julia
Kristeva (2010) para referirse a los cuerpos abyectos como cuerpos que delimitan
su existencia a través de una matriz de exclusién. Estos cuerpos forman parte de
un dominio de lo no inteligible y no disfrutan del estatuto de ser cuerpo bajo el
signo de lo vivible. En un movimiento hegeliano, Butler explica que la no inteli-
gibilidad de los cuerpos circunscribe la inteligibilidad de los cuerpos normados.

Para nuestro proposito estos cuerpos normados son los cuerpos a los que
el psicoanalisis ha llamado edipicos. He de anadir al respecto que es frecuente
escuchar entre analistas que hay cuerpos en la actualidad que padecen de una
vaga capacidad para representar o simbolizar y que no pertenecen a la trama
edipica, asumiendo entonces que la simbolizacidon es necesariamente efecto
de una matriz edipica. Para dichos analistas implicaria que este padecimiento
no esta en la trama de lo inteligible y, por lo tanto, habria que comenzar a tejer
en la relacién terapéutica una narrativa que apunte a la trama edipica en tanto
se trataria de pacientes con predominancia pre-edipica. Difiero de esta idea en
tanto que el hecho de no estar circunscrito a la trama edipica, podria no implicar
necesariamente estar colocado en un“pre-Edipo”. ;Qué sucederia si hubiera otro
modo de simbolizar que no cruzara por Edipo y no necesariamente se tuviera
que estar en un antes de éI? Hasta no confirmar lo contrario, valdra la pena dejar
abierta la pregunta. Decir pre-edipico, ;es asumir que se habria de llegar a Edipo
como destino y que la persona se ha quedado en el camino?

Vayamos entonces recorriendo preguntas y cuestionemos con cuidado
aquello que gira en torno a la abyeccién. Si es condicion de existencia que algo
ajeno a uno mismo no sea inteligible, no seria de sorprender que una defensa
comun en los psicoanalistas, o cualquiera que trabaja ardua y profundamente
en una relacién, no sea de vez en cuando la abyeccién. El analista puede llegar a
describir un cuerpo como abyecto o no inteligible para reafirmar su propia exis-
tencia como psicoanalista. Se ha de ser cuidadoso, pues, si el analista representa
a algo como no representable, dota a lo que representa bajo una matriz de no
inteligible en la que puede adscribir al paciente para reforzar la inteligibilidad
de su cuerpo como analista. Esta actitud rigida sumada al hecho de que para
Freud no era analista quien no tomaba el complejo de Edipo como una trama
inconsciente central, puede estar impidiendo pensar otras formas de ser cuerpo
que se presentan hoy en la clinica.
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Descartar que Edipo como signo trabaje como un eje interpretativo, es la
base fundacional de la arquitectura conceptual que distribuye a los cuerpos
en una normalizacién disciplinada e idealizada. Es por ello que el Edipo como
trama debe trabajarse en suiterabilidad dentro de la teoria psicoanalitica, pues
precisamente el psicoanalisis tiene un caracter liberador y de escucha del sufri-
miento que padece un sujeto y no de constriccién.

Aspirar al Edipo como ideal hasta su sepultamiento, plantea una norma-
tivizacion que determina qué cuerpos son legitimados como cuerpos que
importan, lo que necesariamente hace de otros cuerpos, cuerpos abyectos. En
especial aquellos que no son hombres cisgénero porque asi ha funcionado la
cultura patriarcal.

En la obra de Freud (1905), Edipo es la trama inconsciente universal por
excelencia. Incluso en Tres Ensayos sostuvo que la creencia en la existencia del
Edipo distingue quién es amigo o enemigo del psicoanalisis. Esta rigidez que
llama la atencién frente a la flexibilidad en su construccién de la teoria podria
tener un sustento. El Edipo quiza no sea universal, ni quien ejerce el psicoanalisis
tiene que escuchar desde esa perspectiva como trama teorizante, sino que debe
de escuchar al paciente como el molde del mito.

Considero que hoy Edipo es una construccién inteligible y por tanto esta
trama no es ya del dominio de lo inconsciente. Si Freud pudo utilizar al Com-
plejo de Edipo como una metafora del desarrollo de la sexualidad humana, es
porque ese complejo corresponde al dominio de lo pensable. Lo inconsciente
no inteligible es aquello que resiste a la representacién, pero la representaciéon
es necesaria para llegar a la idea de que tenemos un cuerpo y para representar
alrededor de la imagen inconsciente del cuerpo (Magallanes, 2019).

En diferentes aproximaciones al problema que Edipo como ordenador de
los cuerpos aporta a la teoria y a toda una forma en la que ha funcionado nues-
tra cultura, Roudinesco (2015) y Preciado (2012) proponen que algunas de las
manifestaciones que se observan hoy en los sujetos no responden a la trama
edipica. Preciado, en Somatheque, dice que estamos frente a una nueva crisis
epistémica del cuerpoy propone un estudio de la genealogia del poder implicito
en el cuerpo. También apunta a la necesidad de crear nuevos mitos acerca del
cuerpo. Por su parte, para Roudinesco (2015), el Complejo de Edipo debe ser
removido como central y nuevos mitos deben ser utilizados para comprender a
los cuerpos y la diferencia sexual hoy. Menciona al respecto que cuando algunos
analistas contemporaneos le han comentado que las familias homoparentales
no corresponden a la trama edipica, ella les ha contestado que entonces hemos
de cambiar de mitos. La combinacién de los argumentos de ambos autores nos
haria llegar a la siguiente conclusién: algunos cuerpos son abyectos de la norma
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que la trama edipica inflige, motivo por el cual la trama debe ser cambiada para
asegurar la representabilidad de todos los cuerpos.

Ahora bien, ello implicaria dejar de ver que el Complejo de Edipo ha sido
central por mucho tiempo y que eliminar el concepto implica su retorno. Edi-
po como signo linguistico dentro de la teoria psicoanalitica tiene sus efectos,
y pienso que se necesita trabajar con el contenido de cémo pensamos Edipo
para que entonces los efectos se diseminen. Asimismo, el cuerpo no es del todo
representacion, siempre presenta un espacio de ruptura. Para seguir represen-
tandonos, necesitamos incorporar la posibilidad de nuevas formas de ser cuerpo.

En mi investigacion también sostengo que interpretar a través de la trama
edipica exclusivamente, puede aparecer como un escape yoico de los mas
diferentes paradigmas de lo sexual, incluyendo “el continente negro” de la
feminidad que, en la trama de Freud, toma forma como una categoria de no
representabilidad. Alli explico también cémo el Complejo de Edipo devino
universal y se pensé dentro del psicoanalisis como un indisputable organizador
de las pulsiones. Esto significaria que el precio de convertirse en cuerpo en la
cultura es adscribirse a un orden androcratico que la trama edipica caracteriza.

La imposicién de dicho aparato androcratico bajo el que la cultura hoy
funciona, es violento. Propongo considerar que la violencia del ser humano
no solo nace de sus pulsiones sino también de sus ideales androcraticos, que
en psicoandlisis se han perpetuado a través de la escena edipica. A través del
Complejo de Edipo el psicoanalisis describid la trama de un malestar cultural y
dicha descripcion nos permite entrever los mecanismos a través de los cuales
el cuerpo normado opera. La violencia en nuestra cultura emerge no solo de
nuestra dificultad para ligar pulsion de vida con representaciones palabra, sino
también como consecuencia de los entramados que utilizamos para representar
nuestros cuerpos.

Dependemos de preceptos morales y principios politicos para ser cuerpos, y
los preceptos morales que no erradican del todo incesto y parricidio, como lo es
el Complejo de Edipo, no proscriben la violencia, pues promueven la abyeccion
como una aspiracion cultural. Me refiero especificamente a la diferencia sexual
en psicoandlisis y a cdmo hasta hoy en dia estd ensamblada sobre el mecanis-
mo de abyeccién. Es decir, el hombre aparece con aquello que lo representa
mientras la mujer se constituye alrededor de lo que no esta. ;Pero, acaso no
existe siempre una fractura en el cuerpo, en la representacion, y precisamente
por ello actua en todos algo del orden de lo inconsciente? Es asi como las re-
presentaciones de la diferencia habrian de ir mas alla de representaciones que
repiten la abyeccién original.

No sostengo que la creacidon de una nueva trama o narrativa pueda repre-
sentar a todos los cuerpos completamente (los de hoy o los del futuro); tampoco
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que a eso haya que aspirar, —jal contrario! siempre algo escapa al simbolo—; ni
que una trama pueda hablar de cuerpos abyectos, pues Edipo es la trama que
ya los ha hecho abyectos. Mas bien sustento que, debido a la relacién reciproca
entre signo y cuerpo, debemos trabajar con Edipo como un signo que marcé al
cuerpo e hizo una episteme especifica del mismo, que puede moverse a otra.
Asimismo, planteo que se puede trabajar a Edipo como un signo que aparece
en la teoria psicoanalitica y que si trabajamos con sus significantes podemos
mover algo del orden androcratico de la cultura.

Esto no ha de confundirse con decir que todos los cuerpos son representa-
bles del todo; se trata, en realidad, de poner énfasis en que todos los cuerpos lu-
chan hacia representarse sin cesar precisamente porque la no representabilidad
es la condicion humana. Pero los caminos que la representabilidad hoy ofrece
via la trama edipica, generan formas de devenir normado que son violentas. El
objetivo de mi investigacion es contribuir a pensar otros significados de Edipo
como signo y no entenderlo. Pienso que necesitamos repensar a Edipo como
abyecto.

La representatividad de los cuerpos

Freud no dio cuenta del estatuto de Edipo en la tragedia como un cuerpo ab-
yecto cuando teorizé el fin del Complejo de Edipo del varén. La trama edipica
freudiana dicta qué cuerpo es representable y cudl no lo es en la medida de
que para Freud, lo reprimido es lo femenino. Incluso, de manera mas directa 'y
concreta, Freud observaba en varios pacientes neuréticos que estos encontra-
ban ominosos a los genitales femeninos (Freud, 1919). Cambiar la trama implica
cambiar el estatuto de no representabilidad de los cuerpos abyectos de Edipo
si pensamos ya a Edipo como un personaje abyecto.

En Psychoanalysis, the Body and the Oedipal Plot (2019), realicé una revision
de los conceptos de cuerpo y de Edipo en la obra de Freud, especialmente en
sus escritos metapsicoldgicos. Me enfoqué también en el concepto de cuerpo
basandome en los escritos psicoanaliticos de Richard Wollheim (1982), Joyce
McDougall (1989, 1993) y Piera Aulagnier (1975), para recoger desde el psicoa-
nalisis el postulado de Paul B. Preciado en Somatheque (2012), donde propone
que los cuerpos son archivos somato-psiquicos que guardan practicas politi-
cas y sociales. Luego exploré la imagen del cuerpo, el yo cuerpo y las formas
primarias en las que se inscribe la diferencia. Junto con estos postulados —los
provenientes de las teorias psicoanaliticas asi como los de P. Preciado— sostu-
ve que, para devenir cuerpo, necesariamente nos adscribimos a entramados
narrativos que permiten pertenecer a la cultura. Esto es de especial importan-
cia, pues si existen crisis epistémicas del cuerpo; esto es, las formas en las que
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somos cuerpo cambian. Los cuerpos estamos sujetos a cambios histéricos y a
diferentes narrativas. Aunque esto es reiterado en la teoria psicoanalitica, poco
ha sido cuestionado tomando en cuenta la trama edipica de Freud como un
entramado necesario en la era moderna para dar cuenta de cuerpos que no
encontraban representabilidad.

Los cuerpos sufrientes manifiestan la cualidad de lo que es dificil de repre-
sentar. Una crisis epistémica del cuerpo ocurre cuando hay una disonancia entre
lo que el cuerpo se supone que ha de ser de acuerdo a la cultura, y lo que podria
llegar a ser que aun no ha sido representado pero retorna del archivo histérico.
Este fue el caso, por ejemplo, del sufrimiento de las mujeres histéricas en la
época de Freud que experimentaron la caida del Pater Familias (Roudinesco,
2016). La Palabra de Dios como instancia simbdlica que sostenia el Utero de
las mujeres cay6 cuando Dios cayé. Asi, cuando los cuerpos no encuentran un
orden simbdlico que los represente, los limites del cuerpo se vuelven borrosos
y su unidad se rompe. Freud tuvo la genialidad de pensar en un entramado to-
mado de la tragedia griega que pudiera dar cierto orden a los cuerpos en crisis,
y funcioné. El problema es que dentro del psicoandlisis esta trama se convirtié
en una representacion univoca.

Representar nuestro cuerpo es necesario pero no es suficiente, pues mientras
representamos, un nuevo espacio de no representabilidad aparece. Los cuerpos
necesitan continuamente representar lo que retorna de lo inconsciente (lo no
representable). El cuerpo esta incompleto, pues siempre busca una realidad
que no esta solo circunscrita por su biologia o por una representacién univoca
(Magallanes, 2019).

Para devenir cuerpos, necesariamente estamos alienados a las palabras de
otros; pero, al mismo tiempo, algo en nuestro cuerpo se resiste a la absoluta re-
presentacion corporal para que siga representandose a si mismo. Esta alienacion
significa que dentro de nuestros cuerpos siempre hay un espacio de extranjeria,
una nocién de ser un extrafno (Freud, 1923). El cuerpo esta inevitablemente roto,
es cuerpo dividido entre lo que puede representary lo que aun es irrepresenta-
ble; una division que prueba la condicién misma de su representacion. El cuerpo
como archivo estd abierto y en constante cambio e intercambio con el mundo
que le rodea y en didlogo con aquello que es inconsciente.

La imagen del mundo es, primero que nada, laimagen de nuestro cuerpo,
decia Freud (1923), que el mundo es una proyeccién del yo cuerpo. El cuerpo es
el primer lugar que tenemos, es el sitio o depodsito de los signos, de la culturay
delavida politica con los que mantenemos un “vinculo apasionado”, como dice
Butler (2001). Es decir, ese primer vinculo no es con la mamd, aunque suele ser
ella la portadora de ciertos mensajes enigmaticos, representaciones cosa y re-
presentaciones palabra, sino con la culturay la vida politica que su deseo porta.
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Este cuerpo-lugar existe porque las pulsiones de vida luchan por representar
laimagen de nuestro cuerpo. De este modo, si el cuerpo lucha por representar,
la pulsion de muerte en su forma mds pura crea la no representabilidad de éste,
pues dicha pulsién desliga representaciones. La division entre la muerte (no
representabilidad) y la vida (representabilidad) constituye al cuerpo como un ar-
chivo. Visto asi, por la divisiéon del cuerpo como un archivo y lo no representable,
la muerte en el sentido mas puro esta cara a cara frente a nosotros, aunque no
estemos alertas a eso. He sostenido (Magallanes, 2019) que la pulsiéon de muerte
en su sentido mas puro es lo que se hace abyecto en el proceso de corporeidad
y dicha abyeccién posiciona al cuerpo como archivo en una relacién dialéctica
con la muerte. Tenemos un cuerpo y luchamos por sequir representandolo de
cara a lo que aparece ante nosotros como no representable. Representamos
nuestro cuerpo para posponer la muerte. Si mientras representamos la pulsion
de muerte ésta se subsume a las pulsiones de vida, los caminos en circuito que
la pulsién de muerte toma pueden ser transformados. Si no representamos de
manera continua, el cuerpo y el soma no se transforman en algo nuevo, sino
que la muerte actia con una fuerza mucho mas indomable sobre el cuerpo
como archivo.

Dolto (1984) propuso que es gracias a las pulsiones de vida que ligamos
imagenes funcionales del cuerpo e imagenes erégenas para crear la imagen
dindmica del cuerpo. Para ella, esta imagen dindmica corresponde a la fusién
del deseo de existir y el deseo de preservar la vida de los otros, y dicha imagen
es lo que posibilita que aceptemos el cambio de nuestraimagen y de nosotros
mismos. Sabemos que la abyeccién es el acto de repeler aquello que nos es
amenazante para reasegurarnos pensar no ser lo mismo, y que este mecanismo
es la condicién para convertirnos en un cuerpo diferenciado. La diferencia sexual
después del Complejo de Edipo se monta sobre dicha abyeccion (Kristeva,
2010). Pero, conforme iba avanzando en mi investigacion, adverti que laimagen
dindmica del cuerpo instala otra forma de diferencia que rebasa los limites de
la abyeccion.

Alegato por una diferencia sexual mas alla del orden heteropatriarcal

En la segunda parte de la investigacion hice un recuento de cdmo estar organi-
zados bajo la trama edipica hainfluido en el concepto de diferencia en psicoana-
lisis superpuesto a la abyeccion (haciendo abyecto lo femenino y toda imagen
de cuerpo feminizado), y cdmo esto influye en la manera en que pensamos la
diversidad sexual y el género. Me referi entonces a Edipo como un extrafio, lo
que permitia dislocar la matriz bajo la cual muchos cuerpos tienen un estatuto
de representabilidad absoluta (hombre-falo), mientras todo lo que es diferente,
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no. Esta dislocacién de dicha matriz conceptual necesariamente cambia el es-
tatuto de no representabilidad de los cuerpos abyectos. Sin embargo, incluso
los sujetos edipicos que estan bajo la matriz de inteligibilidad estan sujetos a
la extrafneza y, por tanto, nadie detenta un estatuto total de representabilidad.

Para Freud los nifos tienen teorias sexuales en las que le atribuyen un pene
a todos los seres humanos, asi que la diferencia sexual en psicoanalisis borra
cualquier categoria de diferencia que no sea explicada por el pene como repre-
sentante. Freud comprendié los cuerpos femeninos como cuerpos que desean
algo que el hombre tiene (el falo) y que en una ecuacién se transpone en tener
un bebé como un regalo simbdlico para el padre. A mi entender, esto posiciona
a la feminidad bajo unas leyes de parentesco algo extrafas, en tanto fantasma-
ticamente el incesto no se prohibe, pues las mujeres quedan como ofreciendo
su cuerpo para crear vida como un regalo para su padre. De este modo el padre
y el hijo cobran una relevancia mayor que la pareja.

Un entramado que circunscribe a todos los cuerpos en el dominio de la
inteligibilidad y cualquier otra cosa en el dominio de lo no inteligible, es muy
diferente a uno en el que solo los hombres son circunscritos al dominio de lo
que no ha de ser abyecto. La trama edipica posiciona a la heterosexualidad mas-
culina en el dominio de lo inteligible y cualquier otra diferencia en el dominio
de lo no pensable. Seria muy diferente interpretar a través de una trama que
no hiciera a ningun ser humano abyecto. Por eso, nuevas tramas son necesarias
para representar a los cuerpos que han sido abyectos pero, mas aun, la trama
edipica debe ser revisitada de manera que tome en cuenta el estatuto de no
inteligibilidad del cuerpo de Edipo.

Aunque siempre habrd fracturas o fallas en la representacion, para cir-
cunscribir a todos los cuerpos en el dominio de lo inteligible, tendriamos que
implementar otras formas de pensar la diferencia, formas que no hagan de
algunos cuerpos, cuerpos abyectos. Para cambiar el estatuto de cuerpos ab-
yectos, propongo pensar a Edipo como ése que sufria de no-representabilidad.
Esta estrategia no inventa nuevas tramas, pero expone los limites de la trama
edipica y revela como la abyeccién de otros cuerpos es una mera proyeccion
de la ruptura de la imagen del cuerpo.

Es importante entonces abrirse a pensar a Edipo como la figura de un ex-
trafno. Un extrano es aquel cuya unidad narcisista de suimagen del cuerpo esta
rota, que no encuentra un anfitrién simboélico o un lugar en el que inscribirse.
Derrida (2000) nos invitd a hacerlo en su texto La Hospitalidad, pensar a Edipo
no como Edipo Rey sino a Edipo en Colona como ése que se preguntaba dénde
moriria, ddnde encontraria lugar para si. En Edipo en Colona, Antigona lleva a
Edipo ya ciego a la ciudad. El ya habia cometido parricidio e incesto y se habia
quitado los ojos. Edipo ya no se preguntaba a si mismo quién es el rey o de qué
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se trata ser rey o ser padre. Su preocupacion era donde encontraria hospitalidad
para que su cuerpo descansara para siempre. En este punto de la historia, Edipo
era un extrafo cuya presencia no era legitima dentro de la casa del lenguaje.
Si hay algo universal en la tragedia de Edipo es su estatuto de extrano, no su
matriz héteronormativa. Universal en el sentido de que todos los cuerpos son
vulnerables a su ruptura, pues, al depender de entramados para representar el
cuerpo, el estatuto de ser extrafo esta dentro de cada uno de nosotros.

Las transgresiones de Edipo rompieron con su lugar dentro de las leyes de
parentesco y lo dejaron sin lugar donde ser enterrado. De este modo, no solo
perdidé un espacio material para que su cuerpo descansara, sino también las
coordenadas simbdlicas dentro de su parentesco. Ser parte de su linaje dejé
en Antigona la herencia de no tener un espacio simbdlico para su cuerpo, un
estatuto de extraneza. Eventualmente, Antigona cometié suicidio y su muerte
puede ser vista como una reedicion transgeneracional de la dificultad para tener
un cuerpo. Al igual que los cuerpos que hoy se describen como dificiles para la
clinica, laimagen de su cuerpo no encontré forma de ser representada. Hay ac-
tualmente cuerpos que como Antigona buscan un nuevo orden de legitimacion,
no hacernos cargo como psicoanalistas puede llegar a implicar que se maten,
como sucede con frecuencia hoy, en los casos de muchas personas trans. No se
matan por estar“mal” o “desordenados” de acuerdo al Edipo como lo pensamos,
sino porque no hemos podido, como sociedad, construir una trama simbélica
con la cual escucharlos y ofrecerles un vinculo para encontrar las coordenadas
fantasmaticas que sostengan su vida.

Hospitalidad y diferencia

El estatuto de extrafieza de Edipo y su parentesco nos confronta con ese extrafio
que hay en cada uno de nosotros. Este estatuto es universal, pero se manifiesta
de manera mas fuertes si uno es abyecto del aparato social. Negar esa parte de
nosotros que es un extrafio borra la diferencia y posiciona al extrafio como un
cuerpo abyecto. No preguntarnos quiénes somos y quién es el otro nos hace a
Nnosotros o a esos otros, parasitos.

Esta falla para comprender la diferencia mas alld de la abyeccién sucede
cuando la pulsién de muerte invade al cuerpo y desliga las representaciones
que nos permiten ver a los otros como inteligibles. Comprender la diferencia
ocurre cuando, con la ayuda de las pulsiones de vida, representamos lo que
es diferente en el otro como singular y valioso. Este modo de ir mas alla de la
abyeccién nos permite seguir representando.

Reforzar la omnipotencia del cuerpo haciendo lo que es diferente abyecto
puede trabajar como una forma primaria de diferenciacion. Es el caso de cuando
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el analista se asusta con su paciente y lo manda a la trama del paciente no ana-
lizable por no ser edipico o “no simbolizar”. Pero aquello que se hace abyecto
algunas veces retornard o retaliard, y volver a hacerlo abyecto en lugar de pre-
guntar “;quién eres tu?” nos quita la oportunidad de desarrollar otra forma de
entender la diferencia en la que la hospitalidad pueda ser dada a otros y para
nosotros mismos. Nos limita y no nos permite encontrar nuevos modos de escu-
cha que pueden salvar vidas. Edipo es la figura que nos permite ver que aquello
que retorna de lo inconsciente necesita ser cuestionado y representado y, de no
hacerlo, ponemos nuestras vidas y las de los otros en riesgo.

Una discusion que comenzé afirmando que la trama edipica no es suficiente
para proscribir parricidio e incesto devino en la exploracién de otra parte del mito
de Edipo que puede facilitar comprender la diferencia mas alla de la abyeccion.
Edipo en Colona nos lleva a considerar que la abyeccidn, y la transformacion de
la trama en psicoanalisis, puede ofrecer, por la iterabilidad del signo, una forma
de hospitalidad a todos los cuerpos. Edipo es la figura que nos permite ver que
lo que hacemos abyecto regresa de lo inconsciente para ser cuestionado y repre-
sentado. Pero si no tomamos a nuestro cargo la responsabilidad de preguntar a
ese extrafo que retorna quién es dentro de nosotros, se borra la posibilidad de
ser hospitalarios con nosotros mismos y con los otros.

La ética del analista es una ética de hospitalidad, no de segregacién. Pensemos
desde las maravillosas nuevas realidades que hoy se nos presentan.
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Resumen

En este trabajo pretendo exponer de modo general las ideas que desarrollé en mi libro
“Psychoanalysis, the Body and the Oedipal Plot: A Critical Re-imaging of the Body in
Psychoanalysis”, hacia un punto de partida de cambio radical en la forma en que he-
mos concebido, los psicoanalistas, la diferencia sexual en psicoandlisis. En el mismo,
expondré la importancia de estudiar la genealogia del cuerpo y la crisis epistémica
por la que hoy el cuerpo y la diferencia sexual atraviesan. El trabajo es relevante no
solo para pensar la diferencia sexual y las neosexualidades, sino también como una
propuesta politica de no violencia y de trabajo con los cuerpos abyectos del aparato
social y, por qué no decirlo, de los consultorios.

Palabras clave: feminismo, heteronormatividad, imaginacion politica, diferencia
sexual, Edipo

Abstract

In this article | give a general Outlook of the ideas | developed in the book
“Psychoanalysis, the Body and the Oedipal Plot: A Critical Re-imaging of the Body in
Psychoanalysis” (Routledge) towards a radical departure in psychoanalytic exposition
on sexual difference. | present the importance of studying genealogy of the body and
the epistemic crisis in which sexual difference and the body are. This work is relevant
not only to think the sexual differences and the new sexualities but also as a political
proposal of non violence and clinical work with bodies that have been made abject
from psychoanalyst’s offices and from the social apparatus.

Key words: feminism, heteronormativity, political imagination, sexual difference,
Oedipus
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interes6 mucho cuando nos enteramos que asistiria a este Congreso en
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Mi primera pregunta es justamente sobre el concepto de género que
desarrolla en su articulo: Gender as a Sort Assembly Tomboys’ Stories (2000)?
y que luego revisa y complejiza en el libro que publica afos después: Gender
as Soft Assembly (2004)3, en donde propone una definicion del género
como un concepto dindmico y fluido pero al mismo tiempo concreto y
estructurado. Es una propuesta paraddjica, compleja.

Adrienne Harris: Gracias por contactarme. Para mi, es muy positivo estar en
contacto con analistas jovenes que tienen estas preocupaciones sobre el
tema de género.

Anoche estuvimos en la presentacion de apertura de este Congreso sobre
el Desamparo y hablaron de la importancia de trabajar desde la interdisci-
plina. Tanto Roberto Beneduce desde la antropologia como Marcelo Vihar
desde el psicoandlisis, plantearon la importancia del didlogo necesario
entre las disciplinas. Tenemos que vincular (y esto es particularmente im-
portante) lo interpersonal con lo intrapsiquico. Este vinculo es una opor-
tunidad para pensar el género y la sexualidad. Es importante estar situado
en un lugar donde hay que prestar atencién tanto a la dimensién de lo po-
litico, lo social, como a lo personal y lo inconsciente. Me refiero a que ne-
cesitamos al psicoanalisis, pero, al mismo tiempo, necesitamos también
de la teoria social. Este inicio fue un buen punto de partida. Es cierto que
en Norteamérica venimos trabajando ya desde hace algun tiempo desde
el género, la sexualidad y la diversidad y hemos estado presentes en esta
discusion desde hace varios afios, pero hay una razén para esto. Muchas
personas en mi generacion, hace 40 afos, que nos formamos como psi-
coanalistas, éramos también activistas, feministas. Veniamos de luchas
por el derecho al aborto y por la libertad reproductiva, veniamos de ver el
desempleo y la opresion sexual de las mujeres. Eso planted un escenario
distinto al de otros contextos. En la actualidad tenemos un movimiento
como #MeToo que también nos llama la atencién sobre las formas de vio-
lencia de género que viven las mujeres y que es parte de la realidad para
ser pensada y que ofrece un nuevo contexto para el feminismo y el psi-
coanalisis.

Mis inicios como psicoanalista fueron en el contexto del grupo psicoana-
litico relacional iniciado por Stephen Mitchell. El fue muy generoso y dio
la bienvenida a mucha gente; como Jessica Benjamin, que provenia de la

2. A. Harris (2000). Gender as a Sort Assembly Tomboys’ Stories. Studies in Gender and
Sexuality, 1:3,223-250.
3. A.Harris (2009). Gender as Soft Assembly, New York: Routledge.
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filosofia y la sociologia, a Nancy Chodorow, que provenia de la sociologia,
Muriel Dimen de la antropologia. Yo vengo de la psicologia y de estudios
sobre la infancia. Conforme fui pensando sobre el género, cai en la teoria
del caos y de sistemas dindmicos no lineales, ensamblados suavemente, y
pensé que era un modelo que funciona para entender al género no sélo
desde la idea de la construccién, sino vinculado también a otras dimen-
siones como el apego, el compromiso, lo subjetivo, lo fisioldgico, etc. Mas
alla de la idea de la construccién, no es sélo algo que se aprende o que
llega desde afuera; implica fuera de toda la idea de que necesitamos estar
buscando y, por lo tanto, no es solo algo que llega y que te define como
un determinado género, implica un devenir en un género.

El trabajo de Jean Laplanche, que ha sido traducido cada vez mas al in-
glés, agrega esta dimension al mirar la sexualidad. Pero la sexualidad, él
dice, comienza con el otro, el otro que llega con sus odios, amores y de-
seos, y para el infante esto es emocionante, atractivo y, a veces, también
es excesivo, pero es como se empieza en la vida. Creo que tenemos teo-
rias mas clasicas y otras actuales, que en su mayoria proponen esta idea
de la interaccién entre el bebé y sus figuras de cuidado, lo cual plantea
un determinado escenario. Sumado a esto pienso en el trabajo Kimberly
Crenshaw y el concepto de la interseccionalidad que propone reconocer
las diferencias que existen en una persona al ser atravesada por variables
como la orientacion sexual, la raza, el género, etc. Es diferente ser una per-
sona negra gay, que ser una persona blanca gay. Ella no es una psicoana-
lista, pero esta propuesta nos permite desde el psicoanalisis preguntarnos
como se incluyen estas intersecciones y esta complejidad en el ser hu-
mano, en lo intrapsiquico y lo intersubjetivo. Es una pregunta compleja,
mas auin en un momento en donde, por ejemplo, tienes una comunidad
LGBT en Estados Unidos y en donde algunas lesbianas no quieren a una
persona trans, en donde el género pertenece a un grupo y no a otro. Asi
que este momento no esta libre de conflictos para nosotros, pero también
puede ser un momento muy enriquecedor.

Sobre esto me pregunto también sobre qué tipo de relaciones de poder
dan forma al género o a la experiencia sexual de las personas. Creo que es
un momento interesante, pero creo que también es cierto que mirar toda
la diversidad no estd exento de mucho dolor y sufrimiento.

Hay una serie de biografias de hombres y mujeres trans, Susan Stryker ha
escrito sobre esto en su ultimo libro Historia de lo Trans (2018), [que] tie-
ne un papel fundamental en los estudios de transgénero. Alli nos cuenta
lo que le haces a tu cuerpo, las cosas que vive el cuerpo de una persona
trans son muy dificiles de imaginar para alguien que no lo ha vivido. ;Qué
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significa pasar por un proceso de transicion? Por ejemplo, hay un montén
de mujeres trans que eran hombres antes de la transicién, y que como
mujeres experimentaron increiblemente la pérdida de ciertos privilegios.
Esto ya es una diferencia en la transicion. Significa que existe un privilegio
de género y puedes desheredarlo o puedes heredarlo, y va a dar forma a
gran parte de como te sientes. También existen los limites del cuerpo, la
transicién a menudo pone a una persona en un sentimiento de que “real-
mente no puedo ser’, tal vez, la persona que idealmente se imaginaba.

Hay un ensayo realmente extraordinario de una tedrica cultural inglesa
llamada Jacqueline Rose, que escribe sobre cultura, publicados en el
London Review of Books. Ella plantea que: “El género tiene para todos algo de
sufrimiento” Existen todos estos ideales de género: “eres demasiado viejo”,
“estas demasiado gorda’, “no puedes hacer estas cosas”; etc. Tenemos
que ser muy considerados con lo complejo del género y la transicion en
las personas. Es importante preguntarse sobre la experiencia particular
alrededor del género, alrededor de la clase social. Sobre esto ultimo
no hay mucho escrito. Cristine Macksimovich, es una analista joven de
Estados Unidos, quien ha escrito articulos con etnografias y didlogos entre
madres de clase trabajadora e hijas de clase trabajadora. Ella identifica
un mensaje particular de clase para las mujeres: “no pienses demasiado’,
“no pagamos mucho por tu trabajo”, “es Estados Unidos”, “no discutas’,
“no seas demasiado ambiciosa”. Una mujer de cada clase social diferente
probablemente reciba un mensaje muy diferente de su madre y de su
entorno. Por supuesto, vas a la escuela, haces esto, vas a la universidad,
haces lo que quieras, asi que: clase, cultura, religién, raza, todos estos
interactuan con el género y la sexualidad, y este cruce es impredecible.
Es por eso que pienso en el género como un ensamblaje suave. Creo que
necesitamos la idea de un sistema dinamico no lineal, donde las cosas no
solo van en unadireccion simple, si no que son impredecibles y complejas.

Me preguntaba ;por qué ensamblaje suave?

Esta no es una frase mia, es una frase de personas que estudian la teoria
del caos y proponen que el ensamblaje no es predecible. No es como
un cableado duro. No se trata solo de una suma de variables, y de saber
cémo estan organizadas en su interaccién. La idea de “suave” significa
que tenemos mucho que aprender sobre ella en cualquier persona en
particular, sobre como ser mujer, cdmo ser una persona de color, cémo
ser ciudadana con una clase social particular, interactia con todas estas
otras variables. La suavidad no esta relacionada a la experiencia poderosa
o traumatica y dificil al convertirte en determinado género, sino que
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estd mas bien referida a lo impredecible y dindmico del ensamble en la
vivencia del género y la sexualidad en las personas.

En este punto, estoy pensando sobre lo emergente como un principio
fundamental del desarrollo. Esto también es de Laplanche y su teoria de la
seduccién. ;Qué sucede cuando las comunicaciones sobre sexualidad a
un nifo son demasiado invasivas? Laplanche lo llama intromision, y esta
pensando en la idea del abuso sexual y la confusién de lenguas de
Ferenczi. ;Qué sucede cuando un nifo es excedido por la sexualidad de
los padres mas de lo que puede manejar? Por ejemplo, tengo una pacien-
te mayor que estd reflexionando sobre su relacién con sus hijos mientras
estos crecian. Ella es muy sofisticada, y estaba pensando que cuando na-
cié su hijo, estaba muy felizde amamantarlo, fue muy emocionante y muy
erotico. No le molesté en absoluto y fue de alguna manera una experien-
cia algo facil (por decirlo asi) de la relaciéon, y que facilité el vinculo. Sin
embargo, 2 o 3 afos después tuvo un segundo bebé que fue una nifa, y
amamantarla le causé mucha mas ansiedad. El vinculo con su hija le gene-
raba mas ansiedad que la relacion con su hijo, tal vez tuvo que ver el gé-
nero y las experiencias asociadas a este. Tienes asi combinaciones muy
particulares en cada relacién que son impredecibles.

También estamos pensando mucho en Norteamerica sobre la transmi-
sion intergeneracional del trauma. Experiencias muy dolorosas vividas
en generaciones anteriores y que son transmitidas a las generaciones
siguientes. Alguien en mi practica clinica tenia un padre que fue adoles-
cente durante el Holocausto en Alemania. En retrospectiva, creemos que
algo traumatico debe haberle sucedido al chico en la calle porque se fue
de Alemania. Cuando llega a Estados Unidos, se casa, tiene un hijo, pero
cuando tiene una nifa y ella es adolescente, se asusta por lo que podria
pasarle en las calles. En lugar de protegerla, la aterroriza. Entonces, alli
tienes algo impredecible en la historia, jpor qué se desarrollaria de esa
forma? Realmente no lo sabes. Su hermano tuvo experiencias muy dife-
rentes a las de su padre, aunque él era un nifo y uno pensaria que hubiera
sido una ocasién diferente, pero toda la ansiedad fue a la hija. Entonces,
eso es lo que queremos decir con “suave”, las historias tienen que ser en-
tendidas muy particularmente, y es un gran paso adelante porque no solo
piensas automaticamente “bueno, este tipo de sexualidad es un destino”.

No es un destino, es un proceso...

Si, es un proceso, creo que esa es exactamente una diferencia importan-
te, y cdmo uno se siente al respecto es muy, muy importante. Recuerdo
a un paciente, un joven trans, cuando era adolescente su padre le dijo:
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“Tenemos que ensefarte a caminar como un nifo” Lo vivié como algo
muy vergonzoso para él, ya que su destino biolégico era convertirse en
una chica. Parte de la transicion, parte del proceso, era pensarse y que lo
piensen como hombre. Sin embargo esto era parte de la comunicacién
con los otros. Pero tenemos que pensar que el padre comunicé de mu-
chas maneras ese mensaje, tal vez por la ansiedad que le producia su hijo,
al no entender quién era su hijo o preguntarse quién es este nifo, y no
encontrar una respuesta. Entonces, necesitamos un modelo interpersonal
de cdmo surgen estas cosas, no solo emergen en un individuo, emergen
en una diada, en una familia. Beneduce destacé anoche durante la confe-
rencia, la manera en que algunas situaciones toman formas que no eran
predecibles y cuyas causas exactas no vamos a poder rastrear, por mas
que lo intentemos. Significa que hay muchas situaciones que no van a
encajar en lo que conocemos y que son nuevas en ese sentido.

Estamos hablando entonces de la cultura y cdmo esta entra en la diada
o en el vinculo con el otro. No es solo como un individuo, una familia,
también hablamos del lazo social. Por ejemplo, pensaba sobre lo que me
cuentas de las psicoanalistas en los afios 70 y cuanto influyd su activismo
en el desarrollo de sus teorias.

Si, hay tantos momentos inesperados, algo sucede y de repente lo politi-
co, lo social y lo psicoanalitico se uneny ocurre algo absolutamente nuevo
que nadie predijo. Te daré un ejemplo de un psicoanalista muy conocido,
Roy Schafer, murié hace pocoy era un lider en el campo de la narrativa y el
psicoandlisis. Alguien en nuestro grupo queria organizar una conferencia
con el nombre de “Sexualidades Desorientadas”; el tema iba a ser la ho-
mosexualidad tanto en analistas como en pacientes homosexuales. Esto
fue en 1990y, por supuesto, levanté mucha controversia. En la institucion
algunos estuvieron de acuerdo y otros mostraban su rechazo para abor-
dar estos temas. Entonces hubo una conferencia sobre analistas homo-
sexuales, pacientes homosexuales y Roy Schafer interviene y habla sobre
cémo tuvo que superar todos estos patrones de presiones normativas.
Fue un momento importante en la liberacién homosexual y se estaban
dando un montén de cambios institucionales y culturales respecto a la
mirada sobre la homosexualidad. Roy Schafer no era particularmente un
tipo radical, simplemente pensaba que esto era lo correcto, y tenia cierta
reputacién y poder, y podia actuar de una manera que un analista o ana-
lizando abiertamente gay no podia. Su apoyo a una teoria de las sexuali-
dades no patologizante se volvié cada vez mas normativa y su influencia



126

GP:

AH:

GP:

Giannina Paredes

se extendio por todo el psicoanalisis norteamericano. Asi que creo que
sucedieron muchas cosas en Estados Unidos que nos empujaron a tomar
conciencia e incluir el feminismo, la diversidad sexual, la liberacién gay.
El ultimo tema que finalmente ha llegado a tener mayor espacio es el de
la raza, pero ha surgido mas lentamente. No son solo las dinamicas en la
familia las que estdn cambiando en este momento, sino también lo que
esta sucediendo en nuestra cultura, lo que esta permite o prohibe en la
actualidad; son dindmicas importantes que debemos incluir en la teoria y
la practica psicoanalitica.

Estaba pensando en los movimientos #Metoo y #NiUnaMenos que hemos
escuchado en las calles pero también en historias individuales en la prac-
tica privada. Historias que no sélo nos tocan como analistas, si no también
como mujeres u hombres al ser dinamicas de violencia que han sido tan
naturalizadas en nuestra cultura.

Creo que es totalmente correcto y #Metoo y todos estos movimientos
son importantes y requieren espacio para ser pensados. Es interesante re-
flexionar sobre las diferencias generacionales en hombres y mujeres. Mi
experiencia en Nueva York es que las mujeres mds jovenes estan mucho
mas cerca de su ira, las mujeres mayores se estan recuperando de todas
las cosas que viviamos y que naturalizamos y de las que no nos dabamos
cuenta. Creo que no son solo las mujeres mayores, hay muchas personas
que se sienten muy tristes, hay muchas cosas que se perdieron. Hay mu-
cha mas ira en una generacién mas joven, esto tiene que ser nombrado.
Hubo mucho silencio frente a algunas formas de violencia, eran situacio-
nes que se vivian, se sabian, pero no se hablaron. Recién estan emergien-
do a la vista de todos y todas.

Antes de ser psicoanalista yo era actriz, estaba vinculada al mundo del
teatro y en cualquier comunidad teatral la practica del “casting couch” era
algo totalmente naturalizado, ni siquiera llamaba la atencién. Se conocia
y al mismo tiempo se tenia un tipo de amnesia sobre lo que ocurria. Creo
que es muy poderoso tener diferentes generaciones de hombres y muje-
res luchando con esto. Recién se ha dado espacio a preguntas sobre qué
es el consentimiento, cdmo nos relacionamos entre nosotros, qué tiene
que ver el consentimiento con la sexualidad, por ejemplo.

Estaba pensando en el articulo“Intimidad: el tanque en el dormitorio” que
presentd en el ultimo congreso de IPA en Buenos Aires (2017). Habla de la
intimidad vinculada a los regimenes politicos autoritarios y sobre cémo la
sexualidad, la subjetividad de género y la intimidad se ven invadidas por
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el poder. Pero resalta también algo central sobre justamente las relacio-
nes de poder y la asimetria basica entre adultos y nifos.

Podemos pensar en diversas relaciones de poder que sostienen sistemas
binarios, pero considero que la relacion adulto-infante es crucial en la
construccién de la subjetividad. El bebé llega muy inmaduro y muy vul-
nerable al mundo, en un estado de desamparo, y somos cuidados por un
adulto con una madurez e inconsciente. Esto es desarrollado por Laplan-
che, y es lo que Laplanche llama “la situaciéon antropoldgica general’, lo
que es simplemente verdadero e inmutable para nuestra especie. Al nacer
tenemos estos increibles cuerpos y cerebros que maduraran, pero esto
lleva tiempo, y el bebé es ante todo vulnerable, estd indefenso. Entonces,
esa es la condicidn bajo la cual surge la intimidad, el género y la sexuali-
dad. Estas dimensiones emergen y se desarrollan en ese marco, por lo que
siempre es mas de lo que puedes emparejar, es excesivo. Una de las per-
sonas que escribe sobre esto es Ruth Stein, psicoanalista relacional, quien
se formé en Israel y luego en Estados Unidos.

Ademas, Elizabeth Young-Bruehl...

Asi es, Elizabeth Young-Bruehl nos dice que la asimetria es una condicion
inicial para el ser humano, asi como el exceso en la relacién, siguiendo
también a Laplanche. A menudo estamos en situaciones que pueden ser
mas de lo que podemos manejar, son excesivas para nuestra mente. Esto
permanece también en el tiempo, nuestra impotencia es parte de lo que
debemos proteger, comprometernos y permitir que se desarrolle.

Pienso en la contradiccidon que existe en nuestra sociedad: por un lado,
sabemos que tenemos que proteger a los nifos, pero, por otro, tenemos
tantos casos de violencia sexual e incesto. La OMS identifica que el Peru es
el tercer pais con uno de los niveles mas altos de violencia sexual contra
ninos, nifas y adolescentes.

Ayuda pensar en esto como un espectro, de eso es de lo que habla Laplanche.
Incluso el desarrollo de la sexualidad en condiciones “normales” es abru-
madora. La sexualidad es, en su naturaleza, una experiencia excesiva, in-
cluso cuando no es violenta, abusiva o incestuosa. Sin embargo, desde
el inicio el bebe debe ser libidinizado. Un niflo que no esta libidinizado
en realidad no estd siendo cuidado. Existe entonces una contradiccién en
esta relacion binaria, es de naturaleza excesiva. Tan sélo el tacto, el con-
tacto con la piel, ya ese estimulo mantiene al bebé en crecimiento, lo co-
necta, lo estimula. En el otro extremo del espectro esta lo que Laplanche
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[lama intromision y Ferenczy llama abuso infantil, es lo que conocemos
como incesto y violencia sexual.

La regulacién debe comenzar en el otro, adulto.

Sabemos que debe comenzar en el adulto, pero luego esta la cuestion de
cuanto es demasiado. Es variable y para algunos algo que puede ser una
experiencia excesiva debido a su vulnerabilidad y para otros la misma ex-
periencia no se siente traumatica. Estaba pensando en toda la cuestion de
la violencia sexual al hablar sobre la impotencia anoche, al hablar sobre
los campos de refugiados. No sé qué estadistica estan leyendo en Peru,
pero en las estadisticas de Estados Unidos hay 10,000 nifios que han des-
aparecido de los campos de refugiados en Europa en un ano. Se entien-
de que estos nifnos son arrastrados a la trata de personas. Como campo,
en psicoandlisis, podemos estar pensando en una sexualidad saludable
y diversa, pero, al mismo tiempo, tenemos que estar atentos al nivel de
violenciay el peligro al que estan expuestas muchas personas en nuestros
paises y cuyas experiencias no estan siendo escuchadas.

Otra pregunta es sobre el género y la perspectiva interseccional en rela-
cion a las instituciones psicoanaliticas.

Laplanche escribié un ensayo en una de las revistas estadounidenses so-
bre el género y lo sexual, y plante6 que el género fue inventado en la
década de los 70. Lo definié como un concepto cognitivo o social, una
especie de signo para el sujeto, el cual no seria parte de la mezcla de sig-
nificados enigmaticos que son transmitidos por las figuras de cuidado. Sin
embargo, por qué no pensar que en esta transmisién estan implicadas di-
mensiones como la raza, el cuerpo, estados afectivos, traumas, el género,
a todo nivel. Entonces, me parece que se plantea una divisién entre lo so-
cial y lo intrapsiquico, este es el viejo modelo en donde lo intrapsiquico es
lo central y todo lo demas es superficial. Hay un articulo que escribi, publi-
cado en el British Journal of Psychotherapy (2016): Winnicott and Gender
Madness (Winnicott y la locura del género), en respuesta a un trabajo de
Winnicott publicado en Juego y realidad, en el cual cuenta su experiencia
como analista con un paciente hombre de mediana edad. Dicho hombre
echado en el divan habla sobre la envidia del pene, y de repente Winnicott
dice: “estoy hablando con una chica, sé que eres un hombre, pero estoy
sentado aqui y estoy hablando con esta chica, y esta chica esta hablando
de la envidia del pene”. Entonces el paciente dice: “Si supieras sobre esta
chica, pensarias que estoy loco”; y Winnicott responde: “No, yo soy el que
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te dijo que esta hablando con esta chica, soy yo el que estd loco”. Este fue
un gesto muy generoso. Los siguientes dias eran fin de semana, y en la si-
guiente sesion el paciente vuelve al analisis y comienzan a hablar. Lo que
el hombre le dice es: “Asi que después de nuestra sesion, me fui a casa 'y
queria tener relaciones sexuales con mi esposa, pero luego me enfermé”.
Asi que algo se movié en él, algo excitante, terrorifico. ;Qué significa lo
que ha dicho este analista “estoy hablando con una nifa’, cudl es la parte
nina? Winnicott escribe sobre esta experiencia en diversos momentos.
Comencé a buscar en los escritos péstumos no publicados de Winnicott
y hay un montén de articulos en los que habla sobre identificaciones cru-
zadas de género, y habla sobre este paciente. El paciente cuenta también:
“Mi madre queria una nifa", y eso es lo que experimenta, a su madre en
lo mas profundo que lo piensa como una niia, sea lo que sea que eso
signifique. Entonces, solo después de que Winnicott le dice que ve a una
nifa, el analizando comienza a sentirse como un hombre. Entonces, cuan-
do la parte de la nina se puede reconocer, también se reconoce la parte
del hombre. Winnicott desarrolla esto a finales de los afios 60. Nadie esta
pensando si tiene razén o no, piensan que es increible, que es valiente
para pensar esto, y tiene mucho que decir sobre la historia del hombre.
Una parte de la vida de este paciente hasta sus 20 afios estuvo en relacién
con otros hombres, luego se casé y tiempo después su esposa comenzé a
sentir la parte nifa que habitaba en él. Esto lo asusto, por lo que tuvo que
tener una novia con la que pueda ser un hombre. Cémo surgié el género
en esta construccion tan compleja. jEstd en relacion al deseo de su madre
al querer una nina?, silo entendemos asi el género no es social, el género
para ella, como lo es para todas las madres y padres, tiene un significa-
do inconsciente increible. ;Qué significa para la madre tener a un nifo?,
;Qué significa que tenga una nifa? ;Quiero que esta nifa sea un nino? Al
leer esto podemos hacernos diversas preguntas. Winnicott pudo pensar
esto en los anos 60, y a nosotros nos tomd mucho tiempo entenderlo.
Laplanche en los afios 90 todavia escribia sobre la sexualidad de manera
muy radical, pero sobre el género de una manera muy convencional atn
planteandolo s6lo como una construccién social.

Pienso que el psicoanalisis es una teoria radical. Si pensamos en la nocién
decdémosedesarrollan las cosasy cuan poderosos son los aspectos sociales
y lo intrapsiquico, cudnta complejidad, cémo las cosas se sexualizan
facilmente, y también se desexualizan. La gente se asusta y se aliena tanto,
la gente se transforma, a veces la violencia se sexualiza. Freud escribié una
teoria conservadora y una teoria revolucionaria a la vez. Laplanche dijo:
Quiero volver a poner a Freud en el lado revolucionario para pensar sobre
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la sexualidad, y quienes trabajan con los planteamientos de Laplanche
estan haciendo algo similar. Es central pensar sobre aquellos significados
enigmaticos, sobre aquella comunicacién adulto-bebé y los mensajes
transmitidos, entre ellos el género.

Y al pensar sobre el género, pareciera por momentos que el tema se cen-
tra en las mujeres y deja de lado a los hombres e inclusive a la posibilidad
de pensar la masculinidad, ;cémo trabajamos también con la masculi-
nidad?

Justo estoy trabajando en un articulo sobre la masculinidad. Ahora, en ese
ensayo voy a argumentar que una de las cosas que suceden en esa sociali-
zacion de los ninos es que hacemos que los hombres, los nifos pequenos,
tengan mucho miedo a la ternura y a menudo los socializamos de manera
que los hacemos contrafébicos a la ternura y a la vulnerabilidad. Paradé-
jicamente, creo que esto crea una experiencia particular en los hombres.
También debemos incluir en esta mirada cémo el género interactda con
la raza. Pero a través de diferentes lineas raciales y de clase, si creo que he-
mos empujado a los niflos a una separacion muy prematura, y esto tiene
costos para hombres y mujeres.

Estaba pensando también que en la situacidn clinica las y los analistas, te-
nemos prejuicios y asi como expectativas sobre el género y la diversidad
sexual.

Absolutamente, debemos preguntarnos acerca de nuestras proyecciones,
y nuestros prejuicios. Pensar sobre cudl es la contratransferencia del ana-
lista. Es un momento interesante, pero dificil, debes estar muy dispuesto a
mirarte a ti mismo.

Pero, también creo que tanto en el analisis didactico o en la supervision
es central, como parte de la formacion, contar con una mirada que integre
ambas perspectivas, tanto la intrapsiquica y la intersubjetiva.

Si, ciertamente veo las cosas de esa manera. Considero que he sido muy
afortunada con mi entrenamiento cuando Steve Mitchell estaba comen-
zando el grupo relacional. Comenzé como un analista interpersonal bas-
tante clasico, pero avanzé hacia una posiciéon de mucha libertad. También
me senti muy influenciada por Emmanuel Ghent, quien podia pensar en
la agresion, el juego, la imaginacién y la fantasia, por lo que se sentia muy
libre de pensar y de ser.
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Y en este momento, ;puede nombrar algunos autores o autoras que estén
pensando en el psicoandlisis, el género y que utilicen una perspectiva in-
terseccional?

Dos personas que murieron recientemente son muy importantes en la
perspectiva relacional y al considerar ideas sobre cultura, una es Ruth
Stein y la otra es Muriel Dimen. Creo que Jessica Benjamin también es una
figura interesante e importante en la tradicién relacional. La gente que es-
cribe en la revista “Estudios sobre Género y Sexualidad”. Hay personas en
Inglaterra como Juliet Mitchel, Jacqueline Rose, Andrew Samuels. En los
EE. UU. Eyal Rosmarin y Orna Guralnik, escriben sobre género y las fuerzas
sociales de interpelacion, y Avgi Saketopoulou esté escribiendo sobre la
no conformidad de género y el consentimiento. Se escribe un montén
sobre sexualidad y género y la interseccién con lo social.

Finalmente, jcuales son los desafios para el psicoandlisis en el campo del
género y la diversidad sexual?

Creo que uno de los desafios es pensar el género y la sexualidad como ele-
mentos en tensidn e interaccidn con otras categorias sociales. Es un reto
pensar como incluir en nuestra perspectiva dichas dimensiones en juego.
Ya sea que estemos preocupados por el planeta o estemos preocupados
por las personas refugiadas, inevitablemente esta experiencia afectara a
los nifos en todo tipo de elementos en su formacién de identidad, inclui-
da la sexualidad. Creo que debemos estar muy atentos a todas las implica-
ciones de la vulnerabilidad de la infancia, creo que ese es un gran desafio.
También es importante estar al tanto del debate sobre la misma nocién
de género, conocer las tensiones en el mundo LGTB, la nocién de género
como fluida, o como fija, el compromiso con ambas posiciones y como se
piensa sobre ellas.

Mi idea del ensamblaje suave es un modelo de desarrollo del género. Du-
rante mucho tiempo la gente sintié que era potencialmente peligroso ha-
blar sobre el desarrollo de una particular experiencia en relacién a su gé-
nero, y se centraba mas en la idea de responder al por qué habia resultado
con determinadaidentidad de género. Las preguntas se centraban mas en
el por qué una persona era homosexual, y eso no tiene una respuesta ge-
neral. Considero que lo principal es conocer cual es la experiencia particu-
lar, qué esta sintiendo y pensando. Entonces, hay muchas preocupaciones
realistas, pero si sigues pensando en el desarrollo y en como se desarrolla
una experiencia sexual en particular, potencialmente introduciras prejui-
cios y control. Creo que ha sido complicado para hombres y mujeres trans
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y nifos trans porque la ley y la profesion médica controlan quién podria
tener alguno de los servicios particulares. Entonces, de alguna manera, la
medicina fue utilizada para cierto tipo de narrativas, pero esas narrativas
tal vez sean demasiado simples, y pierden de vista la complejidad de la ex-
periencia. Es necesario un modelo mas flexible a pesar de las restricciones
sobre lo que los nifos pueden hacer y a qué medicamentos pueden tener
acceso. Esto es un desafio. En la actualidad hay diversas experiencias de
personas que trabajan con niflos y nifas trans, que proponen desacelerar
la pubertad con tratamientos médicos; sin embargo, no sabemos qué sig-
nifica esto, cudl es el significado de desacelerar esa transicion. Puede ser
darle al nino mas oportunidades como adolescente para una transicién
mas facil, pero no hay una respuesta facil a esto, solo complejidad. Cudles
son las intervenciones, cudles son las consecuencias médicas y cdmo pen-
sar cuando un nino estd emergiendo en la incertidumbre y dénde esta la
claridad, cémo realmente resuelves esto, no es tan facil.

Tenemos que continuar con las reflexiones y son necesarios espacios para
pensar sobre estos procesos, y tal vez lo primero es ser flexibles y respe-
tuosos con cada experiencia en particular. Finalmente, muchas gracias
por su tiempo y su generosidad, y por compartir sus experiencias tanto
desde lo personal como desde el psicoanalisis.
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PSICOANALISIS EN LOS EXTRAMUROS O EXTENSIONES DEL
PSICOANALISIS: INTERVENCIONES EN EL CAMPO SOCIAL

Maria Antonieta Pezo*

Psicoanalisis mas alla del consultorio

El psicoandlisis vivié diversos desafios a lo largo de su existencia, entre ellos aten-
der demandas que se planteaban fuera del encuadre convencional. Laplanche
(1986) designa “psicoanalisis extramuros” a aquello que salia de este modelo.
Kaés (2015) lo conceptualiza como “extensiones del psicoanalisis”.

Kaés (2015) subraya que las extensiones son una constante vital y conflictiva
en la historia del psicoanalisis. Sefiala desde el inicio de su publicaciéon que toda
extensién “tiene por consecuencia la transformacién de sus objetos teéricos y
de sus modelos de inteligibilidad que ella construye (...) [asi mismo que dichas
extensiones] también tienen incidencia en la formacion de los psicoanalistas”
(Kaés, 2015, p. 1). Destaca que “todos los saberes constituidos estan expuestos a
esas transformaciones y a la extension de sus practicas” (Kaés, 2015, p. 1). Los desa-
rrollos psicoanaliticos se dieron en contextos de crisis, debates, polémicas, ya que
lo que parecia intocable era el “método inaugural’, luego se vio que para trabajar
con ninos o psicoticos este método no era el apropiado, de la misma manera que
no lo era en el trabajo con grupos. El autor contribuye con un cuestionamiento
fundamental al afirmar que, mas alla del mundo intrapsiquico privilegiado por
el “dominio” de la cura clasica, existirian inscripciones y procesos inconscientes
en tres espacios: intrapsiquico, intersubjetivo y grupal.

Laplanche (1986) acuia el término “los extramuros del psicoanalisis” con el
explicito deseo de discutir una manera de conceptualizar aquello que no fuese
extraido de un proceso de“cura psicoanalitica” Freud trabaja intensamente fuera
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de ella y utiliza la obra literaria, los mitos, los diarios de un enfermo, las condi-
ciones sociales y de época como material de analisis. Nos lega una herramienta
de investigacion, un método de andlisis y de cura. Ciertamente, el psicoandlisis
después de Freud, se caracterizé por mantener dentro de algunos espacios, como
en la época medieval, algunos saberes intocables y dejé de lado gran parte de
la obra iniciada por su fundador: la indagacién del campo social, de manera
creativa y critica.

En los extramuros subrayamos “muros” propios de un mundo binario.
Construidos para separar, dentro - fuera, “legalidad” - “ilegalidad’, “bien” - “mal”.
Enclaustrdbamos dentro de “muros” lo intocable, lo sagrado, lo que no puede
recibir influencias externas que pueden ser dafinas. Pienso en tantos muros:
del manicomio, del orfelinato, de la prisién, de Berlin. Lo que pasa dentro es lo
instituido, lo legalizado y que deberia ser preservado, aislado, no contaminado.
Los muros en la historia de la humanidad tuvieron la funcién de dejar excluido
aquello que no se deseaba ver: la locura, la pobreza, el desamparo, la orfandad.

Bleichmar (1986) escribio Psicoandlisis Extramuros: puesta a prueba frente a lo
traumdtico para presentar el trabajo psicoanalitico realizado después del terre-
moto de 1985 en la ciudad de México. Sobre esta experiencia Volnovich (1986)
comenta que hubo una solidaridad ética. En el prélogo al libro Schenquerman
(1986) afirma que el aparato psiquico sufre transformaciones cuando nuevos
procesos histérico-vivenciales surgen y obligan a nosotros como psicoanalistas, a
la exportacion extramuros de la practica psicoanalitica. La concepcion del trauma
para el psiquismo, el valor del historizar y rescatar aquello que lo traumatico evoca
ante una nueva situacion es esencial cuando se trabaja en extramuros. Afirman: “El
terremoto es disparador de algo que estando en el aparato psiquico tiene sobre
determinaciones especificas que tendremos que encontrar a lo largo del trabajo
con el sujeto” (Bleichmar, 1986, p. 28). Realizar una escucha especifica, permitir
reconstruir la cadena de acontecimientos traumaticos es esencial, a manera de
inscribir lo inconsciente, historizar, simbolizar, elaborar lo acontecido. Crean
grupos que denominan “elaborativos y de simbolizacién” que, se fundamentan
en el uso de la palabra y de los efectos de la transferencia como la base para las
intervenciones. Lo traumatico es asociado a contenidos psiquicos inconscientes,
como si, el terremoto hiciese surgir algo a ser desvelado por el psicoanalista.

Lo que no vio y vio el psicoanalisis

En la historia del siglo pasado, el psicoanalisis fue confrontado con experiencias
desastrosas como guerras, lucha armada, dictaduras militares y sus consecuencias.
Constatamos que ante estos tragicos acontecimientos sociales y politicos (por
ejemplo, segunda guerra mundial y dictaduras militares latinoamericanas)
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prevalecieron mecanismos de desmentida y de denegacién. Confrontados con
esta realidad las ultimas generaciones de psicoanalistas participan activamente
en el campo social, en debates, e intervienen en campos antes negados, una
muestra de ello es la movilizacidon que genera la presencia del virus COVID-19.
Cambios inéditos nos convocan a pensar lo nuevo que se impone, como un
acontecimiento que irrumpe en nuestra rutina, calla al ser y modifica nuestro
sentir-hacer.

En pleno siglo XXI, cuando creiamos haber dominado una serie de desafios
nos encontramos ante un “virus”, que aparece como un “alienigena” que se apo-
dera del cuerpo y lo torna potencialmente “peligroso” para la sobrevivencia del
ser humano. Estdbamos conscientes que viviamos en un mundo de incertezas
con variables no controlables. Reconociamos el desasosiego como caracteristico
de nuestro nuevo siglo y como forma de enfrentar la realidad. Creiamos manejar
y aceptar esta realidad y la manera de manejarla e incluirla, hasta que llegé el
virus en febrero-marzo de 2020.

El virus nos mueve/inmoviliza en sentidos que van desde el sufrimiento por
el dolor ajeno, desencuentros, empatia, solidaridad y formas de estar con el otro.
Contrariamente otros niegan la realidad (“es una simple gripecita”) o en el peor de
los casos actuian con irresponsabilidad criminal (contrarian las recomendaciones
médicas y hasta estimulan a transgredirlas).

El COVID-19 —cambios y desafios

Para algunos colegas el trabajo no presencial es una practica habitual, atendia-
mos pacientes y realizabamos supervisiones a distancia, pero jamas hubiésemos
pensado que ese trabajo fuese la Unica manera posible de atender un paciente.
Tampoco pensamos atender pacientes en grupos no presenciales.

El aislamiento social con el quiebre de vinculos y proximidad humana nos
impuso la necesidad de apostar al valor de continuar trabajando con grupos y
utilizar el modelo que la tecnologia nos trae. Esta herramienta permite: hacer,
rehacer y formar nuevas redes para retomar el contacto afectivo humano con el
otro. Herramienta o mediador terapéutico que facilitaria escuchar al otro en su
dolor, sus miedos y/o dificultades para estar solo.

Para atender esta necesidad de cuidar y cuidarnos, manteniéndonos vivos,
productivos y creativos, creamos un proyecto denominado Escucha Solidaria’,

1. Proyecto junto a Maonaroda, creado y coordinado por Sandra Tudisco, asistente
social y coach con la cual ya habiamos trabajado coordinando grupos presenciales
en intervenciones institucionales.
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que propone de cuatro a ocho encuentros grupales, que, aunque sus miembros
no se encuentran fisicamente en contacto, pueden vincularse a través de las
pantallas de sus computadores o celulares con otro(s) y no enfermar. De esta
manera, el grupo puede continuar siendo ese lugar de cuidado y apuntalamiento
mutuo, mas aun, frente a acontecimientos que convocan fuertes sentimientos
de desamparo, inquietud y desasosiego; propios de cuando se rompen las redes
de sostén (virus y contexto socio-politico).

El grupo permite el encuentro con lo ajeno, lo extranjero en mi, que convoca a
escuchar en el otro, algo que es también mio, aprender a lidiar con las dificultades
cotidianas, excesos de trabajo/ocio, imposibilidad de ver seres queridos (padres
de grupo de riesgo, nietos, entre otros).

Algunas indagaciones nos acompanaron. Una primera cuestion vinculada al
valor mas alla de la palabra que el grupo rescata, y trae a la experiencia clinica:
el valor del sujeto de ser inicialmente apuntalado por la mirada, el cuerpo de la
madre y el grupo que lo antecede. En la experiencia catastréfica, “cuando estan
confrontados a vivir rupturas catastroficas [el grupo es] un recurso y una fuente de
apuntalamiento, de envoltura, de defensay de apoyo narcisista compartido” (Kaés,
2006)2. En la experiencia grupal se rescataria la necesidad del sujeto de sentirse
sostenido, no solo por la palabra del analista y los companeros del grupo, sino
por lamiraday el ser mirado por el otro. ;Cémo seria estar en grupo sin mirarnos?

En cuanto estas ideas nos consumian fuimos atendiendo grupos no presen-
ciales, con recelos de si seria posible mirar, sostener con la mirada al otro y mas,
si esa mirada, entre los miembros seria posible frente a una pantalla de un celular
o de un computador. Podriamos rescatar esa mirada que dice, mas alla de las
palabras, la mirada que habla; serd que en un encuentro virtual conseguiremos
reconocer lo gestual, cuando un miembro se siente incbmodo con algun decir,
con algun sentimiento revivido en presencia de otro y otros, sentimientos que
invaden y que no consigue expresar.

Rescatamos después de algunos encuentros grupales-virtuales, que es po-
sible no sélo escuchar lo que se dice, entredice, como también reconocer en los
gestos, la mirada, el silencio de aquello que inquieta, duele, que no puede ser
dicho y angustia. El interés investigador en los procesos y cadenas asociativas
grupales se centrarian en aquello que surge entre palabras, miradas, lo dicho y
lo que la herramienta produce (caida de imagen/voz). En los grupos buscamos
reconocery provocar la produccién de cadenas asociativas, convocar recuerdos,
contar suenos, asociar, aquello que el suefo de uno suscita en el otro. Consta-
tamos que las vivencias del COVID-19 no necesariamente traen asociaciones

2. https://www.paginal2.com.ar/diario/psicologia/9-64915-2006-03-30.html
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a eventos psiquicos anteriores, lo vivido se impone como presencia, como un
“alienigena”, como un desconocido nunca antes vivido, por tanto, no asociable
necesariamente a un evento traumatico.

Escucha solidaria en tiempos de COVID-19

Es asi como denominamos el proyecto de escuchar personas de diversos sectores
de la poblacién que, ante el aislamiento social, vivian o pasaban por diversas cir-
cunstancias. Sélo que, a diferencia de otras experiencias grupales con inmigrantes,
victimas del terrorismo, estos encuentros grupales tendrian que ser on line. Se
ofrecieron los grupos para personas que desearan hablar sobre la experiencia
inédita que viviamos. Los objetivos delineados: 1) Ofrecer un espacio de escu-
chay acogida frente a las incertidumbres y el sufrimiento debido a los cambios
radicales en la vida cotidiana, al aislamiento y la peligrosidad potencial del con-
tacto humano. 2) Compartir nuevos saberes y buscar creativamente maneras de
convivir con este momento. 3) Encontrar nuevos sentidos y significados al vivir
recluido dentro de casa. 4) Reconocer en el momento vivido por el companero
del grupo, un sentimiento, una dificultad semejante o un aprendizaje nuevo.

En primer encuentro con mujeres de diversas edades, condiciones sociales,
profesionales de la salud y amas de casa, vimos que el aislamiento traia miedos,
resurgian dificultades relacionales con los miembros de sus familias que dejaban
sin sueno a algunas de ellas. La comunicacion entre las mujeres se caracterizd por
una escucha atenta al decir de cada una, una busqueda conjunta de cémo cuidar
de aquellos que tenian que cuidar (hijos pequefos, padres mayores de edad, que
viven junto con ellas o distantes). Las mujeres al finalizar el encuentro y en los
encuentros siguientes mostraron la fortaleza del encontrarse, poder hablar y la
sensacion de tranquilidad vivida después de participar del grupo.

En otro grupo, los suefos perturbadores fueron compartidos y surgieron
como maneras de comprender las vivencias desoladoras, el terror al contacto con
el otro como potencialmente peligroso. Asociaciones que traian miedos antes
no vividos, como estar encerrados en un ascensor con personas que podrian
estarinfectadas, ser perseguidos por agentes de una mafia. Todas ellas vivencias
relacionadas al peligro del virus, que, como alienigenas, extrafios invaden los
sujetos, los hogares, confindandolos al aislamiento.

Otro aspecto fue el reconocimiento de los aspectos positivos que este
momento trae a las personas, como reconocer a los vecinos que antes no eran
vistos, actos de solidaridad, descubrir espacios dentro de sus casas que pueden
ser utilizados, espacios en los edificios que no eran transitados, encontrar nuevas
formas de estar con las personas, descubrir la posibilidad de crear cambios en la
vida. Pensar en el después, como una experiencia no de retorno a lo conocido,
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sino como un retorno como sujetos cambiados, repensados y revitalizados por
la experiencia.

Grupo de acogida con mujeres inmigrantes

Las intervenciones psicoanaliticas con grupos y familias son parte de nuestra
investigacion en el marco del post-doctorado y el laboratorio de Psicoanalisis,
Sociedad y Politica, en el IP-USP. Atendemos en el Centro de Integracion del
Migrante grupos y familias que llegan para consultas terapéuticas.

Trabajamos con un grupo de mujeres inmigrantes de paises latinoamericanos,
que atendemos una vez por mes en un dispositivo de grupo abierto. El grupo
se conforma en cada encuentro con una poblacién distinta, algunas vuelven,
otras no. En la sesion estan presentes tres mujeres bolivianas, una colombiana,
una venezolana y una peruana, que manifiestan alegria de tener una psicéloga
que hable espainol. Luego de presentarse, comentar sobre el tiempo de estadia,
los otros paises donde ya vivieron, les propuse un mediador terapéutico, que
denomino pictograma grupal (Pezo, 2014). Les pido que dibujen juntas en una
misma hoja de papel?, luego de solicitarselos cada una dibuja en un pedazo algo
que luego comparten comentando que hicieron:

Juana: Yo hice mi tierra, asi son los campos en mi tierra, me gusta ver los cerros
verdes, las montanas y su casita. Cuando sali de Bolivia deje mi tierra, es ahi donde
algun dia quiero volver.

Veronica: Hice la bandera de mi pais, la de Colombia y la de Ecuador tienen los
mismos colores, pero la nuestra es asi, tiene este emblema. Mi pais era hermoso,
hoy es la tierra triste. No hay una familia que no tenga un miembro fuera, vivimos
lo que hoy decimos la didspora, el segundo pais que ha recibido mds venezolanos
es el Pert. Nuestro pais estd desgarrado, familiares en lucha entre si, salimos por-
que no teniamos que comer, mujeres u hombres saliendo con un hijo o dos, porque
ante el hambre hay que salvarse, no salimos porque queriamos. jiNecesitdbamos
sobrevivirll

Mela: ;Dejaste todo de un dia para otro?

Verdnica: S/, con mi marido, nos fuimos, ahora no sabemos si cuando volvamos
tendremos lo nuestro, porque se crearon vigilancias a las casas que dejamos, y

3. La propuesta es suficientemente amplia y no dirigida, por tanto, dibujar juntas, pue-
de ser que los miembros elijan cada una realizar una produccién, en otros grupos o
familias, las personas deciden juntas realizar una produccién Unica, compuesta por
todas las manos juntas.
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cuando uno de la comuna dice, esta casa, esta asi vacia, se meten y colocan a al-
guien en esta casa.

Enma: Es asi que estdn haciendo o por este camino va a ir Bolivia, con lo que el
presidente quiere, quedarse para siempre, se estd votando y es esto que él quiere,
que sea como en Venezuela.

Verodnica: Es triste ver tu pais, tu bandera, tu familia destruida....

Ana: Vine de Colombia, porque me dijeron que aqui tendria trabajo, llegué y no
hubo ese trabajo, cada vez, pienso que mejor me vuelvo, pero no, consegui un
tra- bajo, ahora quiero que mi hija venga aqui, asi no estaré sola. Colombia, ya
vivio como Venezuela, dividida con muchos problemas, hoy felizmente no estd
igual.... A pesar de nuestras banderas parecidas. Pero, me quise venir, dejar todo.

Lucha: Yo estoy aqui en San Pablo, hice también la casita que quiero construir
cuando vuelva a Bolivia, ya estuve en Argentina, trabajé como costurera, pero me
volvi después de dos aros, queria estudiar, Cuba ofrecié para estudiantes buenos
dar universidad, como yo era buena estudiante me volvi a la Paz, pero fue un aro,
después otro, y nada, ahi no era que me iban a pagar todo, y mi papd dijo que no
podria ayudarme, asi es que después de dos afos de esperar, de querer irme a estu-
diar medicina me vine aqui, felizmente me casé bien, trabajo en el mismo ramo que
mis colegas, la costura, pero estamos bien, porque no trabajamos para nadie, solo
para nosotros. No somos mds empleados de una persona, hacemos nuestra propia
confeccidn, juntamos dinero para volvernos. Felizmente mi marido es bueno.

En este fragmento de sesidon encontramos vivencias de ruptura, sufrimiento,
pérdida de esperanza, sentimientos de dolor, fragilidad vivida en cada relato que
surge, a partir de lo que cada una va poniendo en la hoja de papel, como un trazo,
como un garabato que invita a decir, entre decir, junto con las companieras del
grupo.

El decir, entre-decir, facilitado en el encuentro, propuesto por el mediador
terapéutico grupal permitié que pudiesen ser colocadas en palabras vivencias y
sentimientos, procesary elaborar situaciones vividas, historizar algunos aspectos
vividos. Asi como preguntarse qué es lo que sentian, pensaban o deseaban, para
si mismas, para su vida y para el futuro. Construir trayectorias a partir de la historia
vivida, a partir de lo que desean y esperan para ellas.

Consultas terapéuticas familiares con familias inmigrantes
Otro espacio creado para acoger familias que vienen y consultan sobre dificulta-

des de pareja, vivienda, idioma, cuidado con los hijos, historias de abuso sexual,
violencia familiar, historias que remiten a sus paises de origen, el encuentro con
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la realidad de vivir inmigrantes, sin espacios de intimidad, ni de encuentro entre
ellos. Se busca en estos encuentros cémo tramitar las diferencias y los acuerdos
posibles entre ellos, sus historias personales, familiares, ancestrales, religiosas, de
inmigracion. En algunos encuentros escuchamos a las parejas, otras veces junto
alos hijos, facilitamos que puedan hablar de sus dificultades en vivir lejos de sus
paises de origen, de criarlos, de las exigencias de las escuelas, guarderias. Nos
traen también las condiciones marcadas por ser inmigrante, tipo de vivienda,
las condiciones de vida que son mejores a las de sus paises de origen, pero que
distan en algunos aspectos de lo esperado.

Extensiones del psicoanalisis o psicoanalisis extramuros

Consideramos que utilizar el concepto de extensiones del psicoanalisis parece
mas apropiado, ya que enfatiza que se trata de una experiencia que utiliza los
principios del método psicoanalitico, que se expande, se extiende para otros
espacios, sin dejar la conexién con su esencia. Y, que a diferencia de aquello que
esta en”los extramuros’, no se trata de una manera de salir fuera del muro y dejar
preservada o guardada la esencia. La metafora de aquello que se extiende, alarga,
sirve para destacar que no podemos utilizar indiferentemente uno u otro térmi-
no. Desconocer las l6gicas que subyacen a los términos que utilizamos puede
parecer ingenuo, pero es fundamental encontrar en la lI6gica razones ideoldgicas
y politicas, de dominio de saberes.

Lo que estd “extramuros” no corresponde a la esencia del psicoandlisis. Lo
que se extiende, esta indiscutiblemente ligado a una raiz, un fundamento que
al extenderse se amplia, no se realiza algo distinto aplicando conocimiento. Ex-
tender el psicoanalisis exige rigurosidad en cuanto a mantener el psicoanalisis
como método y proceso de investigacion. Por tanto, es necesario reconocer y
encontrar de qué manera surgen los procesos psiquicos, las cadenas asociativas, la
atencion flotante, las modalidades de intervencidn-interpretacion, transferencia,
contratransferencia, cuando el espacio es otro: frente al computador, al teléfono,
en un grupo, una familia, una institucion.

Si el paciente es escuchado a través de una pantalla de computador o de
celular, si él esta sentado o echado en un sofa de su casa, pasa a ser lo menos
relevante cuando es posible acoger, escuchar y significar aquello que trae y se
construye asociativamente en el vinculo, a partir no solo de lo que el paciente
dice, sino también de aquello que asociativamente resuena en el analista. El actual
encuentro analitico, en tiempos de aislamiento social parece estar retirandolo de
algunas formalidades, rituales que caracterizaban el encuadre clasico: esperar al
paciente iniciar, no responder directamente aquello que pregunta, tomar toda
y cualquier comunicacién como material de andlisis. Entran en sesién y desean
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saber cémo estamos, como pasamos estos dias, para luego hablar de ellos, de
los nuevos desafios y lo que enfrentaron. Sabemos, que no todo lo que se dice
es analizable, que cuando la realidad de la “cuarentena” entra es presencia que
moviliza al paciente y que de alguna manera nos toca, sea por semejanza, dife-
rencia, discrepancia. Somos movilizados a descubrir maneras de estar, dar lugar,
cuidar de los afectos y sentimientos vividos, por las restricciones que compartimos
conjuntamente.

Entendemos como extension del psicoandlisis el trabajo realizado por
psicoanalistas implicados, comprometidos, ética y socialmente con sujetos
provenientes de sectores de nuestra sociedad excluidos, vulnerables, invisibles.
Econémicamente marginados, que viven en la calle, inmigrantes, entre otros.
Trabajo realizado por colegas* que intervienen fuera del contexto de la clinica
estandar, crean dispositivos individuales o grupales, en instituciones de salud
mental, asistencia, dentro de espacios cerrados, protegidos o abiertos como en
la calle y ahora convocados para acoger on line en tiempos de COVID-19.

Intervenciones donde prevalece el uso del método psicoanalitico, con una
escucha especifica transfero-contra-transferencial que facilita reflexionar sobre
si mismo, sobre el vivir, sentir, pensar, lo que traba o impide estar en el mundo.
Encuentros pautados en reconocer la alteridad, permitir la apropiacién subjetiva,
descubrir la posibilidad de historizar las trayectorias de vida, encontrar palabras
al dolor vivido. Desvelar contenidos psiquicos muchos de ellos inaccesibles a una
representacion psiquica. Intervenciones donde se utiliza de mediadores terapéu-
ticos para acceder a palabras no dichas, a través de contar historias, dibujar junto
con otro(s) y producir pictogramas grupales, dramatizar escenas. (Pezo, 2014)

Estos encuentros realizados con dispositivos-encuadres diversos, pero que
de manera semejante a las consultas terapéuticas winnicottianas (1971/1984),
se dan como intensos encuentros puntuales y significativos. Se busca que estos
puedan permitir y facilitar que el sujeto sea capaz de preguntarse sobre qué,
cOmo piensa, como siente y actua.

La atencidén on line serd una extension del psicoanalisis o una practica extra-
muros. ;Qué estatus desearemos darle? No es lo mismo, pero es lo que vivimos.

4. Colegas que participan en el Laboratorio de Psicoandlisis Sociedad y Politica del
IP-USP, coordinado por Prof. Miriam Devieux.
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Resumen

La autora cuestiona algunas formas de nombrar el trabajo de psicoanalistas en el campo
social. Se trata de legitimar un psicoanalisis que extiende su escucha y acoge sujetos
en espacios que no son los del privilegiado consultorio. En Freud habia un interés por
ampliar a otros espacios, escuchar al papd hablando de un hijo, lo que una obra
poética o artistica nos decia. Con la llegada del confinamiento social, se pregunta sobre
las nuevas formas de hacer del psicoanalista. Presenta algunas vifietas de su trabajo con
grupos y familias de inmigrantes, en consultas terapéuticas.

Palabras clave: psicoandlisis extramuros, extensiones del psicoanalisis, COVID-19,
grupos, familia

Abstract

The author questions some ways to name the work of psychoanalyst in the social field.
It is a question of legitimizing a psychoanalysis that welcomes subjects in spaces that
are not part of the private practice. In Freud, there was an interest in expanding to other
spaces, listening to the father talking about his son, what the poetic or artistic work
evoked. With the arrival of social confinement, one wonders about the new ways of
doing the psychoanalyst. The author presents some vignettes of her work with groups
and families of immigrants in therapeutic consultations.

Key words: psychoanalysis outside the walls, extensors da psychoanalysis,
COVID-19, groups, family
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LAS SESIONES DEL DOMINGO.
COVID-19 EN UN PENAL DE MUJERES'

Maria Julia Ardito*

La invitacion a participar en este numero de la Revista de la SPP es una puerta
institucional que permite hacer publico el tejido creado en el vinculo terapéutico
entre la voz del encierro y la palabra alumbrada mas alla de los muros.

Hace varias semanas me llamaron para entrevistarme y la periodista dijo
“cuéntanos, no sabemos lo que pasa en penal de mujeres". Mas alla de lo que le res-
pondi ante este —no saber-sabiendo—, hoy asumo este espacio para compartir
entre colegas algo de lo que acontece en el vinculo terapéutico sostenido con una
paciente del penal durante este tiempo de encierros. Este espacio institucional me
permite poner en palabra escrita lo que a modo de filigrana se va entrelazando en
el espacio-tiempo transicional, suficientemente bueno, precario pero facilitador.

Dia de la Madre —sesion del domingo 9 de mayo

No sé ni cdbmo comenzar a escribir, pero siento que tengo que hacerlo. Esta
manana a las 7 am. recibo una llamada del penal. Es R. y me comunica que se ha
confirmado que dos de las mujeres del pabelldn donde ella se encuentra tienen
COVID-19.

Creo que en esos minutos senti en mi mente y cuerpo el miedo encerrado
dentro de esos muros del penal a través de la voz de R. cargada de angustia, pi-
diendo ayuda en nombre de todas sus companeras. Le respondi con prontitud
pues detrds de ella habia otras mujeres esperando el turno de teléfono para
hablar con sus familias. Le dije: “..ya, ahora haré lo posible”.

* Psicoanalista miembro de la Sociedad Peruana de Psicoandlisis (SPP). Ex presidenta de
la Asociacion de Candidatos del Peru. Ex secretaria de la Organizacién de Candidatos
de América Latina (OCAL).
<mijardito@gmail.com>

1. N. del E. La autora cuenta con el consentimiento de R. para publicar el contenido de
las llamadas telefénicas lo mismo que la vifieta clinica.
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El impacto ha sido fuerte en mi, tuve que respirar y decidir pensar. Lo primero
que vino a mi mente fue la llamada recibida por R. ayer a las 6 pm. Solo pocas
horas de distancia entre una llamaday otra. Solo la noche las separa. Ahora puedo
pensar en lo tragico de la noche, solo ese espacio de tiempo y silencio para que
la préxima comunicacién transmita lo amenazante.

La llamada telefénica de ayer era para preguntarme si habia recibido el docu-
mento de 70 paginas que me habian enviado. Ese documento es en respuesta al
pedido hecho por el ministro de Justicia a raiz de la carta escrita por las mujeres
el 30 de abril. En la carta piden que se tenga en cuenta el riesgo que corren 53
de ellas pues por el estado de salud preexistente requieren cuidado o atencién
ante el posible contagio de COVID-19. El documento consta de fichas persona-
les y testimonios firmados por ellas, y en algunos casos con la autorizacién para
que sean publicados. Son 70 pdginas escritas a mano, fotografiadas y enviadas
por WhatsApp a través de un familiar de R. Ante mi pregunta de cémo estéan, su
respuesta fue: “tenemos miedo, te imaginas que si una se contagia esto va a ser
terrible, estamos haciendo lo posible para que no ingrese el COVID aqui. Desde la
direccién y nosotras tenemos todos los cuidados, pero no tenemos ni Panadol, ni las
medicinas para las que hacen tratamientos, ademds no hay médico ni enfermera”.

Junto con las cartas, la misma voz, dos llamadas telefénicas de escasos mi-
nutos, es el Unico modo que tienen de ser escuchadas.

Inmediatamente transferi el contenido de la comunicacién a mi equipo pas-
toral y a todas las personas e instituciones que tienen el poder para intervenir
adecuadamente. Mientras escribo también pienso en la precariedad que existe
a ese nivel de gestién. Entonces se generan en mi una rabia e impotencia que
no logran paralizarme: sigo intentando trasladar mas alla de los muros el clamor
de estas mujeres y en el de ellas el de todas sus familias.

Si, familias, pues soy testigo de la preocupacion de cada una por sus hijos e
hijas, cada dia piensan en ellos y en cdmo seguir manteniendo la comunicacién,
el vinculo, la confianza, la esperanza. No quieren ser una carga para sus familias
“esperaré para comunicarle a mi hija, no quiero preocuparla tan temprano...aunque,
tienes razon es preferible que se entere por mi...".

Pienso en la capacidad de estas mujeres, tanto las reclusas como las autorida-
des del penal, de gestionar lo posible a favor de la vida utilizando solidariamente
los recursos que tienen de limpieza, muebles, etc. aunque también sé que todo
alli adentro es precario. Hay mas de 200 mujeres en el pabellén donde estan las
infectadas y sélo 4 bafos para todas. Sélo cuentan con tres teléfonos, a pesar que
el teléfono es el Unico medio para estar en contacto con sus familias. Esa misma
realidad se repite en los otros dos pabellones. Estan hacinadas durmiendo de a
tres en celdas de 2.50 metros cuadrados. ;Cuanto podran prevenir el contagio?
Hay personas mayores, otras enfermas con cancer, diabetes, lupus etc. A ellas
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hay que sumar las que estan con tratamiento psiquiatrico y sin la medicacion
necesaria.

Tampoco ellas estan paralizadas, saben de resistencia y sobrevivencia, pero
también saben de pobreza, precariedad y muerte. Las he visto a lo largo de estos
doce afnos trabajar por su rehabilitacién con la meta de reinsertarse activamente
en la sociedad. Las he acompanado desde la terapia cuando se ponian de pie
después de atravesar duelos largos. O cuando volvian a iniciar procesos después
de fracasos en la busqueda de justicia.

Pero hoy en ese encuentro telefénico “desde nuestros encierros” he sentido
la cercaniay la total ajenidad. A semejanza de la noche, vital en todo su misterio,
esa voz me permitié convivir con lo siniestro, sentir como ese“virus que irrumpe”
nos deja a ambas totalmente desamparadas. Esa fue la travesia de un segundo
sentida en cuerpo y mente.

La imagen —sesion del domingo 17 de mayo

Transcurre la semana desde ese dia de la Madre y llega el domingo. Nuevamente
la noche se ha convertido en la peor pesadilla, amanecemos con la noticia de
que el Congreso de La Republica rechaza el dictamen en mayoria del proyecto
de ley sobre la reduccion del hacinamiento en los penales. Proyecto que ha sido
avalado por los otros poderes del Estado, razén por la cual las mujeres del penal
podian sentir que su voz habia sido escuchada.

La palabra escrita y firmada por cada una de ellas habia sido atendida e in-
tegrada con otras voces en la toma de decision del poder Ejecutivo. Eso fue una
apuesta liberadora. Pero nuevamente “la condena a muerte” proviene de quien
tendria que legislar a favor de la vida.

Hoy 6:30 am. recibo la llamada telefénica de R.“Esperdbamos que aprobaran,
otra desilusion mds, de este penal no ha salido ninguna de las chicas con beneficios ni
por salud, estamos cuiddndonos, pero tenemos miedo, ya son mds las contagiadas,
estdn aisladas en el auditorio. ...las que las atienden son las mismas chicas(internas)
que son enfermeras o saben mds...bueno, tiene un mandil y lo lava cada vez que
regresa de atenderlas. Pero creo que no es suficiente. ;Qué vamos a hacer? ...estoy
bien... pero... pensaba que me falta poco para salir, no quiero perder la esperanza,
pero como otras comparieras se cruza ese pensamiento de si saldré con vida de aqui.
No quiero pensarlo, pero tengo miedo”

Este es el introito de esta manana al sentarme a escribir este texto. Viene a
mi mente lo dicho por Jorge Bruce hace poco citando a Mariana Enriquez, una
escritora argentina, en un espacio entre psicoanalistas “es tiempo de pensar corto”.
Quiza asi sea, sélo puedo escribir como en un tejido aquello que acontece, lo que
provoca y la palabra que alumbra en este mientras tanto. Este tiempo-espacio
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transicional donde tenuemente vamos inaugurando algunos pensamientos y
palabras.

Al escribir la sesién tengo frente a mi una pintura hecha por R. hace un par
de anos. Tanto tiempo de encierro en mi casa sin poder ejercer varias dimensio-
nes de mi derecho a la libertad entre ellas el mirar a los ojos directamente a las
pacientes del penal, y ahora el cuadro me permite hacerlo de manera virtual. Alli
estad esa mujer de quien en esta cuarentena solo oi su voz.

Al mirar la pintura viene a mi recuerdo lo que dijo en aquella sesién de hace
dos afos atrds cuando hablé del cuadro y de lo que ella expresaba en él: “Quién
no ha sentido el dolor profundo y tenido la tentacién de desfallecer y ser vencida? El
dolor si se lo asume como aprendizaje de vida nos eleva, nos da el valor de superar
las adversidades y continuar caminando a paso firme... Mi mirar conoce mi dolor y
sabe que las ausencias no lo son en realidad, pues llevo adentro a los que amo. .. Mi
mirar (mi vida) no lo detiene ni muros ni rejas, ni presiones internas, ni
circunstancias; mi mirar disfruta de su capacidad de darme amor y de dar amor.
Asi descubro que soy libre para amar y vivir, conectdndome con uno, una y con
todas, todos porque una mujer es, a la vez, todas las mujeres”.

R. lleva mas de 20 afos en prisién y, mas alla de las circunstancias que la
llevaron alli, como ella misma dice ha hecho aprendizaje del dolor, pero ademas
ha llegado a consolidar lo que yo llamaria, apropidandome de los términos psicoa-
naliticos que estamos implementando en estos tiempos, una cierta inmunidad
psiquica. Estos doce anos de proceso terapéutico un encuadre interno capaz
de sostener y tramitar el conflicto. Es por esto que al escucharla en las sesiones
breves de contacto telefénico estas semanas me lleva a confirmar que solo quien
tiene estos recursos puede atravesar semejante amenaza proveniente de todas
las vertientes intra y extramuros.

La escucho decir en la sesién de esta mafana que tiene miedo, y que intenta
quitar de su mente este pensamiento que se avecina como fantasma: “;saldré con
vida?”. A punto de salir en libertad tras cumplir los afios de condena, acunando
la ilusion sostenida de vivir con sus hijos otra etapa de su vida, es ahora cuando
la amenaza como fantasma de muerte invade su mente.

En mi escucha puedo sentir también el aguijon de la incertidumbre. En este
momento y contexto actual donde la autoridad ha renunciado a proteger con
la ley, experimento como analista rabia, desconcierto, temor. Me pregunto hasta
dénde una persona puede sostenerse, aunque sepa de torturas, violaciones, y
robo de identidad, pero cuanto mas podra seguir resistiendo cuando todo se
vuelve incierto y nadie pone limite cuidador.
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Antes de cerrar esta sesion

Vuelvo a mirar el cuadro, que me remite a la realidad de los penales que ha sa-
lido a la luz de manera disruptiva estas semanas, introyectandose en imagen y
grito dentro de nuestras casas, familias, mentes. Esa realidad oculta donde seres
humanos viven de manera infrahumana ha atravesado los muros protectores de
nuestra visién social.

;{Cémo quedar inmunes ante un evento que nos refleja como en espejo quiza
lo terrorifico que cada uno intenta controlar en su fuero interno? Ese otro mundo
oculto, oscuro, descontrolado, perverso, tenebroso, condenado. Creo que ese
espejo nos devuelve enimageny palabra lo que muchos estamos sintiendo hoy.

R:“.. ;saldré con vida de aqui? No quiero pensarlo, pero tengo miedo”.

Volver al indice



Revista Psicoandlisis N° 25, Lima 2020

Elsa:

Pilar:

INTERVENCION EN CRISIS: LA SPP FRENTE AL COVID-19.
ENTREVISTA A PILAR GAVILANO*

Elsa Ledn**
Entrevistadora

Pilar, gracias por aceptar esta entrevista. La idea es que nos cuentes la
experiencia del voluntariado de soporte emocional para el COVID-19.
Permiteme antes un pequefio preambulo, recordar que con este grupo
editorial iniciamos estas entrevistas relativas al trabajo fuera del consul-
torio, la primera fue a Maria Pia Costa a propdsito de Psicélogos Contigo y
desde entonces se han realizado una serie de encuentros con la comuni-
dad e intervenciones desde la SPP.

Y aqui vienen unas preguntas. ;Cémo surge? ;De donde viene? ;Cual es
laidea? ;Como se desarrolla esta actividad con relacién al COVID-19 que
lideras? Cuéntanos.

Primero habra que decir que bajo el liderazgo de Maria Pia Costa, la SPP
viene haciendo un esfuerzo particular de apertura hacia la comunidad. En
esto coincidimos con otras sociedades, especialmente de Latinoamérica.
La IPA 'y FEPAL en sus actuales juntas directivas han hecho énfasis en esta
direccion.

En el caso particular de la linea de soporte, la idea empezd a gestarse
en conversaciones informales con colegas en la Sociedad respecto de la

* Psicoanalista miembro de la Sociedad Peruana de Psicoanalisis (SPP). Vicepresidenta
de la junta directiva actual de la SPP. Magister en Estudios Tedricos de Psicoanalisis
(PUCP). Fue directora de la biblioteca Jaime Heresi (SPP). Creadora del espacio
Muestras de Cine y Psicoanalisis.
<pilargavilano@gmail.com>

** Psicoanalista miembro de la Sociedad Peruana de Psicoanalisis (SPP). Asociada fun-
dadora del Centro de Atencién Psicosocial (CAPS). Ex-integrante de la Unidad de Sa-
lud Mental de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion (CVR). Miembro del Comité
Editorial de la Revista Psicoandlisis de la Sociedad Peruana de Psicoandlisis.
<al19641182@pucp.edu.pe>

N de E. La entrevista fue realizada y editada primera quincena de junio del 2020.
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epidemia y que el gobierno iba a decretar la cuarentena. Hablamos de
nuestras propias inquietudes y de las que empezaban a comunicar los pa-
cientes en sus sesiones. Pensando en cémo se afectaria la salud mental de
la poblacion, Patricia Ledn* planteé la idea que recogiy llevé a la reuniéon
de Junta Directiva en la que se estaba discutiendo sobre qué podriamos
hacer en el contexto de la crisis y se aprobd.

Convoqué a entonces a Patricia, a Viviana Valz-Gen* que es probable-
mente la persona que mayor experiencia tiene en temas de comunidad,
a Adela Escardé* y Malena Demarini* que estaban trabajando conmigo
en la organizacion del congreso que tuvimos que suspender y a Vivian
Schwartzman* que habia expresado antes su deseo de participar en un
programa de este tipo. Este fue el equipo original que organizé la linea de
soporte, definié sus lineamientos y lo viene dirigiendo hasta la fecha.

A proposito del congreso, es una pena que no se haya podido realizar,
con todo lo que se trabajoé bajo tu direccion. Organizar la linea de soporte
emocional supongo que se podria tomar como una accién reparatoria,
iono?

El congreso lo habiamos preparado durante dos afios e iba a ser el Gltimo
fin de semana de mayo. Cuando comenzamos con esta linea no sabia-
mos con seguridad cuanto iba a durar la cuarentena y pensabamos que
a lo mejor podriamos hacer el congreso de todas maneras. Presentiamos
que algo cambiaria pero creo que estuvimos resistiéndonos a la idea de
cancelarlo hasta que caimos en la cuenta que no se podia traer a Juliet
Mitchell nia Domenico Di Ceglie desde Inglaterra en plena pandemia: son
personas mayores. Aun entonces, jugamos con la idea de que participa-
ran de manera virtual o, en todo caso de postergarlo, hasta que la fuerza
de la evidencia nos obligd a cancelar hasta nuevo aviso. Pero bueno, ése
no es el tema de esta entrevista.

Es importante mencionarlo en este contexto, porque quiza ha sido muy
frustrante.

Mira, a mi creo que este asunto de estar metida en la linea de soporte
emocional no me ha permitido deprimirme porque el congreso se haya
cancelado. Al principio fue de tal intensidad que no tenia tiempo ni de
dormir, ni de pensar, ni de acordarme del congreso.

* N de E.: Colegas de las Sociedad Peruana de Psicoandlisis.
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Si. Tu respondias correos a las tres, cuatro de la mafana, yo me pregunta-
ba a qué hora duerme. Cuéntanos esa parte.

iNo dormia, pues! No recuerdo haber estado en ese estado mezcla de
excitacion y agotamiento desde que nacieron mis mellizos. Sentia en el
cuerpo lo mismo: como que ya estas tan cansada que sientes que te pin-
chan en el cuerpo agujetas pero la adrenalina no te deja parar, mucho
menos dormir.

Que bonita semejanza.

Los inicios de la linea de soporte han sido dificiles por lo intensos pero
bonitos. El equipo se integré muy bien. Desde el principio nos comple-
mentamos muy bien. Logramos plantear y escribir los lineamientos del
servicio en un par de dias y creo que apelando a nuestro conocimiento
implicito porque no tuvimos tiempo de consultar nada. Hasta ahora no
sé como los hicimos, fue esta cosa loca que cuando estds sobre el caballo
que galopa tienes que agarrarte como seay las cosas salieron, y creo que
salieron bien.Ya en el proceso hemos ido corrigiendo cosas, sobre todo en
lo que se refiere a los procedimientos, pero en lo fundamental, los linea-
mientos han funcionado bien.

iClaro!

Y bueno comenzamos a convocar a las y los colegas a través del e-mail
de la Sociedad. La respuesta fue impresionante. Como sabes, somos 103
voluntarios y, a pesar de eso, llegdé un momento en el que no nos daba-
mos abasto para atender las solicitudes. Ahorita estamos en 2,730, lo que
para mi significa que acertamos: que el servicio que ofrecemos es tanto
necesario como oportuno: que respondemos a algo que habiamos intui-
do a partir de lo que veiamos en la gente alrededor nuestro, en nuestros
pacientes y en nosotros mismos: esa sensacion de angustia, de incerti-
dumbre, de miedo.

Cuéntame un poco cOmo se organizo el servicio.

Se trataba de ofrecer apoyo emocional a las personas que estuvieran pa-
deciendo las consecuencias emocionales de la pandemia y la cuarentena
decretada por el gobierno. El plan era atender durante el tiempo de la
cuarentena que originalmente iba a durar dos semanas, recordaras, pero
también estaba abierta la posibilidad de extender el servicio en caso ne-
cesario, lo que ocurrié cada vez que se prolongo la cuarentena.
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La idea era dar atencidn en crisis pero basada, informada y orientada psi-
coanaliticamente. Creamos un encuadre preciso: se trata de una interven-
cién acotada de una o maximo dos llamadas telefénicas que no podria
extenderse ni evolucionar hacia una relacién terapéutica posterior. Con
esa intervencion se buscaba dar contencién a la ansiedad y sostenimiento
yoico que permitiera a la persona enfrentar la situacién abrumadora; evi-
tar que se hiciera dafo o dafhara a otros, lograr que utilizara mejor su red
de apoyo y promover el reconocimiento y recuperacién de sus recursos
en la medida de lo posible. Los casos que lo requirieran, serian derivados
a los servicios de salud mental estatales cercanos a sus lugares de residen-
cia. Para esto, Viviana Valz-Gen hizo la enorme tarea de crear un directorio
de instituciones de Lima y provincias que ha ido enriqueciendo y actuali-
zando y es en si mismo un instrumento valiosisimo.

{Cémo llegaban los casos?

Colocamos un formulario virtual en nuestras redes sociales, asi como en
la del Ministerio de Salud. Las personas interesadas, llenan el formulario
y esa informacion llega directamente a nuestra central. Entonces, asigna-
mos el caso a un voluntario que se encarga de ponerse en contacto con el
solicitante y realizar la intervencion. Originalmente teniamos la intencién
de priorizar la atencion al personal de salud y de los policias y militares
que estaban en la primera linea pero de estos casos llegaron muy pocos.
La demanda fue enorme. Cuando no pudimos seguir el ritmo de las
derivaciones, tuvimos que convocar a un segundo equipo auxiliar que
llamamos S.0.S. Cuando la demanda sobrepaso la oferta de horas de los
voluntarios, Maria Pia nos facilité el contacto con Psicélogos Contigo, con
quienes compartimos nuestros lineamientos y procesos. Ellos han creado
los suyos propios y estan atendiendo tantos o quizds mas casos que
nosotrxs.

Regio. Y en la SPP hemos estado en la motivacién de seguir participando
con la comunidad.

Si, primero es que uno siente la necesidad de hacer algo y sentir que se
puede ser de ayuda es muy gratificante. Podria parecer que es poco lo que
podemos dar en una o dos sesiones Unicas y, sin embargo, notas entre el
principio y el final los efectos de esa sola intervencién. Tu has participado
atendiendo muchos casos, sabes cobmo va bajando la angustia, cémo se
va recuperando la personay después el agradecimiento que muestran. En
verdad que es bien bonito. También es muy demandante y bien agotador
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porque tienes que concentrar todo lo que puedas hacer en una o dos se-
siones, sabes que no vas a volver a hablar con esa persona.

Y eso es algo tan diferente a trabajar analiticamente, quiero decir desde
el punto de vista del tiempo, porque igual trabajamos analiticamente. En
ese sentido hay que tenerlo muy presente en estas intervenciones en crisis.

Yo creo que la base psicoanalitica de lo que hacemos es bien clara y se
nota: no es lo mismo que te atienda por teléfono un amigo o un terapeuta
de otra orientacién que una persona que tiene una formacion psicoana-
litica, con nuestras teorias sobre la mente y su funcionamiento y nuestra
técnica, de la cual creo que en este caso lo mas importante es la escucha
analitica: tranquila, ni muy cercana ni muy lejana, que recibe todo con
igual atencidn, sin juzgar y sin imponer ningun punto de vista. Que per-
mita a la persona reconocer y validar sus afectos sin que la abrumen, recu-
perar los recursos que le permitan afrontar la situacién y seguir adelante.
Es importante también saber que, adn en una relacién tan acotada como
ésta, los procesos transferenciales y contra-transferenciales ocurren. Y
puede suceder, por ejemplo, que esa breve intervencion levante expec-
tativas irreales en una persona que siente que por fin alguien la escucha,
0 reacciones agresivas cuando siente que éstas se frustran. Igualmente
es importante observarse a si mismo porque el eros terapéutico puede
llevarnos a desear ofrecer mas de lo que en realidad podemos o debemos
dar. Para esto, el encuadre que hemos delineado ha resultado ser central.
Nos ha protegido y permitido proteger a los voluntarios de actuaciones
que excedian los limites de nuestro propdsito.

Es lo que decia el otro dia Maria Pia en la reuniéon de los voluntarios, cdmo
estas intervenciones en la linea de soporte emocional nos confirman que
nuestros instrumentos analiticos también sirven para una intervencion en
crisis. Y de otro lado, esa escucha tranquila a la que te refieres es el esfuer-
zo que hacemos por estar tranquilos porque en esta situacién no estamos
muy tranquilos.

Bueno, pero creo que hay que estarlo porque si tu no estas bien... tienes
que estar en un estado de dnimo particular, estar disponible. Si no, no hay
forma.

Por eso es bacan cuando las llamadas, que al comienzo tenian horarios
determinados para realizarse, ahora son abiertas, las haces en el momen-
to que tu sientas...
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En el momento que tu te sientes disponible, llamas. Ninguno de nosotros
ha dejado de ver a sus propios pacientes y ademas estamos en nuestras
casas haciendo las cosas que generalmente no hacemos. Entonces, mas
trabajo. Y Ixs colegas que son mamas y papds de chiquitos de colegio,
en el momento en que comenzaron las clases por internet, sufrieron un
impacto tremendo porque practicamente habia que escolarizarlos en la
casa. O sea, es mucho.

Entonces ha habido un gran logro y también mucha satisfaccién con esta
tarea.

Mucha, mucha satisfaccién, mucha, de verdad. Hemos aprendido, esta-
mos aprendiendo, hay un enriquecimiento profesional y personal.

Si. ;Y cudles fueron las dificultades, limitaciones que hubo, si es que las
hubo?

Hemos tenido varias: francamente, nunca imaginamos el tamafo de la
demanda y tuvimos problemas con la velocidad de derivacién y luego
con la capacidad de atencién que se solucioné aumentando el nimero
de derivadores y colaborando con Psicélogos Contigo. Inicialmente, el re-
gistro de casos y el registro de horas disponibles de los voluntarios se ha-
cian a mano, hasta que Albert, el hijo de Vivian Schwartzman nos ayudé
a automatizarlo. Al principio, permitiamos que los solicitantes eligieran la
hora en la que querian ser llamados. Esto resulté imposible de mantener
y lo hemos eliminado. Y asi, nos hemos ido facilitando las cosas a medida
que aprendemos de los errores.

Hubo un tiempo en que los voluntarios teniamos que llenar unas fichas
extranisimas, terminamos pidiendo auxilio y las llenaron las personas del
equipo organizador.

iEso fue terrible! Intentamos un sistema en el que cada voluntario llenara
su propia disponibilidad de horas en el programa pero no resulté. Hemos
tenido toda clase de dificultades, ahora ya estd la cosa mas o menos bajo
control.

Organizar el propio grupo de voluntarios no fue dificil.

No fue nada dificil porque desde el principio hubo gran entusiasmo por
participar. Lo complicado al principio fue el proceso de asignacién de ca-
sos pero ahora todo estd automatizado. Todas esas cosas existen segura-
mente desde hace décadas pero nosotras no lo sabiamos hacer.
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Elsa: Si, esto nos estd haciendo aprender también un montén de tecnologia.
Pilar: De todo, también de esto.

Elsa: Bueno, y jcomo seguir? Todavia no sabemos cuanto va a durar esta cua-
rentena.

Pilar: ;Un mes? ;Mas? No lo sabemos. En este momento estamos observando
una disminucién de las solicitudes. No sabemos bien qué esta sucedien-
do. Si es una cuestion de que el publico objetivo al que ibamos a llegar a
través de las redes ya fue alcanzado o si tiene que ver con el devenir mis-
mo de la cuarentena: que la fase aguda ya pasé y estamos en un periodo
mas crénico.

Otra cosa interesante es la evolucion de los motivos de consulta: Inicial-
mente tenian mas relacién con la situacion de encierro y el miedo a en-
fermar. Ahora llama gente asustada porque tiene que volver al trabajo y
tiene miedo de enfermarse o llevar el virus a su casa. O gente que ya esta
contagiada o tiene familiares enfermos o internados en cuidados intensi-
vos o que han fallecido. Cada vez llama menos gente angustiada porque
estad encerrada y mucho mas por estas cosas.

En estos momentos nos damos cuenta de que una intervencion en crisis
con el modelo que tenemos puede no ser suficiente para una persona
que esta pasando, por alguna de las situaciones que acabo de describir.
Entonces debemos empezar a reformular algunas cosas. En eso estamos.
En particular, cdmo acompanar a una persona que esta en aislamiento
porque estd contagiada, haciendo sintomas o post internamiento. O a al-
guien que tiene un familiar internado al que sabe que probablemente no
volverd a ver. Y un tema particularmente importante es que en las condi-
ciones en las que estamos viviendo, las circunstancias de los fallecimien-
tos son tales que pueden aparecer duelos complicados o patoldgicos.
Estamos pensando como hacer intervenciones cortas pero que permitan
iniciar un proceso de duelo a nivel personal y familiar. Entonces creo que
una intervencién corta pero bien hecha puede ayudar a arrancar un due-
lo, solamente arrancarlo, a nivel personal y familiar. Una tercera opcién
que ha sido propuesta es la de formar grupos de dolientes. Le he pedido
a Eduardo Montagne* ayudarnos a organizarla. Veremos si es posible.

La demanda emocional sobre los voluntarios también es mayor. Yo misma
he atendido algunos casos de éstos. Uno, de una madre que ha perdido

* N de E.: Colega de la Sociedad Peruana de Psicoanalisis.
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Elsa:
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Elsa:

Pilar:

Elsa Ledn

a su hijo, me ha dejado profundamente conmovida. No recuerdo haber
sentido un dolor asi con ningun paciente mio. Y esto, con una persona
que solo he escuchado por el teléfono, a la que no he visto ni veré nunca.

Bueno, porque estamos viendo lo que se viene y también cémo nos re-
forzamos nosotros para atender estos casos que son complicados y muy
dolorosos.

Es muy duro y no podemos esperar que todos los voluntarios quieran ver
estos casos. Entonces estamos por pasar una encuesta para conocer la
disponibilidad de tiempo de cada uno y los tipos de casos que podrian
atender.

Claro. Hay que ser muy realistas.

Tampoco hay que descartar la posibilidad de cerrar el servicio. Esa en-
cuesta es porque necesitamos saber con quiénes contamos antes de sa-
ber qué vamos a ofrecer.

Lo otro es que hemos creado grupos de supervisiones a cargo de nuestros
colegas seniors que ofrezcan un espacio de sostén a los voluntarios, en el
que puedan compartir y procesar las experiencias.

Una cadena de cuidados. Y somos un referente en la comunidad.

Somos un referente que llega bien lejos, no solamente hemos visto con-
sultantes de Lima y de provincias, sino también varios del extranjero.

No sabemos cuanto va a durar, cudndo va a pasar la pandemia, pero se va
reforzando institucionalmente el vinculo con la comunidad.

Mira, hay la idea de crear, a partir de esta experiencia, un servicio en la
Sociedad de Psicoanadlisis, que tenga una linea de escucha, de soporte
emocional de manera permanente. Tenemos que pensar cdmo hacerlo,
porque nuestro Servicio de Atencién Psicoanalitica (SAP) es muy bueno,
pero ofrece analisis de alta frecuencia y de larga duracién, mientras que la
linea telefénica llega a mucha gente y que por primera vez tiene la expe-
riencia de lo que es ser escuchado psicoanaliticamente.

¢Y por qué crees que se atrasé este campo de intervencién del psicoana-
lisis que ahora se desarrolla como lo muestra la linea de soporte emocio-
nal?

No lo sé. No se habra dado la oportunidad, quizas. Parece que hay socie-
dades que siempre han hecho cosas, los uruguayos, algunos brasilefios,
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Elsa:

Pilar:

Elsa:

Pilar:

Elsa:

la que te puede contestar eso es Fryné Santisteban*, le puedes hacer una
entrevista sobre eso, esa es su area.

Si, muy comprometida con eso. Estamos terminando, Pilar. Te agradezco
porque ha sido muy interesante todo lo que nos has dicho. No sé si quie-
res ahadir algo.

Bueno, no creo que se puedan poner en una entrevista, aunque quisiera,
los nombres de los ciento tres voluntarios, en especial a los del grupo de
derivadores S.0.S. pero quiero que sepan que mi gratitud para con ellos
es inmensa. No sé aun cuantos de ellos querran participar si creamos el
servicio permanente pero creo que serdn muchos.

Pero igual hay una fuerza de trabajo ahi que seguro va a seguir.

Una cosa importante que ha hecho la gestién de Maria Pia es que el nom-
bre y el prestigio de la Sociedad de Psicoanalisis se ha extendido. Tenemos
contactos, por ejemplo, con el Minsa, con el Ministerio de Educacién, con el
Consejo Nacional de Educacién que ha gestionado ella. Entonces tenemos
varias formas de llegar a niveles de gobierno, es otra manera de llegar.
Como te decia antes, nuestro deseo de atender con prioridad al personal
de salud no resulté. Viviana Valz-Gen que suele colaborar con el ministe-
rio, ha recibido la informaciéon de que estan tan abrumados que no tienen
tiempo ni de mirar la pagina web del Ministerio de Salud, mucho menos
de llenar el formulario. Entonces, una alternativa es apoyar a los Centros
de Salud Mental Comunitaria. Organizar grupos de soporte, ya no con-
versaciones individuales sino reuniones grupales semanales, quincenales
para sostenerlos un poco, porque si nosotros estamos asi imaginate como
estan ellos.

Otra cosa de la que no hemos hablado es de las cartillas, las han hecho
Fryné Santisteban, Maria Pia y el equipo de comunicaciones de que diri-
ge Fryné. La cartilla se envia a nuestros consultantes después de tener la
conversacién para que puedan tenerla a mano, recurrir a ella, o incluso
compartir con su familia y amigos. Tenemos varias: una para el publico en
general, otra dirigida al personal de salud, otra para personal de la policia
y fuerzas armadas. La Ultima esta dirigida a los adultos mayores.

Todas y cada una del equipo han puesto todo de si, cada quien desde su
expertise. Ha sido una importante experiencia. FELICITACIONES y muchas
gracias por esta entrevista.

* N de E.: Colega de las Sociedad Peruana de Psicoandlisis.
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LANZAR UNA CUERDA

Lichi Garland*

Me desperté con el bullicio de las aves. ;Qué estaba pasando? Desde la ventana
de mi habitacién alcancé a ver una bandada de plumas negras que partia quién
sabe addnde. La especie debia poner una cuota importante al volumen del
concierto porque el griterio disminuyd. ;Habria imaginado el nivel sonoro de la
pajarada? Por las dudas busqué informacion en Internet. Segun un especialista
en acustica del Museo Nacional de Historia Natural de Paris, los apareamientos
multiplicaban los trinos, pero los pajaros enmudecian al detectar ruido. Ahora
que las calles estaban desiertas, cantaban a todo pulmon. El experto sugeria abrir
las ventanas y contemplar lo que nos sorprendia.

Confirmada mi percepcion, me interesé en un Podcast espanol de ciencia y
tecnologia centrado en la crisis actual. En medio del dolor y las muertes provo-
cadas por el Coronavirus, escuché decir al conductor, “estamos siendo testigos
de unreseteo del planeta”. Avalaba su comentario con historias que provocaban
un particular asombro. La ausencia de nubes en el norte de la India permitia
avistar el Himalaya a cien kilometros de distancia. Aprovechando la ausencia de
humanos, animales salvajes invadian ciudades europeas. jJabalies en Barcelona!
iCebras en Paris! jPatos en las fuentes italianas!

Hablando del Peru, las aves habian convertido la Costa Verde en una Reserva
Natural. Los delfines saltaban cerca de la orilla. Claro que como a tanta gente
alrededor del mundo, la cuarentena nos impedia evaluar lo que ocurria mas alla
de nuestros hogares, los medios o las redes sociales. Viviendo en San Isidro, lejos
del mar y sin poder caminar por «El Olivar», el bosque declarado Monumento

* Psicélogay Magister en Estudios Tedricos en Psicoanalisis por la Pontificia Universidad
Catolica del Peru (PUCP). Bachiller en Ciencias de la Comunicacion por la Universidad
de Lima. Master en Periodismo y Comunicacién Digital por la Universitat Autonoma
de Barcelona y la Universidad Carlos Ill de Madrid. Autora de Primeros Pasos: el ballet
y la danza moderna en el Perti y Lo que me trajo la noche.
<lichibonheur@gmail.com>
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Nacional hace mas de cincuenta afios, me entretenia observando el vaivén de
las ramas de los olivos mecidos por el viento. Ardillas que corrian a través del
cable de la compaiia telefénica. Aves ocultdandose en el tronco de un Jacaranda.

Todo igual, todo cambiado

Los dias empezaban a parecerse entre si, pero aunque no distinguiéramos matices
todo era distinto. Nuestro cielo panza de burro inauguraba naranjas, morados y
hasta rafagas de verde. Las calles lucian desiertas. Los servicios habian parado,
mi camioneta quedo atrapada en el taller automotriz. Cerraron fabricas y restau-
rantes. Cancelados los vuelos comerciales, solo se permitia los que traian carga
o repatriaban ciudadanos varados en el exterior.

Para darme una mejor idea de lo que estaba pasando, quise releer «El Deca-
merén» de Boccacio, una coleccion de historias que tiene como marco la plaga
del siglo XIV en Florencia, pero al entrar a mi biblioteca, sin saber exactamente
por qué, empecé a hojear «Una vida muy privada» de Michael Frayn.

Elargumento me vino pronto a la cabeza. La pequefia Uncumber y su herma-
no menor vivian con sus padres recluidos en medio del bosque. No necesitaban
salir de casa porque todo, desde alimentos hasta medicinas, les llegaba a través
de tubos. Los habitantes del exterior, en cambio, soportaban las inclemencias
del clima, enfermedades y demas vicisitudes de la naturaleza. Los sobrecargaba
su vivir agitado. Un dia Uncumber quiso saber por qué habia gente distinta. «Asi
es la vida, unos estan dentro y otros fuera»', la respuesta de su padre la dejo in-
satisfecha. Esperoé descubrir la puerta secreta que daba al exterior para escapar.

Vaya, de manera inconsciente me acerqué al futuro de la pequefia Uncumber,
pensé, porque, ;no era acaso la Lima del 20207 Una ciudad en la que solo una
parte de la poblacién permanecia en sus casas con teléfonos inteligentes, pan-
tallas de TVy computadoras que nos conectaban al mundo via Internet. Algunos
recibian su sueldo sin trabajar, otros laboraban virtualmente y los independientes
recurrian a sus tarjetas de crédito porque no generaban ingresos. Era una situa-
cion inédita. Ya pagarian su deuda. Estaban también los que disponian de rentas
que los libraban de preocupaciones econémicas. Por ultimo, los miembros de
directorios de empresas con grandes recursos financieros.

1. Frayn, Michael (1972). Una vida muy privada. Biblioteca Breve de Bolsillo. Libros de
Enlace, Barcelona.
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Un portador de instrucciones

El COVID-19 nos afectaba a todos, pero asegurar que era democratico resultaba
una distorsién de la palabra. Un abismo se abria entre lo que viviamos unos pocos
y aquellos identificados en el mapa de pobreza del pais. Si algo compartiamos
era una trama que parecia salida de la ciencia ficcion. Mis razonamientos volvian
al género de la novela de Frayn. Un portador de instrucciones genéticas, es decir
una proteina que no era un ente vivo, necesitaba las células humanas para re-
producirse. Cumplia su objetivo al entrar a nuestro interior por los orificios mas
sensibles del rostro: nariz, ojos o boca y al hacerlo enfermaba a su anfitrién. El
infectado tosia, le daba fiebre, tenia dolor de cabeza y respiraba con dificultad.
Perdia también el gusto y el olfato.

Resultaba desconcertante que las gotas de saliva de alguien con Coronavirus,
aun sin sintomas, contagiaran al préjimo de la manera en que lo hacian. Acaso
ésta era la razéon de hablar de igualdad, pues daba lo mismo que el fluido pro-
viniera del sefior o sefiora fulanos de tal, o del vendedor o vendedora de frutas
mas humildes de la sierra del pais. Otra via de contagio era tocar una superficie
contaminada y llevarse las manos a la cara.

La edad constituia un factor de riesgo. Igualmente las enfermedades pre-
existentes: hipertensioén, obesidad, asma, problemas circulatorios. Cada sistema
inmunitario luchaba como podia para librarse del invisible asesino. No quedaba
mas que hacer un alto en la vida social hasta que apareciera la vacuna.Y, en el
entre tanto, movilizarse lo menos posible y con mascarilla, a bancos y super-
mercados.

Agua bendita

La desigualdad de la sociedad de la que formabamos parte era por si misma el
principal lastre. A lo largo de la cuarentena, los trabajadores informales habian
dejado de verse como los emprendedores que triunfaban evadiendo las exigen-
cias impositivas del Estado. Por si alguien lo habia pasado por alto, los represen-
tantes del capitalismo popular vivian en condiciones de salubridad inadecuada,
se alimentaban de manera deficiente y corrian el riesgo de contraer el COVID-19
transportandose en combis donde reinaba la aglomeracién. Acababa de ver una
foto que retrataba a tres pobladores de la periferia de Lima transportando sus
tinajas. Las habia cargado un camion cisterna y ellos las movilizaban como si
fuera agua bendita. Era el elemento vital para practicar el lavado de manos. La
clase D no disponia de agua potable y mantenia a sus familias con dinero que
ganaba a diario. Un cuarenta por ciento de hogares no contaba con refrigeradora.
Sin dejar de mencionar que su falta de bienestar se reflejaba en problemas de
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salud mental, escaso tiempo para atender a los hijos y la facilidad con la que se
dejaban llevar por la violencia doméstica.

El jabon y la espuma

Curioseando sobre el protagonismo del jabén detergente, di con la explicacion
que buscaba. El Coronavirus no penetraba la piel del ser humano, pero podia
quedarse en su epidermis. El modo de librarse era jabonarse porque la espuma
rompia la cdpsula de grasa que lo envolvia, destruyéndolo. El alcohol disolvia
igualmente la mencionada cépsula.

Pensé en una mano levantada empufiando un jabén a la manera de un
arma potente. No era el tipo de imagen que habia circulado. Las instrucciones
de lavarse las manos durante veinte segundos, usar mascarilla y mantener dos
metros de distancia social, se habian dado a través del discurso televisivo. Podia
suponerse que apostando a mantener artificiosamente unida a la nacién con la
amalgama del patriotismo.

A falta de imaginacion, olfato o flexibilidad, las altas esferas del gobierno
pasaban por alto las emociones de los pobladores mas golpeados por la crisis.
Laira, el miedoy la sorpresa hacian que éstos se mantuvieran sordos a cualquier
comunicacién. Por contradictorio que parezca, incluso a una advertencia para
protegerse. «El Perd no es un pais, sino varios conviviendo en la desconfianza e
ignorancia reciprocas», decia Vargas Llosa hace varias décadas.

A un costo que seguimos pagando, el Coronavirus ha reseteado la natura-
leza. ;Qué le toca a la humanidad? Introducir cambios razonados en la manera
de habitar el planeta.

(Y al pais? Podriamos sacar a la creatividad del pozo. Lanzarle una cuerda
diciendo basta. ;Por qué no? Hace un tiempo hubiera sido imposible creer que
nos las arreglariamos con una vida cotidiana como la actual.
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EL SENTIDO TRASCENDENTE A PARTIR DE DET SJUNDE
INSEGLET (EL SEPTIMO SELLO) DE INGMAR BERGMAN

Marcos Mondonedo*

Los poemas, las novelas, los cuadros, las sinfonias y una gama muy extensa de
géneros artisticos antiguos y actuales pueden ser descritos como discursos en
un sentido semioético amplio. En ellos y en muchos otros que no se inscriben
en el campo del arte —tales como los editoriales periodisticos o los decretos
judiciales—, se realiza la significacion y el sentido para los seres civilizados. En
todos ellos, pueden rastrearse los diversos y a veces intrincados procedimientos
que realizan dichos seres para organizarse en sociedad, describirse a si mismos
o, en general, explicarse el sentido de lo valioso para la vida y su continuidad. Asi,
podemos decir que, por un lado, la significacion es la organizaciéon o ensamble
de los elementos, expresivos y de contenido, dentro de los discursos y, por el
otro, que el sentido es la orientacion y fuerza hacia la que apuntan los discursos.
(Fontanille, 2001).

Destacamos esto porque, en algunas ocasiones, el sentido y su significacion
son los temas de base de algunos discursos que la tradicién consagra. Es posible
que los llamados “clasicos” sean considerados asi porque, entre otras caracteris-
ticas, poseen aquella de abordar los temas trascendentales de la humanidad.
Asi, por ejemplo, para definir a la literatura, Terry Eagleton sostiene que ella se
caracteriza, entre otras cosas, por proyectar intuiciones significativas sobre la
experiencia humana (Eagleton, 2013). No es arriesgado sostener que el sentido
de la vida es quizas el mas importante de los temas de tal experiencia, y que
adquiere, sobre todo en momentos de crisis, un caracter urgente. Este caracter a
veces queda implicito, pero cabe visibilizarlo a partir de preguntas que empiezan

* Magister en Literatura Peruana y Latinoamericana por la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (UNMSM). Candidato a Doctor en Estudios Psicoanaliticos por
la Pontificia Universidad Catélica del Pert (PUCP). Profesor de la Facultad de Letras
de la UNMSM.
<marcos.mondonedo@pucp.edu.pe>
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a pronunciarse de un modo mas desembarazado: ;hacia donde iremos como
especie?, jacaso estamos viviendo el fin de los tiempos de la humanidad?

El cine es un tipo de discurso muy importante para definir el sentido de los
hombres y las mujeres en la modernidad. No solo porque se produce con una
tecnologia alimentada por los mas impactantes desarrollos audiovisuales de
Occidente, sino porque su interaccién con los destinatarios de sus producciones
implica un compromiso muy intenso. Por lo menos en su forma tradicional, se trata
de unainmersion casi completa en el universo representado y proyectado en las
pantallas que lo reciben. Este detalle, que pudiera parecer superficial, ubica no
solo la influencia que puede tener en la colectividad sino también la necesidad
de una reflexion critica sobre los sentidos que produce y fomenta.

Este género comunicativo multiple e integrador también ha dado cabida a
grandes artistas que, mas alla de sus estilos o tradiciones, se enfrentan al tema
del sentido de la vida de una manera honesta y singular. Este es el caso de la
pelicula que comentaremos en esta ocasion y brevemente: El séptimo sello de
Ingmar Bergman. Hablaremos de algunos aspectos de su significacion, es decir,
de como organiza los elementos visuales y sonoros en relacion con determinados
contenidos semanticos heredados de la cultura, y de su sentido que, como se
verd, apunta a la trascendencia: ;qué hay mas alla?, ;cudl es el sentido organizado
para nosotros por fuera de los limites de lo sensible? Como es de suponer, este
tipo de preguntas y sus cinematograficas respuestas son, hoy que vivimos en
tiempos de pandemia, de una vigencia inusitada.

El séptimo sello es una pelicula del afo 1957 escrita y dirigida por Ingmar
Bergman. Trata del retorno al hogar de un caballero medieval sueco, Antonius
Block, y su escudero JOns, después de diez anos en las cruzadas. En su recorri-
do, se encuentran la desolacién dejada por la peste. Paralelamente, una familia
de comediantes viaja en su carreta hacia un pequefo poblado para montar su
numero teatral y, en ese punto, ambos grupos de viajeros se encontraran. Las
escenas iniciales de la pelicula son muy conocidas, pero también centrales en
el planteamiento de la trama y en la légica con la que se desarrollara la pelicula.
Aunque algunos no la hayan visto, casi todos conocen el fotograma en blanco
y negro de un caballero cruzado que juega ajedrez con la muerte teniendo al
mar de fondo.

No podemos reducir el sentido de una pelicula a un fotograma, pero quizas si
ubicar en esta imagen su estructura global que, en este sentido, es muy nitida: se
trata de una serie de oposiciones: el blanco y negro, por supuesto, en el plano de
la expresion; pero también la vida y la muerte como oposicién propia del plano del
contenido. Ademas, es muy importante que la vida y la muerte, como conceptos
personificados en esta imagen y en toda la pelicula, puedan jugar alternandose
los turnos, segun las reglas claras del ajedrez. Tenemos entonces, lo claro y lo
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oscuro, la vida y la muerte, y la alternancia: esta podria ser la estructura mas
elemental de la pelicula. A partir de estos elementos organizados en contraste,
se presentan otras varias oposiciones que se van sucediendo o son simultaneas:
el mary la tierra, lo cdmico y lo tragico, los grandes escenarios y los rostros en
primer plano, la mortificacion cristiana y la lujuria.

Una sucesion de contrarios, en particular, resulta muy ilustrativa: en su presen-
tacion teatral en la calle principal del pueblito al que han arribado, los comedian-
tes Miay Jof cantan una desenfadada cancién mientras detras de la escena, junto
a la carreta del grupo un tercer actor y la mujer del herrero cometen adulterio.
Repentinamente, una procesion de flagelantes hace su aparicion: primero, con
un solemne himno que interrumpe la canciéon cdmicay, luego, con sus presencias
martirizadas y dolientes. Se detienen en mitad de la concentracién de aldeanos
y, a continuacion, el lider de esa comparsa penitente interpela a los pobladores
a voz en cuello para moverlos a la culpa y el arrepentimiento. En este discurso
aterrador, dictamina que la causa de la peste le corresponde a los pecadores y
sus diversas formas de desobedecer las reglas divinas. Debemos notar que esta
sucesion desde lo ludico y sexual hacia el flagelo y la culpa es semejante a la
alternancia de los turnos entre los jugadores de ajedrez, el caballero y la muerte.

Otra oposicion importante es aquella que se establece entre el cémico Jof
y el caballero: mientras el primero, pobre y sin hogar fijo, es capaz de visiones
misticas que no ha pedido, el caballero Antonius Block, sefior de un castilloy de
una tradicién, busca con ansias —en un templo catélico, en los ojos locos de
una mujer condenada a la hoguera—, y no encuentra nunca, el sentido de lo
trascendente.

Con estos juegos de oposiciones y alternancias, el cineasta parece querer ins-
cribir ala muerte dentro de una estructura de significacién que, en consecuencia,
le permitiria atenuar tanto su caracter radicalmente carente de sentido, como la
angustia consecuente. A través de la cultura y del arte —parece decir Bergman
de modo implicito—, la muerte puede, si no abolirse, por lo menos tener valor
significativo. En efecto, la estrategia de significaciéon que se procura el artista, y
que decididamente intenta comunicar, implica convertir a la muerte y su misterio
en un elemento semantico, propio del plano del contenido, y luego relacionarlo
con una figura, con un color, con una tonada funebre; es decir, inscribirlo en una
significacién. Luego de esto, lo que hace es incorporar esta unidad significati-
va dentro de una oposicién y, seguidamente, en una sucesién de alternancias
que podra manipular narrativamente. Con estas operaciones, como dijimos, se
intenta darle un sentido a lo que no tiene o, incluso mas, es el limite ultimo de
toda apuesta por el sentido.

Esto nos permite entender o, mejor, ubicar el valor que puede adquirir E/
séptimo sello en estos tiempos de nueva peste: muchos se preguntan cémo sera
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el mundo cuando esta crisis sanitaria global haya terminado. La respuesta de
Bergman a esta pregunta es tradicionalista: el bagaje de sentido de la tradicidn,
los discursos de la cultura son una fuente que podemos tomar para encontrar
sentido. Lo que nos toca hacer con esa fuente es operar con su semantica y con
sus formas expresivas para producir combinaciones de significacién novedosa,
pero reconocible como propia de la tradicién a la que pertenezcamos.

Esta es una buena respuesta, pero debemos entenderla como parcial. Aun-
que parezca sorprendente, el futuro luego de la pandemia es mas claro ain, mas
evidente que los cortes y alternancias entre lo negro y lo blanco. Simplemente,
depende de lo que queramos hacer. El sentido no esta oculto, mas alla de lo
visible, como creia el caballero Antonius Block. Al sentido hay que crearlo, esta
en lo que nosotros construyamos organizados como comunidad.
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Resumen

En este breve articulo se analiza la construccion de la significacion de Det sjunde inseglet
(Elséptimo sello), pelicula de Ingmar Bergman de 1957, entendido semiéticamente como
discurso. Se observa que dicha significacién se compone de contrastes y alternancias
que incorporan el tema de la muerte en un marco tradicionalista con el propésito de
atenuar la angustia inherente al sinsentido propio del tema. En el marco de la pandemia,
el sentido al que apunta este discurso cinematografico es una respuesta que cobra
vigencia y que es discutida y complementada.
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Abstract

In this article, the construction of the meaning of Ingmar Bergman’s 1957 film Det
sjunde inseglet (The Seventh Seal), semiotically understood as discourse, is analyzed.
That meaning is made up of contrasts and alternations that incorporate the theme of
death in a traditionalist framework with the aim of attenuating the distress inherent in
the theme’s own nonsense. In the context of the pandemic, the sense pointed out by
this cinematographic discourse is a response that gains validity and is discussed and
complemented.
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