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en el cerebro se encuentran representados, de manera diferente, dos aspectos 
del cuerpo. la diferencia más importante es que las regiones cerebrales co-
rrespondientes a cada aspecto del cuerpo están asociadas a distintos aspectos 
de la conciencia. De manera general podemos decir que los mecanismos del 
tallo o tronco cerebral derivados del cuerpo autonómico están asociados con la 
conciencia afectiva y, por otro lado, que los mecanismos corticales derivados 
del cuerpo sensorio-motor están asociados con la conciencia cognitiva. Más 
aun, el tronco cerebral superior es intrínsecamente consciente mientras que 
la corteza cerebral no lo es sino que deriva su conciencia del tronco cerebral. 
estos hechos tienen implicancias sustanciales para la metapsicología psicoana-
lítica ya que el tallo cerebral superior (y las estructuras límbicas asociadas a él) 
desempeñan las funciones que Freud atribuyó al ello, mientras que la corteza 
(y las estructuras asociadas del cerebro anterior) desempeñan las funciones que 
atribuyó al Yo. Esto significa que el Ello es la fuente de la conciencia y que el 
Yo es en sí mismo inconsciente. presento aquí, de manera preliminar, las bases 
de estas conclusiones y algunas de sus implicancias. 

1. Representaciones neuroanatómicas del cuerpo

en el 12º congreso internacional de neuropsicoanálisis (berlín, 2011), que 
tuvo por tema “Minding the Body”, se vertió nueva luz sobre temas de interés 
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Figura 1. vistas lateral y medial del cerebro humano. (Azul: corteza sensorial de proyección; 
celeste: corteza sensorial de asociación; verde: corteza motora de proyección; amarillo: corteza 
motora de asociación; rojo: núcleos autonómicos; violeta: núcleos de excitación; blanco: 
circuitos de emociones básicas).

fundamental para nuestro campo. bud craig, antonio Damasio, vittorio      
Gallese, Jaak panksepp y Manos tsakiris, entre otros, resumieron el estado ac-
tual del conocimiento sobre la corporización [embodiment] en la neuropsicología 
humana (es decir, cómo se representa el cuerpo en el cerebro). en mis conclusiones 
finales señalé que los conferencistas se habían referido a dos diferentes aspectos               
del cuerpo sin distinguirlos con claridad, lo que podía llevar a confusión.

el primer aspecto del cuerpo está representado neuroanatómicamente en 
mapas somato-tópicos en la superficie cortical. Estos mapas son proyecciones 
de receptores sensoriales en la superficie del cuerpo, transmitidas por vías espe-
cíficas, talámicas y de los nervios craneales. Este aspecto de la representación 
corporal es equiparado convencionalmente con el homúnculo cerebral, ese 
pequeño mapa corporal invertido que constituye la zona somatosensorial pri-
maria de la corteza1. pero no coincide tan solo con el córtex somato-sensorial 
sino que incluye las zonas de proyección de todas las modalidades sensoriales, 
que consisten en mapas equivalentes de los otros órganos sensoriales recepto-
res (Fig. 1, en azul oscuro).

1. en realidad hay varios mapas semejantes, cada uno representación de un componente 
diferente de una sensación somática (tacto, dolor, vibración, temperatura, etc.). el sis-
tema vestíbulo-cerebelar también está excluido de esta descripción simplificada.

la “imagen corporal” surge no dentro, sino más bien desde estos mapas cor-
ticales unimodales. por ello, el primer aspecto de la representación corporal 
debe ser equiparado con las redes procesadoras que se extienden más allá de las 
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zonas de proyección y que convergen en el córtex de asociación heteromodal 
(en celeste en la Figura 1)2. para abreviar, podemos llamar a este aspecto de la 
representación corporal el “cuerpo externo”.

es importante notar que los mecanismos cortico-talámicos que representan 
el cuerpo externo representan también otros objetos externos —a través de las 
mismas modalidades perceptuales y de la misma manera. el cuerpo externo es 
representado como un objeto. lo que uno percibe cuando mira hacia fuera, por 
ejemplo a un espejo, es la propia forma del self (“eso soy yo, es mi cuerpo”). 
otros cuerpos son representados de manera similar.

Debe recordarse que los mapas motores también contribuyen a la imagen 
del cuerpo externo3. la imagen corporal tridimensional es generada no solo 
por la convergencia sensorial héteromodal sino también por los movimien-
tos. el movimiento produce sensaciones. la relación tan cercana que existe 
entre el movimiento y las sensaciones (quinestésicas) se refleja en la proximi-
dad anatómica de las zonas de proyección respectivas: el homúnculo somato-
sensorial y el homúnculo motor (en verde en la figura 1) forman una unidad 
funcional integrada.

el segundo aspecto del cuerpo es su medio interno, el cuerpo autonómico. 
Este aspecto se encuentra poco representado en la superficie cortical pero sí lo 
está mucho más profundamente en el cerebro. las estructuras que representan 
este aspecto del cuerpo pivotan alrededor del hipotálamo, pero también inclu-
yen a los órganos circunventriculares, al núcleo parabraquial, al área postrema, 
al núcleo solitario y a otros (en rojo en la figura 1; véase Damasio, 2010). De 
manera análoga a lo dicho antes sobre la corteza motora en relación a la ex-
terocepción, estas estructuras interoceptivas no solo monitorean sino también 
regulan el estado del cuerpo (homeostasis). podemos llamar a este aspecto de 
la representación corporal el cuerpo interno.

incluso a nivel del tallo cerebral las estructuras neurales que representan el 
cuerpo interno están rodeadas por aquellas que representan el cuerpo externo, 
del mismo modo como el cuerpo sensorio-motor envuelve a las vísceras. 

2. No quiero implicar que el flujo de información en este proceso asociativo sea unidirec-
cional. no solo es bidireccional sino que la mayor parte de las conexiones se dirigen en otra 
dirección: de la corteza de asociación a la de corteza de proyección (ver notas 4 y 12).

3. esto aplica tanto para el cuerpo propio como los otros (véase la discusión sobre las neu-
ronas espejo más adelante).
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el cuerpo interno funciona en gran medida de manera automática, pero 
también excita y estimula al cuerpo externo para que satisfaga sus necesidades 
vitales en el mundo externo. logra esto a través de una red de estructuras de 
excitación del tallo cerebral superior, del diencéfalo y de la base del cerebro 
anterior (en violeta en la figura 1), conocidas convencionalmente —aunque 
de manera no muy precisa— como el sistema activador retículo-talámico ex-
tendido (ertas). este sistema de activación incluye muchos subsistemas de 
axones largos que liberan neurotransmisores específicos, como acetilcolina, 
noradrenalina, dopamina, serotonina e histamina, así como una variedad de 
neuropéptidos (para una revisión, véase panksepp, 1988; pfaff, 2006).

Debe notarse que existe una relación jerárquica entre estos dos aspectos 
de representación corporal. Aunque el flujo de información (y por tanto, de 
control) es tanto “de abajo hacia arriba” como “de arriba hacia abajo”, la inte-
gridad funcional de la corteza (cuerpo externo) depende de la activación del 
tronco cerebral (cuerpo interno). esta relación jerárquica tiene que ver con 
la conciencia. el sistema de activación asociado con el cuerpo interno genera 
un aspecto diferente de la conciencia de aquel asociado con la percepción 
exterior. Más aún, el aspecto interno es un prerrequisito para el aspecto externo. 
cuando la conciencia interna está obliterada, la percatación [awareness] exte-
roceptiva también lo está. sin embargo, la situación inversa no ocurre4.

la modalidad interna de conciencia consiste en estados más que en objetos 
de la conciencia (cf. Mesulam, 2000). el cuerpo interno no es un objeto de 
percepción a menos que sea externalizado y presentado a los sentidos clásicos; 
el cuerpo interno es el sujeto de la percepción, es el estado de fondo del ser 
consciente. esto es de una importancia fundamental. podemos imaginar este 
aspecto de la conciencia como una página sobre la cual se inscriben las per-
cepciones externas. la relación entre los dos aspectos de la conciencia —los 
objetos percibidos y el sujeto de la percepción— es también lo que integra 
los componentes de la percepción; los objetos son siempre percibidos por un 
sujeto que los experimenta (cf. el “problema de ligadura” [the binding problem]). 

4. no tenemos certeza de cómo las variedades exteroceptivas de la percepción consciente 
y de la cognición derivan de la activación del ertas, pero presentamos aquí algunas 
especulaciones heurísticas. actualmente se acepta lo que antes fue una noción radical: 
que la conciencia perceptual está generada desde adentro; los impulsos exteroceptivos 
tan solo limitan y esculpen lo que es fundamentalmente un proceso alucinatorio (véase 
blom & sommer, 2012). 
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recientemente se ha reconocido que el estado del cuerpo-como-sujeto 
implica no solo varios niveles de conciencia (por ejemplo, sueño/vigilia) sino 
también diversas cualidades de conciencia (Damasio, 2010; panksepp, 1998). 
el aspecto interno de la conciencia “se siente como algo”. sobre todo, los esta-
dos fenoménicos del cuerpo-como-sujeto son experimentados de manera afectiva. 
los afectos no emanan de modalidades sensoriales externas; son estados del 
sujeto. se piensa que estos estados representan el valor biológico de las cam-
biantes condiciones internas (como hambre o excitación sexual). cuando las 
condiciones internas favorecen la supervivencia y el éxito reproductivo, se 
sienten “bien”; cuando no, se sienten “mal”. evidentemente, es para esto que 
los estados de conciencia existen. los sentimientos conscientes le indican al 
sujeto qué tan bien está yendo. a este nivel interoceptivo la conciencia está 
muy ligada a la homeostasis.

en este sentido, los afectos pueden ser descritos, al menos parcialmente, 
como una modalidad sensorial interoceptiva. el afecto es una propiedad in-
trínseca del cerebro que se expresa en las emociones. las emociones son, sobre 
todo, formas perentorias de descarga motora. Todo esto refleja el hecho de que 
las condiciones internas cambiantes antes mencionadas están estrechamente 
ligadas a las condiciones externas también cambiantes. esto es así porque, en 
primer lugar, las necesidades vitales (representadas por alejamientos del equili-
brio homeostático) pueden ser satisfechas solamente a través de interacciones 
con el mundo externo. Y en segundo lugar, porque algunos cambios en las con-
diciones externas tienen implicancias predecibles para la supervivencia y el 
éxito reproductivo. entonces, los afectos, aunque inherentemente subjetivos, 
están dirigidos hacia los objetos: “Me siento así sobre tal cosa” (cf. el concepto 
filosófico de intencionalidad o “aboutness”).

lo clave para la conciencia afectiva es la serie placer-displacer, cuya ex-
presión motriz se da en el comportamiento de acercamiento-retirada. los sen-
timientos de placer-displacer —y las acciones perentorias asociadas a ellos—
son rápidamente generados por la estimulación de una región de la ertas 
conocida como la sustancia gris periacueductal (sGp). la sGp es estructura 
antigua que se encuentra en todos los vertebrados. con el proceso de encefa-
lización aparecen varias submodalidades de afectos y de motivación afectiva 
más complejos, presumiblemente debido a presiones selectivas que surgen de 
condiciones predecibles de mayor valor biológico. así, ascendiendo desde la 
sGp hacia el cerebro límbico anterior —que a su vez proporciona de mane-
ra recíproca controles descendentes— existen varios circuitos motivacionales 
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instintivos (en blanco en la figura 1) que preparan al organismo de los mamífe-
ros para situaciones de valor biológico preestablecido. estos se conocen como 
los circuitos de las “emociones básicas”, intrínsecos al cerebro y con una orga-
nización inherente claramente demostrable por la estimulación de los circuitos 
relevantes (en todos los mamíferos, incluyendo a los humanos).

Existen diversas clasificaciones de las emociones básicas. La más conocida 
es la de Jaak panksepp (1998), quien reconoce (1) búsqueda de alimento; (2) 
placer sexual; (3) parálisis y huida; (4) ataque furioso; (5) cuidado nutricio; (6) 
angustia de separación y (7) juego rudo. para distinguirlo del uso coloquial, al 
designar el sistema de emociones básicas se usan las mayúsculas: bÚsQueDa, 
luJuria, MieDo, Furia, cuiDaDo, pesar Y JueGo. Debe notarse 
que cada uno de estos circuitos genera no solo acciones estereotipadas sino 
también sentimientos y motivaciones específicos tales como curiosidad, sen-
sualidad, temor, ira, ternura, tristeza y alegría. los circuitos cerebrales de las 
emociones básicas existen en todos los mamíferos y tienen una considerable 
especificidad química.

por supuesto, las emociones básicas enumeradas arriba no agotan la gama 
de afectividad humana, pero lo que las distingue es su naturaleza instintiva. 
existen grupos enteros de afectos más simples, como los afectos homeostáticos, 
que dan expresión a pulsiones vegetativas (como el hambre o la sed), o los 
afectos sensoriales, que responden automáticamente a ciertos estímulos (como 
la sorpresa o el disgusto), para no mencionar la infinita variedad de formas 
híbridas que se generan cuando cualquiera de estos afectos se mezcla con la 
cognición (véase panksepp, 1998). 

2. Representaciones metapsicológicas del cuerpo

Habiendo estudiado los dos modos en que el cuerpo se representa en el cerebro, 
podemos reconocer con facilidad los equivalentes neurológicos de los dos siste-
mas mentales principales que sigmund Freud distinguió en su metapsicología. 
el cuerpo externo corresponde al “Yo”, el cuerpo interno al “ello” (véanse las 
figuras 1 y 2). 

Freud mismo dijo algo similar sobre la derivación corporal del Yo:

El yo es sobre todo una esencia-cuerpo; no es sólo una esencia-superficie, 
sino, él mismo, la proyección de una superficie. Si uno le busca una analogía 
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anatómica, lo mejor es identificarlo con el “homúnculo del encéfalo” de los 
anatomista, que está cabeza abajo en la corteza cerebral, extiende hacia arriba 
los talones, mira hacia atrás y, según es bien sabido, tiene a la izquierda la 
zona del lenguaje. (Freud, 1923)

Y añade en nota al pie de página: 

O sea que el Yo deriva en última instancia de sensaciones corporales, 
principalmente las que parten de la superficie del cuerpo. Cabe considerarlo, 
entonces, como la proyección psíquica de la superficie del cuerpo, además de 
representar, como se ha visto antes, la superficie del aparato psíquico.

todo el tejido del Yo es derivado de este Yo corporal —es decir, de huellas 
mnémicas de percepciones externas (figura 2), cuya activación asociativa da 
origen a toda cognición (véanse las secciones 6-9).

sobre la derivación corporal del ello, Freud escribió:

El Ello, recortado del mundo exterior, tiene su propio mundo de percepción. 
Detecta con extraordinaria agudeza ciertas alteraciones sobrevenidas en su 
interior —en particular, las oscilaciones en la tensión de necesidad de sus 
pulsiones— las que devienen conscientes como sensaciones de la serie placer-
displacer. Desde luego que es difícil indicar los caminos por los cuales se 
producen estas percepciones y cuáles los órganos terminales sensibles con 
cuyo auxilio ocurren. Pero queda en pie que las percepciones de sí mismo 

Figura 2. los clásicos modelos freudianos de la mente, aquí a color para ilustrar los correlatos 
metapsicológicos de las regiones anatómicas identificadas en la figura 1.
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—sentimientos generales y sensaciones de placer-displacer— gobiernan, 
con despótico imperio, los eventos al interior del Ello. El Ello obedece al 
intransigente principio de placer. (Freud 1940, p. 200).

Freud definió claramente lo que se refería con el término “pulsión”:

Si ahora, desde el aspecto biológico, pasamos a la consideración de la vida 
anímica, la «pulsión» nos aparece como un concepto fronterizo entre lo 
anímico y lo somático, como un representante psíquico de los estímulos que 
provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de 
la exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su 
conexión con lo corporal. (Freud 1915a, pp. 121-122)

Queda claro que Freud mismo localizó las derivaciones corporales del Yo y 
del ello. su concepción de aparato mental siempre fue corporeizada [embodied]. 
es decir, el aparato mental estaba atado al cuerpo por sus extremos perceptual/
motor y pulsional (Figura 2). tan solo he añadido aquí detalles anatómicos. 
también he aclarado que las pulsiones consisten en algo más que la percep-
ción interoceptiva: ellas son estereotipos emocionales intrínsecos. pero Freud 
sí reconoció la naturaleza instintiva (pulsional) de lo que ahora llamamos emo-
ciones básicas:

Ahora bien, ¿qué es, en sentido dinámico, un afecto? Para empezar, algo 
muy complejo. Un afecto incluye, en primer lugar, determinadas inervaciones 
motrices o descargas; en segundo lugar, ciertas sensaciones, que son, además, 
de dos clases: las percepciones de las acciones motrices ocurridas, y las sen-
saciones directas de placer y displacer que prestan al afecto, como se dice, su 
tono dominante. Pero no creo que con esta enumeración hayamos alcanzado 
la esencia del afecto. En el caso de algunos afectos creemos ver más hondo y 
advertir que el núcleo que mantiene unido a ese ensemble es la repetición de 
una determinada vivencia significativa. Esta sólo podría ser una impresión 
muy temprana de naturaleza muy general, que ha de situarse en la prehistoria, 
no del individuo, sino de la especie. (Freud 1916-17, p. 395)

A pesar de la tendencia de Freud a describir las asociaciones filogenéticas 
como si fueran recordadas literalmente, reconoció —como luego hizo panksepp 
(1998)— que las emociones básicas son organizaciones mentales innatas. (esto 
contradice la teoría de James-lange: James 1890; lange, 1885).
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en resumen, podemos reconocer fácilmente una equivalencia funcional 
entre los mecanismos cerebrales vinculados al cuerpo externo y el Yo corporal 
freudianos, por un lado, y entre los mecanismos vinculados al cuerpo interno y 
las pulsiones del ello, por otro. esto se aplica también a la relación jerárquica 
interdependiente que existe entre ellos: no puede haber conciencia cortical sin 
conciencia del tronco encefálico; no puede haber Yo sin ello. 

3. La falacia cortico-céntrica

este estrecho paralelismo revela una marcada contradicción entre los concep-
tos freudianos y los de la neurociencia afectiva actual. para exponer esta con-
tradicción completamente señalaré que Freud nunca cuestionó la suposición 
clásica de los neuroanatomistas del s. XiX; es decir, que la conciencia fuese una 
función cortical. 

Lo que produce la conciencia consiste esencialmente en percepciones de 
excitaciones procedentes del mundo exterior y de sentimientos de placer y 
displacer que sólo pueden originarse al interior del aparato anímico; por ello es 
posible atribuir al sistema P-Cc una posición espacial. Tiene que encontrarse 
en la frontera entre lo exterior y lo interior, estar vuelto hacia el mundo exterior 
y envolver a los otros sistemas psíquicos. Así caemos en cuenta de que con 
estas hipótesis no hemos ensayado algo nuevo, sino seguido las huellas 
de la anatomía cerebral localizadora que sitúa la “sede” de la 
conciencia en la corteza del cerebro, en el estrato más exterior, envolvente, 
del órgano central. La anatomía cerebral no necesita ocuparse de la razón por 
la cual —dicho en términos anatómicos— la conciencia está colocada 
justamente en la superficie del encéfalo, en vez de estar alojada en alguna otra 
parte, en lo más recóndito de él. (Freud 1920, p. 24; énfasis añadido).

sin duda, Freud reconoció que la conciencia también implicaba los “sen-
timientos de placer y displacer que solo pueden surgir del interior del aparato 
mental” (1920). Incluso sugirió que este aspecto definía el propósito biológico 
de la conciencia (Freud 1911). por eso antonio Damasio se inclinó a decir que 
“los insights de Freud sobre la naturaleza del afecto están en consonancia con 
las más avanzadas perspectivas contemporáneas de la neurociencia” (Damasio, 
1999a, p. 38). pero de la cita anterior queda claro que para Freud, incluso el 
aspecto interno de la conciencia estaba “alojado en la superficie del cerebro”. 
aquí hace aún más explícito su punto de vista:
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El devenir-consciente se anuda, sobre todo, a las percepciones que nuestros 
órganos sensoriales obtienen del mundo exterior. Para el abordaje tópico, por 
tanto, es un fenómeno que sucede en el estrato cortical más exterior del yo. Es 
cierto que también recibirnos noticias conscientes del interior del cuerpo, los 
sentimientos, y aun ejercen estos un influjo más imperioso sobre nuestra vida 
anímica que las percepciones externas; además, bajo ciertas circunstancias, 
también los órganos de los sentidos brindan sentimientos, sensaciones de dolor, 
diversas de sus percepciones específicas. Pero dado que estas sensaciones, como 
se las llama para distinguirlas de las percepciones conscientes, parten también de 
los órganos terminales, y a todos estos los concebimos como prolongación, 
como unos emisarios del estrato cortical, podemos mantener la afirmación 
anterior. La única diferencia sería que para los órganos terminales, en el 
caso de las sensaciones y sentimientos, el cuerpo mismo sustituiría al mundo 
exterior. (Freud 1940, pp. 161-162; énfasis añadido)5.

5. la localización que Freud hizo de la conciencia atravesó muchas vicisitudes. inicial-
mente no hizo distinción alguna entre la conciencia perceptual y la afectiva (Freud 
1894). en lugar de ello, distinguió entre las huellas mnémicas de percepción (“ideas”) y 
la energía que las activa. esta distinción coincidió con los supuestos convencionales de 
la filosofía empirista británica, pero de manera interesante, Freud describió la energía 
activadora como “montos de afecto” que están “esparcidos sobre las huellas mnémicas 
de ideas de modo semejante a cómo las cargas eléctricas se esparcen sobre la superficie 
de un cuerpo” (Freud, 1894, p. 60).  strachey (1962, p. 63) consideró esto como la “más 
fundamental de todas las hipótesis [de Freud]”. tenemos motivos para creer que Freud 
imaginó estas huellas mnémicas de “ideas” activadas como procesos corticales. en un 
modelo más elaborado, presentado en su proyecto (1895), Freud explícitamente atribu-
yó la conciencia a un subsistema de neuronas corticales (el sistema ω), que localizó en el 
extremo motor del cerebro anterior. esta localización permitía a la conciencia registrar 
la descarga de energía (o su falta), proveniente tanto de fuentes endógenas como exó-
genas, que se había acumulado sobre las huellas mnémicas (el sistema ψ). (nótese que 
de 1895 en adelante Freud describió la energía mental como inconsciente en sí misma; 
ya no fue más descrita como un “monto de afecto”). la conciencia, que ahora Freud 
divide en dos formas, surgía de la manera en que la energía mental excitaba las neuronas 
ω. ella originaba la conciencia afectiva cuando las diferencias en el nivel cuantitativo de 
energía en el sistema ψ (causada por grados de descarga motora) eran registradas en ω 
como placer-displacer; y originaban la conciencia perceptual cuando las diferencias en los 
aspectos cualitativos de las energías exógenas (p. e., en longitud de onda o frecuencia) 
derivadas de los diferentes órganos sensoriales, eran transmitidas, vía las neuronas per-
ceptuales (Π), a través de las huellas mnémicas de ideas (ψ), hasta ω. en una revisión 
del modelo del proyecto en 1896, Freud desplazó las neuronas ψ a una posición entre Π 
y ψ, y reconoció, simultáneamente, que toda la energía en el aparato mental era genera-
da endógenamente. literalmente, la energía no entraba al aparato a través del sistema 
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perceptual. (Freud parece haber olvidado esta afirmación posteriormente, en 1920). Sin 
embargo, en La Interpretación de los Sueños (1900), Freud regresó a la estructura presente 
en el proyecto y localizó los sistemas percepción y conciencia en extremos opuestos del 
aparato mental. su indecisión en este sentido parece haber derivado principalmente 
del hecho de que los sistemas perceptual (sensorial) y consciente (motor) formaban 
una unidad funcional integrada, ya que la descarga motora produce necesariamente 
información perceptual (cf. la localización contigua del homúnculo somato-sensorial y 
el motor; Figura 1). De acuerdo a esto, Freud finalmente, en 1917, colocó en un lugar 
híbrido a los sistemas de percepción y conciencia. En esta disposición final, Π (nom-
brado “pcp.” en 1900) y ω (“cc.”) se combinaron en una sola unidad funcional: el 
sistema “pcp.-cc.” (Figura 2). aquí Freud aclaró que el sistema pcp.-cc. es realmente 
un sistema único que es excitable desde dos direcciones: estímulos exógenos generan con-
ciencia perceptual; estímulos endógenos generan conciencia afectiva. Freud también se 
retractó de la noción de que la conciencia afectiva registra el “nivel” cuantitativo de 
la excitación en el sistema ψ, y sugirió en lugar de ello que, al igual que la conciencia 
perceptual, registraba algo cualitativo, como longitudes de onda (i.e., fluctuaciones en 
el nivel de energía dentro del sistema prec. durante una unidad de tiempo; véase Freud, 
1920). lo más importante a ser notado en esta breve historia de la localización que 
Freud hizo de la conciencia es que, de inicio a fin, fue conceptualizada como un proceso 
cortical (a pesar de que Freud pareció en ocasiones tener algunas dudas fugaces sobre 
esto; p. ej., 1923, p. 21). (véase solms (1997) para una primera indicación de que algo 
andaba mal con la localización superficial de la superficie interna (afectiva) del sistema 
pcp.-cc.).

así, Freud siguió una larga tradición que continúa hasta el día de hoy, 
incluso entre algunos eminentes neurocientíficos cognitivos y conductuales. 
considérese como ejemplo el siguiente señalamiento de Joseph leDoux:

Cuando estímulos eléctricos aplicados a la amígdala de los humanos despiertan 
sentimientos de miedo (véase Gloor, 1992), no es porque la amígdala “sienta” 
miedo, sino porque las varias redes que la amígdala activa proporcionan a 
la memoria de trabajo “inputs” que son etiquetados como miedo. Todo 
esto es compatible con la noción freudiana de que la emoción consciente es la 
percatación [awareness] de algo que es básicamente inconsciente. (leDoux, 
1999, p. 46; énfasis añadido).

estos teóricos “cortico-céntricos” asumen simplemente que toda la con-
ciencia es cortical, lo que implica que los estados afectivos generados más pro-
fundamente en el cerebro pueden tornarse conscientes solo cuando ellos son 
leídos (o “etiquetados”) en los niveles superiores de la memoria de trabajo. 
como veremos más adelante, esta perspectiva está en franca contradicción 
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con toda la evidencia disponible. El último representante influyente de la tra-
dición cortico-céntrica es bud craig (2009). craig piensa incluso que existe 
una zona de proyección cortical del cuerpo interno en la ínsula posterior. Él 
equipara esta región cortical con el cuerpo-como-sujeto, el self sensitivo prima-
rio —precisamente la función que he atribuido, sobre la base de una tradición 
de investigación diferente, al tronco cerebral superior y al sistema límbico.

4. Conciencia sin corteza

investigaciones recientes demuestran sin lugar a dudas que la visión cortico-
céntrica de la conciencia (como el asiento del self sensitivo) está equivocada. 
considérese la siguiente entrevista, reportada por Damasio (y publicada en 
Damasio, Damasio, & tranel, 2012) en nuestro congreso de berlín, sobre un 
paciente en el que la ínsula fue totalmente dañada bilateralmente por encefali-
tis producida por herpes simple. según la perspectiva de craig, este paciente 
debía carecer de individualidad fenoménica [phenomenal selfhood] y debía estar 
privado de la propia página en que la experiencia se inscribe. pero no es el caso:

p: ¿usted se siente usted mismo?
r: sí, me siento yo mismo.
p: ¿Y si le digo que usted no está aquí ahora?
r: Diría que usted está ciego y sordo.
p: ¿cree que otras personas pueden controlar sus pensamientos?
r: no.
p: ¿Y por qué no lo cree?
r: porque generalmente uno controla su propia mente.
p: Y si le digo que su mente no es suya sino de otra persona, ¿qué pensaría?
r: ¿cuándo me hicieron el trasplante de cerebro?
p: ¿Y si le digo que lo conozco a usted mejor que usted mismo?
r: Diría que está equivocado.
p: ¿Qué diría si le digo que usted se da cuenta de que yo me doy cuenta?
r: Diría que es verdad.
p: ¿se da cuenta de que yo me doy cuenta?
r: Me doy cuenta de que usted se da cuenta de que yo me doy cuenta.

este caso no contradice la teoría cortico-céntrica de la conciencia en su 
totalidad; tan solo la de craig, su versión (insular) de esa teoría. pero ¿qué su-
cede con el resto de la corteza? la remoción de la corteza en modelos animales 
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Figura 3. un típico cerebro hidro-
anencefálico.

Figura 4. expresión de emoción 
placentera en una joven hidro-anencefálica 
(reproducido con permiso de la madre).

ha mostrado desde hace tiempo no tener efecto en las representaciones com-
portamentales [behavioral proxies] de la conciencia, como por ejemplo dormir/
caminar y acciones instintivas. Más aún, los efectos de recompensa y castigo 
de la estimulación cerebral subcortical no solamente están conservados en los 
animales decorticados sino que se encuentran aumentados, probablemente de-
bido a la pérdida de la inhibición cortical de arriba-abajo de la conciencia 
emocional (Huston & borbely, 1974).

la evidencia más impactante que ha surgido en años recientes en la in-
vestigación humana sobre este tema se relaciona a la condición llamada hidro-
anencefalia, en la que la corteza cerebral es destruida in utero (usualmente debi-
do al infarto de toda la circulación cerebral anterior). la corteza es absorbida 
y reemplazada con fluido cerebro-espinal (Figura 3). Los estudios pos mortem 
revelan que a pesar de que fragmentos de la corteza pueden haber sido pre-
servados en esos casos, éstos están desconectados del tálamo debido a la des-
trucción de la sustancia blanca conectora. además, los fragmentos corticales 
sobrevivientes son glióticos y por tanto sin función (neuronal) alguna. esto se 
confirma por la observación clínica de que, a pesar de que algo de la corteza 
puede haber sido preservada, los pacientes son ciegos (Merker, 2007).
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6. carecen de conciencia perceptual, pero esto no significa que no puedan procesar infor-
mación exteroceptiva a través de vías subcorticales. la conciencia no es un pre-requisito 
para la percepción (p. ej., la visión ciega). este es un punto importante para mi argu-
mentación más adelante, en la que sostengo que el Yo es inconsciente en sí mismo.

son ciegos (etc.)6, pero no son inconscientes. estos niños muestran ciclos 
normales de vigilia-sueño. también sufren de crisis de ausencia que los pa-
dres identifican sin dificultad y quienes además reconocen cuando el niño está 
“de regreso”. se trata de una evidencia de peso a favor del hecho de que son 
conscientes. los informes clínicos detallados de shewmon, Holmse y byrne 
(1999) proporcionan mayor evidencia de que estos niños no solo pueden ser 
considerados “conscientes” según los criterios comportamentales standard de 
la Glasgow Coma Scale, sino que también muestran reacciones emocionales ví-
vidas (véase la figura 4, por ejemplo, que ilustra la reacción de una niña hidro-
anencefálica cuando su hermanito es puesto en sus brazos):

Expresan su placer a través de sonrisas y risas, y su aversión al alborotarse 
(fussing), arquear la espalda y llorar (con intensidades variables). Estos 
estados emocionales animan sus rostros. Un adulto cercano puede usar estas 
capacidades de respuesta para armar secuencias de juegos que progresan de una 
manera predecible, desde sonrisas y risas hasta carcajadas e intensa excitación 
por parte del niño [Merker, 2007 p. 79].

también muestran aprendizaje emocional asociativo:

A pesar de las severas limitaciones de sus discapacidades motoras, tienen 
iniciativas comportamentales bajo la forma de comportamientos instrumentales, 
como hacer ruido al patear juguetitos colgados del marco especial construido 
para ello (el “cuartito”) o activando sus juguetes favoritos por los interruptores, 
presumiblemente basados en aprendizaje asociativo de la conexión entre 
las acciones y sus efectos. Estos comportamientos se acompañan de signos 
apropiados para la situación de placer y excitación por parte del niño. [p. 79].

En resumen, a pesar de que en estos niños hay una degradación signifi-
cativa de los tipos de conciencia normalmente asociados con la percepción 
y cognición representacional derivados de ella, no hay duda de que ellos son 
conscientes, tanto cuantitativa cuanto cualitativamente. no solo están des-
piertos y alertas, sino que experimentan y expresan una amplia gama de emo-
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ciones instintivas. el self primario (afectivo) está presente. el hecho de que no 
haya corteza en estos casos prueba que la conciencia afectiva es tanto genera-
da como experimentada de manera sub-cortical. esto contradice los supuestos 
teóricos de leDoux y craig citados antes, así como los de Freud.

lastimosamente, a este respecto parece que Freud preparó el camino para 
la identificación de la conciencia con el funcionamiento cortical, relegando 
por ello, de manera prematura, los procesos instintivos no monitoreados a la 
categoría de “inconscientes”. actualmente es claro que los procesos instintivos 
son conscientes en sí mismos.

5. Toda conciencia es endógena

Desde hace muchos años sabemos que el estado de conciencia como un todo 
es generado en el tronco cerebral superior. apenas una década después de la 
muerte de Freud, Moruzzi y Magoun (1949) demostraron por primera vez que 
la conciencia, tal como es medida por la activación electro-encefálica, se gene-
ra en una parte del tallo cerebral superior entonces llamada “sistema reticular 
activador”. la destrucción total de estructuras exteroceptivas no tenía ningún 
impacto en las propiedades generadoras de conciencia del sistema del tronco 
cerebral (p.e., dormir/despertar). las conclusiones de Moruzzi y Magoun (por 
sus estudios en gatos) fueron rápidamente confirmadas (en estudios en huma-
nos) por Penfield y Jasper (1954), quienes reconocieron en los episodios de 
ausencia (mencionados antes) “una oportunidad única para estudiar el sus-
trato neuronal de la conciencia” (p. 480). sus extensos estudios los llevaron 
a la conclusión de que las obliteraciones paroxísticas de la conciencia solo 
podían ser desencadenadas desde en un lugar de lo alto del tallo cerebral, al 
que llamaron el “sistema centro-encefálico”. les llamó la atención también 
el hecho de que la remoción de grandes partes de la corteza cerebral humana 
bajo anestesia local, incluso la hemisferiectomía total, tenía efectos limitados 
en la conciencia. la remoción cortical no interrumpía la presencia del ser sen-
sible [sentient self], del ser conscientes; tan solo privaban al paciente de “cier-
tas formas de información” (Merker, 2007, p. 65). por contraste, las lesiones 
en la zona alta del tallo cerebral destruían rápida y totalmente la conciencia, 
tal como ocurría con las convulsiones inducidas. estas observaciones demues-
tran un punto de fundamental importancia: toda conciencia deriva, en última 
instancia, de zonas del tallo cerebral superior. en una marcada contradicción 
con el supuesto cortico-céntrico, asumimos ahora que las diversas formas de la 
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conciencia cortical dependen de la integridad de las estructuras subcorticales, 
y no al contrario.

las observaciones clásicas que apoyan esta importante conclusión no solo 
han soportado la prueba del tiempo sino que tienen una mayor precisión ana-
tómica. De manera significativa, la sustancia gris periacueductal (SGP) parece 
ser un punto nodal en el “sistema centro-encefálico”. esta es la menor porción 
de tejido cerebral que, si es dañada, lleva a una pérdida total de la conciencia. 
esta observación subraya el hecho principal que ha cambiado en las concep-
ciones modernas de este sistema: las estructuras profundas que generan el esta-
do consciente son responsables no solo del nivel de conciencia sino también 
de su calidad básica. los estados de conciencia son inherentemente afectivos. 
esta noción ha producido una revolución en los estudios de la conciencia          
(Damasio, 2010; panksepp, 1998).

la concepción clásica ha sido puesta patas arriba. la conciencia no se ge-
nera en la corteza sino en el tallo cerebral. Más aún, la conciencia no es inhe-
rentemente perceptual sino inherentemente afectiva. Y además, en sus mani-
festaciones primarias, la cognición tiene menos importancia que el instinto. si 
seguimos el paralelo de la sección 2, la conclusión es ineludible: la conciencia 
se genera en el Ello y el Yo es fundamentalmente inconsciente. esto tiene impli-
cancias gigantescas para nuestra conceptualización del Yo y lo relacionado a él, 
como nuestras teorías de la psicopatología y la propia técnica clínica. Después 
de todo, lo esencial de la “cura por el habla” fue que las palabras, al ser huellas 
mnémicas yoicas derivadas de la percepción externa y por tanto capaces de 
conciencia, debían unirse a los procesos mentales más profundos (inconscien-
tes en sí mismos) antes de que pudiesen ser conocidos por el sujeto. 

6. Sólidos mentales

entonces, ¿en qué contribuye la corteza a la conciencia? la respuesta a esta 
pregunta iluminará con luz nueva el estatuto metapsicológico del Yo. por los 
hechos revisados arriba queda claro que la conciencia unida al procesamiento 
de información exteroceptiva no es intrínseca a la corteza sino que proviene 
del tallo cerebral. la corteza sin tallo cerebral jamás podría ser consciente. por 
lo tanto, el procesamiento perceptual no requiere de conciencia, como ha sido 
demostrado por las muchas habilidades del “inconsciente cognitivo” (para una 
revisión, véase Kihlstrom, 1996). 
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  7. Debe notarse que esta capacidad representacional deriva del “mapeo” topológico del 
cuerpo externo, descrito en la sección 1.

  8. cf. la memorable frase de edelman, “el presente recordado”.
  9. cf. la descripción de Freud de este proceso: “He supuesto que inervaciones de inves-

tidura son enviadas y vueltas a recoger en golpes periódicos rápidos desde el interior 
hasta el sistema p-cc, que es completamente permeable. Mientras el sistema perma-

Más aún, mucho de lo que tradicionalmente hemos considerado como in-
nato [hard-wired] en el procesamiento cortical es en realidad aprendido. esto se 
ha demostrado en la investigación de Mriganka sur que muestra, por ejemplo, 
que redirigir los inputs visuales desde la corteza occipital a la corteza auditiva 
(en hurones) produce la reorganización de este último tejido neural para sos-
tener la visión de una manera completamente competente (véase sur & ru-
binstein, 2005). entonces, la percepción cortical, así como la cognición cor-
tical, radica en procesos de memoria. De hecho, y hasta donde sabemos, todas 
las especializaciones funcionales corticales son adquiridas. las columnas de la 
corteza son inicialmente casi idénticas en arquitectura neural, y las conocidas 
diferencias en las áreas de brodmann surgen de la plasticidad dependiente del 
uso (siguiendo patrones innatos de conectividad subcortical). las columnas 
corticales se parecen a los chips de memoria raM (Random Access Memory) 
de las computadoras digitales.

respondamos a nuestra pregunta “¿en qué contribuye la corteza a la con-
ciencia”: la corteza contribuye con espacio de memoria representacional. esto 
le permite a la corteza estabilizar los objetos de la percepción, lo que a su vez 
crea el potencial para el procesamiento de imágenes perceptuales de manera 
detallada y sincronizada. esta contribución deriva de la capacidad sin par de 
la corteza para sostener formas representacionales de memoria (en todas sus va-
riedades, tanto de corto como de largo plazo)7. basándose en esta capacidad, 
la corteza transforma los estados fugaces, ondulantes, de activación del tronco 
encefálico en “sólidos mentales”. Genera objetos. Freud los llamó “representa-
ciones de objeto” (que, irónicamente, predominan en lo que llamó el “sistema 
inconsciente”).

estas representaciones estables, una vez consolidadas a través del aprendi-
zaje, pueden ser activadas tanto externamente como internamente, generando 
por tanto objetos no solo para la percepción, sino también para la cognición 
(la percepción incluye el reconocimiento)8. para ser aún más claro: las repre-
sentaciones corticales son inconscientes en sí mismas; sin embargo, cuando la 
conciencia se extiende sobre ellas (gracias a la “atención”)9, son transformadas en 
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nece investido de ese modo, recibe las percepciones (acompañadas de conciencia) y 
trasmite la excitación hacia los sistemas mnémicos inconscientes; tan pronto la inves-
tidura es retirada, se extingue la conciencia, y la operación del sistema se suspende. 
sería como si el inconsciente, por medio del sistema pcc, extendiera al encuentro 
del mundo exterior unas antenas que retirara rápidamente después que estas tomaron 
muestras de sus excitaciones.” (Freud, 1925a, p. 231). nótese que los “sensores” de 
percepción de Freud son inconscientes hasta que alcanzan el sistema pcpt.-cs.

10. es importante notar que también transforma a las representaciones inconscientes en 
sí mismas a través del proceso de “reconsolidación”. es así como las representaciones 
solo se tornan conscientes en la medida en que sus modelos predictivos córtico-talá-
micos sean inciertos (es decir, sujetos a revisión; véase abajo). 

11. Más adelante se consideran las asociaciones de un orden más elevado (entre las repre-
sentaciones).

algo consciente y estable, algo que puede ser pensado por la memoria de trabajo. 
(no es por accidente que describimos la conciencia de la experiencia cotidiana 
como memoria de trabajo). la activación de representaciones corticales por 
parte de los mecanismos del tallo cerebral generadores de conciencia, trans-
forma la conciencia de afectos en objetos10. sin embargo, la transformación 
nunca es completa: las representaciones conscientes deben ser experimentadas 
por un sujeto, y la memoria de trabajo contiene típicamente elementos de con-
ciencia tanto cognitiva como afectiva. es notable que la mayoría de teóricos 
cognitivistas simplemente ignoran los afectos.

pero, ¿por qué tendría que ser consciente esta “memoria de trabajo”? lo 
he explicado antes: la razón por la que cualquier forma de representación per-
ceptual está infundida de conciencia es porque da valor a las representaciones 
(“me siento así en relación a eso”). a pesar de que esta formulación deriva de 
la concepción de Damasio de The Feeling of What Happens (1999b), también 
evoca la noción anterior de Freud (1895), aquella que señala que el cerebro 
anterior es un “ganglio simpático”, es decir, que el aprendizaje perceptual exis-
te solamente porque está a servicio de necesidades vitales (de sobrevivencia 
y reproductivas). el aprendizaje implica el establecimiento de asociaciones 
entre pulsiones interoceptivas y representaciones exteroceptivas, guiadas por 
los sentimientos que se generan en tales encuentros11. esto permite al sujeto 
“sentir su camino” a través de situaciones novedosas. la “presencia” afectiva 
del sujeto es necesaria para hacerlo.

si tales encuentros deben resultar en más que en respuestas instintivas es-
tereotipadas, requerirán también del pensar. Y pensar implica necesariamente 
una demora. esta función (de demora) se basa en primer lugar en la estabilidad                  
de las representaciones corticales, lo que les permite ser “tenidos en cuenta”                              
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(*) los procesos de atribución de la saliencia incentiva son aquellos que transforman lo 
que un sujeto percibe como un estímulo de su apetencia y gusto, en aquello buscado y 
capaz de provocar conductas dirigidas a su consecución (n.t)

12. Ver la nota 12. Cf. Friston (2012): Las conexiones neuronales codifican (modelan) las 
conexiones causales que conspiran para producir información sensorial”. 

[“held in mind”]. el prototipo de esto en la metapsicología freudiana son las 
“cargas de deseo” [“wishful cathexis”], que implican una representación del ob-
jeto deseado que será utilizado para guiar el comportamiento en curso. en pri-
mera instancia, sin embargo, este comportamiento volitivo está regulado di-
rectamente por el instinto (por el “principio de placer” freudiano y la modali-
dad de cognición en “proceso primario” que lo acompaña). las motivaciones 
instintivas son inicialmente carentes de objeto (cf. el concepto de búsqueda 
(SEEKING concept) de panksepp; Wright & panksepp, 2012), pero el apren-
dizaje simpático conduce rápidamente a objetos del deseo recordados que vie-
nen a la mente (cf. el “wanting concept” de berridge, 1996). en otras palabras, 
objetos de experiencias pasadas con valencias biológicas (deseados, temidos, 
etc.) se hacen conscientes debido a su “saliencia incentiva”(*) (determinada 
en última instancia por su significación biológica en la serie placer-displacer, 
base misma de la conciencia). De este modo, si dejado a sus propios mecanis-
mos, el principio de placer produciría lo que Freud llamó “satisfacción alucina-
toria de deseo” (el prototipo de la cognición de proceso primario)12. es impor-
tante notar que el pensar consciente en sí mismo no implica necesariamente lo 
que Freud llamó cognición de proceso secundario. la satisfacción alucinatoria 
de deseos —prototipo freudiano del pensar en proceso primario— es una forma 
consciente de pensar, aunque muy primitiva.

De ahí la presión evolutiva y de desarrollo para restringir la saliencia in-
centiva en la percepción a través de la codificación de errores de predicción (este 
es el “principio de realidad” de Freud), lo que impone limitaciones a la descar-
ga motora. Dicha codificación de debe ser regulada en su base por la función 
homeostática de la conciencia afectiva, que determina el valor biológico de 
todos los objetos a los que damos atención (cf. el “principio de constancia” 
de Freud). la inhibición resultante —que forzosamente ocurre en el extremo 
motor (frontal) del aparato, donde los “outputs” deben ser secuenciados en el 
tiempo— requiere tolerar las emociones frustradas. esta frustración, que permi-
te el surgimiento de un pensar renovado y, por tanto, de un aprendizaje nuevo, 
garantiza una satisfacción biológica más eficiente en el largo plazo (este es el 
concepto freudiano de “ligadura”).
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13. la distinción psicológica freudiana entre energía ligada y libre se derivó, casi con 
certeza, de la distinción física entre energía potencial y cinética. esto resuelve un as-
pecto del “problema mente – cuerpo” (la supuesta violación de la ley de conservación 
de energía de Helmholtz). Por definición, el pensar (energía ligada) no tiene efectos 
hasta que es descargada en la acción.

la secuenciación a lo largo del tiempo, que requiere pensar con anticipa-
ción (es decir, el actuar virtualmente o la programación de la acción), define 
la esencia de la función ejecutiva de la “memoria de trabajo”, en el sentido 
en que generalmente teorizamos hoy en día. Freud habría llamado a esta fun-
ción ejecutiva el pensamiento de “proceso secundario” (que también concep-
tuó como “acción experimental”). pero el pensamiento de proceso secundario 
también implica otros aspectos del funcionamiento cortical que aún no hemos 
considerado en su totalidad (ver la sección 8). 

esta es, entonces, la función esencial de la corteza: generar “sólidos men-
tales” representacionales y estables que, cuando son activados (o “catectiza-
dos”, “investidos”) por la conciencia afectiva, permiten al ello imaginarse en 
el mundo [picture itself in the world] y pensar. pero los sólidos mentales también 
amenazan con oscurecer todo lo demás a la vista, incluso en una cognición de 
proceso primario. uno recuerda aquí la caverna de platón.

7. Una sorpresa

el proceso secundario de Freud se apoya en la “ligadura” de energías pulsiona-
les “libres”13. la ligazón (es decir, la inhibición) crea una reserva de activa-
ción tónica que puede usarse para aumentar significativamente las funciones 
del pensar recién descritas, funciones que Freud atribuyó al Yo. De hecho, la 
más temprana concepción freudiana definía al Yo como una red de neuronas 
“constantemente catectizadas” que ejercían efectos inhibitorios colaterales 
unas a las otras (Freud, 1895). esto llevó a carhart-Harris y Friston (2010) a 
equiparar el reservorio del Yo freudiano con la “red de modo predeterminado” 
(o “red neuronal por defecto”, default mode network) de la neurociencia cog-
nitiva contemporánea. sea como fuere, el trabajo de Karl Friston está basado 
en los mismos conceptos de energía de Helmholtz, tal como los de Freud (ver 
Friston, 2010). su modelo es plenamente consistente con el modelo freudia-
no, en el sentido de que el error de predicción, o “sorpresa” —equiparada a la 
energía libre— es minimizada a través de la codificación de cada vez mejores 
modelos del mundo (lo que resulta en mejores predicciones). su modelo re-
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14. uno tiene la tentación de revertir el famoso dictum freudiano y decir que “una huella 
mnémica surge en lugar de la conciencia” (cf. Freud, 1920, p. 25).

conceptúa de manera hermosa el “principio de realidad” freudiano en términos 
computacionales, con todas las ventajas que conlleva para la cuantificación y 
el modelamiento experimental. Desde esta perspectiva, la energía libre es afecto 
no transformado –energía liberada del estado ligado o impedida de ser ligada, 
debido a errores de predicción (violaciones del principio de realidad).

es de la mayor importancia notar que en el modelo de Friston, un error de 
predicción (mediado por la sorpresa), que aumenta la saliencia incentiva (y 
por tanto la conciencia) en la percepción y la cognición, es algo malo en tér-
minos biológicos. Cuanto más fiel sea el modelo predictivo cerebral del mun-
do, menor será entonces la sorpresa, menor la saliencia, menor la conciencia. 
a más automatismo mejor. aquí recordamos el “principio de nirvana”, que 
Freud consideró como la meta última de la vida mental.

el propósito del principio de realidad, que en un inicio dio origen a la 
cognición (inhibida) del proceso secundario, es el automatismo, que obvia la 
necesidad de conciencia (y obvia también la necesidad de que el sujeto “sienta 
su camino” a través de diversas situaciones)14. esto a su vez sugiere que el ideal 
de la cognición es renunciar al procesamiento representacional (cortical) y 
reemplazarlo por el procesamiento asociativo —es decir, cambiar de modos de 
funcionamiento episódicos a procedimentales (y por lo tanto, podemos pensar, 
de la corteza a los ganglios basales dorsales). pareciera que la conciencia en la 
cognición es una medida temporal, un acuerdo. pero siendo la realidad como 
es —siempre incierta e impredecible y llena de sorpresas— es poco el riesgo 
de que en nuestra vida lleguemos al estado de nirvana tipo zombi que, para 
nuestra sorpresa, descubrimos que es a lo que el Yo aspira. 

8. Palabras y cosas

antes de dejar el tema de la corteza, debo señalar que el pensamiento del pro-
ceso secundario conlleva características importantes que quedaron implícitas 
en las secciones previas, especialmente en relación a la respuesta retardada. 
estas son atribuibles a algo más que a la capacidad de representar y de inhibir.

según Freud, las presentaciones de objeto de deseo que literalmente “se 
vienen a la mente” al pensar en proceso primario (alucinatorio) son re-repre-
sentadas a un nivel superior en el pensamiento de proceso secundario. Freud 
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llamó “presentación de palabra” a este nivel de representación y pensó que el 
valor de las palabras era que ellas, como todas las representaciones cognitivas, 
son derivadas de la percepción (auditiva principalmente, en este caso) siendo 
por tanto capaces de conciencia. este es el rol principal que las palabras tienen 
en la “cura por el habla”. las palabras tienen además la capacidad de represen-
tar relaciones entre objetos concretos de pensamiento (“que es lo que caracteriza 
especialmente a los pensamientos, y que no tiene expresión visual”; Freud, 
1923, p. 21). por ello las palabras también hacen que la cognición abstracta sea 
“declarativa”.

el valor principal de las palabras, por lo tanto, no es que nos permitan hacer 
conscientes los procesos incipientes del ello (que Freud creía inconsciente). lo 
más importante acerca de las palabras es su capacidad de representar las rela-
ciones entre las cosas, de re-representarlas de forma abstracta. esto nos permite 
pensar sobre las cosas, en lugar de simplemente pensar cosas (pensar en imáge-
nes). es esto lo que sustenta la perspectiva de “tercera persona”, absolutamente 
fundamental, y a la que volveremos en breve.

algo también importante de las palabras es la sintaxis. la psicología de las 
palabras del siglo XiX (Freud, 1891), evolucionó hace ya tiempo hacia una psi-
cología del lenguaje. la estructura del lenguaje facilita la programación cortical 
de las respuestas retardadas y secuenciadas que mencionamos antes: “primero 
haré esto, luego esto otro”. la capacidad del lenguaje para sostener en la mente 
programas orientados al futuro define el modus operandi de la función ejecutiva 
de la memoria de trabajo (cf. el “diálogo interior”). este es un caso especial de 
la capacidad que las palabras tienen de representar las relaciones entre las cosas 
y, por lo tanto, de hacer conscientes las abstracciones. en resumen, las palabras 
nos permiten pensar las relaciones entre las cosas en el espacio y el tiempo. esto 
aumenta mucho el mecanismo de respuesta retardada y define con claridad la 
esencia de lo que Freud llamó el pensar en “proceso secundario”. por ello es 
importante recordar que en la segunda tópica (Freud, 1923) reconoció que el 
rasgo que definía mejor al Yo era el pensar en proceso secundario, más que su 
capacidad para la conciencia representacional. 

9. El Yo reflexivo, el Superyó

en la sección 1 mencioné que el cuerpo externo está hecho de la misma sus-
tancia perceptual que los demás objetos, que el Yo corporal está inscrito en la 
página de la conciencia de un modo muy similar a otros objetos. se trata de 
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15. se trata de una idea cotidiana en salud, que puede desintegrarse en estados patológicos 
(como en experiencias fuera del cuerpo, fenómenos autoscópicos, ideas de referencia, 
etcétera).

una representación estabilizada del sujeto de la conciencia —un objeto, un sóli-
do mental— experimentado por el sujeto de la conciencia. este sujeto primario 
de la conciencia (el cuerpo-como-sujeto) es el ello. es importante reconocer 
que el “self” corporal es una idea, aunque sea cotidiana15. es una representación 
aprendida del self. 

a esta representación de objeto debemos agregarle una complicación más 
llamada “Mark solms” (representación de palabra), que no soy yo realmente 
ni es una imagen animada de mí, sino más bien una abstracción. para poder 
hacerlo, debo hablar un poco más de la relación entre la “presencia” subjetiva 
del ello y la representación objetiva del cuerpo.

El sujeto de la conciencia se identifica con su cuerpo externo (representa-
ción de objeto) de un modo muy similar a cómo un niño se proyecta a sí mismo 
en la figura animada que ve en un juego de video. La representación es rápida-
mente investida con una sensación de self, a pesar de no ser realmente el self.

un experimento impactante que ilustra vívidamente la relación contra-
intuitiva que existe realmente entre el self subjetivo y el cuerpo exterior es el 
siguiente. petkova y ehrsson (2008) informan sobre una serie de experimentos 
de “cambios de cuerpo” [body swap] en que hay cámaras montadas sobre los ojos 
de otras personas, o de maniquís, que transmiten imágenes desde sus propios 
punto de vista hacia anteojos-pantalla montados sobre los ojos de los sujetos 
del experimento. en instantes se crea la ilusión en ellos de que el cuerpo de la 
otra persona o el maniquí es su propio cuerpo. esta ilusión es tan convincente 
que persistió incluso cuando los sujetos proyectados estrecharon la mano con 
sus propios cuerpos. la existencia de la ilusión también se demostró por el he-
cho de que cuando el otro cuerpo (ilusamente vivido como propio) y el proprio 
cuerpo (real) eran amenazados con un cuchillo, la respuesta de miedo —la 
“reacción visceral” del cuerpo interno (medida por la frecuencia cardíaca y la 
respuesta galvánica de la piel)— era mayor con la amenaza al cuerpo ilusorio. 

la conocida ilusión “mano de goma” (botvinick & cohen, 1998), que 
tsakiris (2011) describió en berlín, demuestra la misma relación entre el self y 
el cuerpo externo, aunque de modo menos dramático. la base anatómica para 
este fenómeno (que coloca la teoría freudiana del narcisismo sobre una nueva 
y prometedora base) puede estar vinculada con los conocidos hallazgos (por 
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16. según la teoría del narcisismo, este proceso de separación ocurre inicialmente como 
una escisión fantaseada entre un “yo” introyectado y un “no – yo” proyectado, basada 
en la distinción placer – displacer más que en el principio de realidad (Freud, 1925 b). 
De ahí el famoso dictum freudiano que dice “el odio, en la relación con los objetos, 
es anterior al amor” (1915a, p. 139). el objeto “malo” proyectado forma el núcleo del 
futuro superyó. pero este objeto (llamado “superyó primitivo” por Melanie Klein) es 
una representación de segunda persona. la perspectiva de tercera persona, que permi-
te finalmente al self re-representarse objetivamente, desde el punto de vista del objeto, 
prepara el camino para la formación del superyó propiamente dicho. 

estudios con fMRI y otros) en el sentido de que el arreglo topográfico de los 
homúnculos corticales somato-sensorial y motor (el reconocimiento del “lo-
cus” del “Yo corporal” freudiano) puede ser manipulado y extendido, incluso 
hacia instrumentos inanimados (ver Maravita & iriki, 2004). recordemos que 
la corteza no es más que una memoria raM.

la naturaleza aprendida del cuerpo externo es demostrada también por los 
impactantes fenómenos de las “neuronas espejo”. Gallese (2011) nos recordó 
en el congreso de berlín que las neuronas espejo disparan del mismo modo sin 
considerar si un movimiento es realizado por el self o por otro (ver Gallese, 
Fadiga, Fogassi & rizzolatti, 1996). entonces, ¿cómo puede el self reconocer 
la diferencia? ¿cómo puede saber si los movimientos son o no realizados por 
“mí”? evidentemente, algo más debe ser añadido a la actividad cortical motora 
(a las neuronas espejo) para realizar esta distinción. parece que este “algo” es la 
inhibición frontal concomitante, que suprime la activación de la ínsula poste-
rior. Gallese ha señalado que los pacientes esquizofrénicos no pueden diferen-
ciar adecuadamente entre sus propios movimientos y aquellos de otros debido 
a que carecen de esta inhibición acompañante (ebisch et al., 2012).

esto demuestra nuevamente, en primer lugar, que el cuerpo externo no es 
un sujeto sino un objeto; y en segundo, que es percibido en el mismo registro 
que otros objetos. 

para la distinción entre “yo” y “no-yo”, el rol, señalado antes, de las palabras 
en la conciencia reflexiva (llamada también conciencia secundaria, concien-
cia de acceso, conciencia declarativa, conciencia autonoética, pensamiento de 
orden elevado, etc.) es fundamental. este nivel de abstracción de la re-repre-
sentación permite al sujeto de la conciencia trascender su “presencia” concreta 
y así separarse a sí mismo como un objeto de los otros objetos16. este proceso parece 
desplegarse en tres niveles de experiencia: 1. el nivel afectivo o fenoménico 
del self como sujeto (perspectiva de primera persona); 2. el nivel perceptual o 
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representacional del self como objeto (perspectiva de segunda persona); 3. el 
nivel abstracto o re-representacional del self como objeto en relación a otros 
objetos (perspectiva de tercera persona).

 por lo general, el self de la experiencia cotidiana tiende a pensar sobre sí 
mismo desde la perspectiva de tercera persona, es decir, en relación a otros ob-
jetos, en situaciones tan banales como “yo quise hacer ese movimiento” (y no 
la otra persona). esto nos lleva a la conclusión de que el self de la experiencia 
cotidiana es en gran parte una abstracción, lo que nos revela el poder de las 
palabras.

la brecha no reconocida entre el self primario subjetivo y el self “declara-
tivo” re-representacional puede causar mucha confusión. considérese el fa-
moso ejemplo del registro que hizo benjamin libet de la demora de hasta 400 
milisegundos entre la aparición fisiológica de la activación pre-motora y la 
decisión voluntaria de moverse. esto ha sido interpretado como evidencia de 
que el libre albedrío es una ilusión, cuando en realidad lo que muestra es que 
la re-representación reflexiva del self declarativo, mediada por las palabras, de 
iniciar un movimiento, ocurre un poco después del momento en que el self 
afectivo (primario) lo inició realmente. esta confusión sería evitada si recono-
cemos que el self se despliega a diversos niveles de la experiencia.

es momento de replantear mi conclusión principal: el self interno, equiva-
lente al ello freudiano, es la fuente de toda conciencia; el self externo, equi-
valente al Yo freudiano, es una representación aprendida, en sí misma incons-
ciente, pero que puede ser pensada conscientemente [“thought with”] cuando 
está catectizada por el ello; el self abstracto, que proporciona el andamiaje 
reflexivo para Superyó, es igualmente inconsciente, pero puede “pensar sobre” 
el Yo conscientemente. Debido a que el Yo estabiliza la conciencia generada 
en el ello, al transformar una porción de afecto en una percepción conscien-
te —en sólidos mentales (y en la conciencia acerca de las percepciones: las 
representaciones verbales)— por lo general pensamos de nosotros mismos como 
siendo conscientes.

esto oscurece el hecho de que simplemente somos conscientes, y que nuestro 
pensar consciente (y nuestro percibir, representado por el pensar) está acompa-
ñado constantemente por afectos. esta “presencia” constante de emociones como 
telón de fondo es el sujeto de toda cognición, sin el cual la conciencia de la 
percepción y la cognición no podrían existir. el sujeto primario de la conciencia 
es literalmente invisible, por lo que primero debemos transformarlo en una 
imaginería perceptual-verbal antes de que podamos “declarar” su existencia. 
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no es de extrañar entonces que con frecuencia pase desapercibido. pero el ello 
es mudo solo en sentido glosofaríngeo. la verdad es que el ello constituye la 
materia prima de la que están hechas nuestras mentes, y entonces lo ignoramos 
a nuestro propio riesgo. como Freud alguna vez señaló, en un contexto casi 
opuesto a este:

…la propiedad de ser o no consciente es en definitiva la única antorcha en la 
oscuridad de la psicología de las profundidades (Freud, 1923, p. 20).

Más tarde, cuando se confrontó con el huracán conductista que amenazaba 
con barrer el trabajo de su vida, Freud enfatizó que la conciencia era:

…[un] hecho sin parangón, que desafía todo intento de explicarlo y describirlo. 
Y, sin embargo, si uno habla de conciencia, sabe de manera inmediata y por su 
experiencia personal más genuina lo que se menta con ello… ¡Una orientación 
extrema, como el conductismo nacido en Estados Unidos, cree poder edificar 
una psicología prescindiendo de este hecho básico! [Freud, 1940, pág. 155, y 
nota 1 en la misma página].

cerramos así el círculo. para establecer nuevamente la diferencia entre el 
conductismo y el psicoanálisis —la ciencia del sujeto mental— más de un siglo 
después de que Freud introdujo la noción de una mente inconsciente (cuya 
validez es aceptada hoy como nunca antes), debemos abrazar nuevamente a la 
conciencia como la característica más fundamental de lo mental.

10. Si el Ello es consciente…

la comprensión de que el ello de Freud es intrínsecamente consciente tiene 
implicancias masivas para el psicoanálisis. en este artículo solo puedo hacer 
una primera aproximación a la enorme tarea teórica que yace frente a noso-
tros si queremos comprender a cabalidad sus implicancias. apuntaré tan solo 
a cuatro temas problemáticos en la metapsicología freudiana que esta revisión 
comienza a solucionar.

1. vimos antes cómo es que las representaciones perceptuales atraen a la con-
ciencia por su saliencia (relevancia) y cómo esto encaja con la visión de 
Freud de que la forma más primitiva de cognición (las catexias de deseo 
del proceso primario) conllevan una satisfacción alucinatoria de deseo. los 
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procesos alucinatorios deben ser conscientes por definición. Pero se dice 
que estas fantasías de deseo forman el núcleo del sistema inconsciente. 
Esto solo puede significar que el sistema inconsciente gira alrededor de una 
red de fantasías alucinatorias reprimidas. esto implica que el inconscien-
te está apartado de los procesos perceptivos y cognitivos, y que se deriva 
de experiencias inicialmente conscientes y del aprendizaje. sorprende que 
más comentaristas no hayan notado esto. tan solo barry opatow (1997), 
a mi entender, reconoció esta contradicción, que implica que un sistema 
preconsciente innato precede al desarrollo del sistema inconsciente en la 
maduración mental. no sorprende que Freud se haya visto obligado a in-
troducir el concepto del “ello”, en el que el “sistema inconsciente” repre-
sentacional quedó reducido a una mera porción del ello: “lo reprimido”.

2. si el ello es consciente ¿en qué consiste, entonces, lo reprimido? si soste-
nemos la perspectiva freudiana de que la represión concierne a los procesos 
representacionales, es razonable sugerir que la represión implica el retiro de 
la conciencia declarativa. esto tiene el efecto de reducir un proceso cogni-
tivo “episódico” a uno “asociativo” (procedimental o emocional). aquello 
reprimido sigue activando a las representaciones de objeto en cuestión, 
pero los lazos asociativos entre ellos (“entre los objetos”) ya no atraen a 
la percatación representacional-reflexiva [representationtal-reflexive aware-
ness]. recordemos cuál es el propósito original del desarrollo del Yo: la 
meta de todo aprendizaje es la automatización de los procesos mentales —es 
decir, el aumento de la predictibilidad y la reducción de la sorpresa. lo que 
requiere de la “presencia” afectiva del ello son las saliencias biológicas pro-
ducidas por errores de predicción, que exigen nuestra atención. entonces, 
tan pronto cuando el Yo ha dominado una tarea mental, se automatiza un 
algoritmo asociativo relevante. este podría ser el mecanismo de la repre-
sión: consistiría en un retiro prematuro de la percatación reflexiva (de la 
“presencia episódica”), que llevaría a una automatización prematura de un 
algoritmo comportamental, antes de que esté listo (before it fits the bill). 
en este contexto, “estar listo” implica obedecer al principio de realidad. 
la automatización prematura resulta, por tanto, en constantes errores de 
predicción, asociados a la liberación de energía libre (afecto) y el riesgo 
constante de que el material cognitivo reprimido despierte la atención. 
esto prepara las bases para el “retorno de lo reprimido”, mecanismo clásico 
de las neurosis. la tarea terapéutica del psicoanálisis sería entonces la de 
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17. cf. el proceso de “reconsolidación” mencionado en la nota 10.

deshacer las represiones (para permitir que los lazos asociativos recuperen 
el estatuto de episódicos)17 y permitir así al sujeto reflexivo un mejor domi-
nio de las relaciones entre los objetos que representan, y generar programas 
ejecutivos más adecuados a la tarea, de modo tal que puedan luego ser 
automatizados de manera legítima. esta formulación resuelve la incómoda 
disyunción entre el así llamado inconsciente cognitivo y el freudiano. 

3.  En medio de las muchas afirmaciones que Freud hizo en el sentido de que la 
conciencia era una función cortical (al parecer refiriéndose principalmente 
a su función “declarativa”), siempre reconoció el papel excepcional que 
tenían los afectos. por ejemplo:

…nos parece vislumbrar una nueva intelección: sólo puede devenir consciente 
lo que ya una vez fue percepción cc; y, exceptuados los sentimientos, lo 
que desde adentro quiere devenir consciente tiene que intentar trasponerse 
en percepciones exteriores. Esto se vuelve posible por medio de las huellas 
mnémicas. [Freud, 1923, p. 22; énfasis añadido].

 en otras palabras, a pesar de que Freud pensaba que los afectos eran percep-
ciones corticales (interoceptivas), siempre reconoció que ellos eran senti-
dos directamente. no compartía la idea de que para existir los afectos nece-
sitaban ser representados antes de manera exteroceptiva, o ser etiquetados 
cognitivamente en la memoria de trabajo. De hecho, para Freud los afectos 
no podían ser representados de la misma manera que los objetos externos. 
esto los colocó fuera de los procesos cognitivos:

Es que el hecho de que una emoción sea sentida, y, por lo tanto, que la 
conciencia tenga noticia de ella, es inherente a su esencia. La posibilidad de 
una condición inconsciente faltaría entonces por entero a sentimientos, 
sensaciones y afectos. [Freud, 1915b, p. 173; énfasis añadido].

 Espero que los hechos neurocientíficos revisados aquí nos ayuden a com-
prender mejor esta observación que Freud, mérito suyo, siempre reconoció, 
a pesar de las dificultades teóricas que debe haberle causado.
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4. He citado antes el énfasis que Freud da al hecho de que “las percepciones 
del sí mismo —sentimientos generales y sensaciones de placer-displacer— 
gobiernan, con despótico imperio, los eventos al interior del ello. el ello 
obedece al intransigente principio de placer” (Freud, 1940, p. 200). pero 
¿cómo puede el ello ser gobernado por el principio del placer si es en sí 
mismo inconsciente, si la conciencia está ausente y si las sensaciones de 
placer-displacer son generadas en la superficie cortical del Yo? Si la con-
ciencia afectiva fuera generada corticalmente, el principio de placer implicaría 
un control yoico de arriba hacia abajo del Ello, lo que evidentemente no puede 
ser correcto. Por lo tanto, la primacía del principio del placer es afirmada 
por nuestra reubicación de la conciencia en el ello, así como también se 
reafirma la naturaleza inhibitoria de la influencia de arriba hacia abajo del Yo.

11. El insight más profundo

Para finalizar me referiré a un aspecto de los sucesivos modelos freudianos de 
la mente, aspecto más esencial que la sede o la extensión de la conciencia: me 
refiero a su concepción fundamentalmente dinámica de la conciencia, junto a 
la dimensión de profundidad (o jerarquía) en la mente. esta es la razón por la 
que Freud afirmó repetidamente que el mejor insight que él tuvo fue que exis-
ten dos estados diferentes de energía mental: uno en el que las catexias están 
unidas tónicamente, y que es usado para pensar (acción potencial) más que 
para la acción en sí misma, y otro en que las catexias se mueven con libertad y 
presionan para su descarga:

Yo creo que esta distinción sigue siendo hasta hoy nuestra intelección más 
profunda en la naturaleza de la energía nerviosa, y no veo cómo podríamos 
prescindir de ella [Freud, 1915b, p. 185].

esta distinción fundamental no solo está preservada en la revisión que pro-
pongo del modelo freudiano, entre otras cosas, sino que es aún más enfatizada. 
el vínculo entre afectividad por un lado y la “energía libre” de Helmholtz por 
otro, parece identificar un hilo rojo a través de la obra freudiana, conectándola 
hacia atrás con Helmholtz y hacia delante (vía Feynman) a Friston. conside-
rando esta y muchas otras perspectivas abiertas con el redescubrimiento del 
cerebro pulsional corporeizado —que necesariamente debe ser constreñido por 
el cerebro cognitivo y sus modelos de predicción— es difícil imaginar cómo la 
neurociencia del futuro podría no ser psicodinámica. vivimos en una auténtica 
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Edad de Oro de la neurociencia. Así como la neurociencia cognitiva de fina-
les del siglo XX está siendo complementada por la neurociencia afectiva del 
presente, vemos ahora cómo una ciencia verdaderamente mental se abre paso 
y, finalmente, estamos comprendiendo que el cerebro es no solo un objeto que 
procesa información sino también un sujeto con intencionalidad.

sin embargo, debo terminar con un suspiro más que con un martillazo. ni 
la neurociencia es el último tribunal de apelación para el psicoanálisis, ni el 
psicoanálisis lo es para la neurociencia. el tribunal supremo para el psicoaná-
lisis es la situación clínica. por lo tanto, invito a los lectores a confrontar las 
innovaciones teóricas que he introducido aquí con los datos de su experiencia 
psicoanalítica. ¿Hacen realmente más sentido estos nuevos conceptos frente a 
los hechos que observamos? ¿es de verdad necesario dar estos difíciles pasos en 
nuestra teoría?
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