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I

A primeira questão é esclarecer em que 
sentido a exposição de Freud e esta mesa-
-redonda usam o termo “cultura”.

Há mais de meio século, Kroeber e 
Kluckhohn analisaram 160 de2nições de 
cultura, e esse número só fez crescer nos 
últimos anos. Como não podemos estudar 
a relação entre a psicanálise e cada uma des-
sas interpretações da cultura, temos, neces-
sariamente, que restringir o uso do termo.

A melhor maneira de fazer essa simpli-
2cação é desistir de operar com de2nições 
especí2cas, pontuais, trabalhando, em vez 
disso, com a enumeração dos registros em 
que o termo pode ser compreendido. Por 
exemplo, diríamos que a cultura pode ser 
vista, (1) seja num registro antropológico, 
como um conjunto de crenças, valores e 
símbolos, (2) seja num registro sociológico, 
como um conjunto de “esferas de valor”, 
na terminologia de Max Weber – ciência, 
moral, direito e arte, (3) seja num registro 
estético, correspondente a uma diferencia-
ção interna da última “esfera de valor”, a 
arte: literatura, música, pintura, cinema, 
teatro, dança.

Nossos 160 signi2cados se reduziram 
agora a 3, mas continuamos sem saber a que 
se refere exatamente o nosso tema. Temos 
que examinar a relação da psicanálise com 
a cultura, mas com qual cultura? Com a 
cultura dos antropólogos? Com a cultura 
dos sociólogos? Com a cultura dos estetas?

Felizmente temos uma saída. Dada 
a natureza do nosso tema, basta isolar o 

sentido em que a palavra foi usada por 
Freud. Nisso, ele foi de uma clareza que 
não deixa nada a desejar. A cultura, para 
ele abrange “tudo aquilo que fez com que a 
vida humana se elevasse acima da condição 
animal”. Uma de2nição tão ampla inclui 
os três registros da cultura, o antropoló-
gico, o sociológico e o estético, abrangendo 
consequentemente a religião, a ciência, a 
moral, o direito e a arte, em suas várias sub-
divisões – a literatura, a pintura, a música. 
Mas inclui, também, duas esferas que não 
são habitualmente associadas à cultura, 
a técnico-econômica e a das instituições 
sociais. É o que Freud deixa meridiana-
mente claro. A Kultur inclui, “por um lado, 
os conhecimentos e as capacidades que os 
homens adquiriram para controlar as for-
ças da natureza e extrair sua riqueza para a 
satisfação das necessidades humanas, e, por 
outro lado, todas as instituições necessárias 
para ajustar as relações recíprocas entre as 
pessoas e, especialmente, a distribuição da 
riqueza disponível”.

Não há dúvida: a cultura, para Freud, é 
uma totalidade, com articulações econô-
micas, sociais, políticas e culturais stricto 
sensu, e foi, sem dúvida, nesta acepção que 
a palavra foi usada pelos organizadores do 
nosso encontro.

Nosso tema adquire, agora, contornos 
mais precisos. Nossa tarefa seria exami-
nar, nas duas direções, a interação da psi-
canálise com a cultura, concebida como 
um todo articulado, no sentido amplo de 
Freud. Numa direção, a psicanálise ocupa 
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a posição do sujeito, e se confronta com a 
cultura como algo a ser conhecido e trans-
formado. Na outra direção, a posição do 
sujeito é ocupada pela cultura, que molda 
ou in}uencia a recepção da psicanálise 
segundo circunstâncias sociais variáveis. Se 
quiséssemos dramatizar essa dialética, diría-
mos, com algum exagero retórico, que, na 
primeira direção, estamos lidando com a 
psicanálise da cultura, e, na segunda, com 
a psicanálise na cultura.

Não posso esgotar aqui esse campo vas-
tíssimo, e por isso vou limitar-me a algumas 
re}exões esparsas, que poderão ser enrique-
cidas durante o debate.

II

Começando com a psicanálise da cultura, 
é quase supér}uo dizer que sua moldura 
foi dada pelo próprio Freud.

Ele estava longe de ser um crítico incon-
dicional da cultura, porque sabia que sem 
ela o homem não poderia sobreviver. Mas 
estava mais longe ainda de idealizá-la. Ela 
não é algo a ser venerado, porque repousa 
sobre a força, a coerção pulsional, e sobre a 
ilusão, que se destina a mascarar, na cons-
ciência individual, os sacrifícios impostos 
pela vida em sociedade.

Freud deixa clara essa atitude com rela-
ção à cultura quando se recusa a tomar 
posição no célebre debate entre a cultura 
e a civilização, e quando rejeita a validade 
mesma da dicotomia. Ao de2nir a cultura 

como o domínio de tudo aquilo que separa 
o homem do animal, ele a2rma, com um 
vigor inusitado: “Desdenho (ichvershmahe 
es) distinguir entre cultura e civilização”. 
Por que teria ele usado uma formulação 
tão enfática?

Em si, a dicotomia cultura-civilização 
não parece justi2car tanta emoção. A cul-
tura designa simplesmente a esfera simbó-
lica – religião, arte, literatura – enquanto a 
civilização alude à reprodução material da 
vida – a economia e a técnica. Mas, desde 
o início, como vimos em artigo anterior, a 
polarização teve uma intensa carga ideoló-
gica. Os alemães passaram a ver-se como 
o povo da cultura, lugar dos valores trans-
cendentes, enquanto os franceses eram o 
povo da mera civilização, ligada aos valores 
materiais. Inversamente, os franceses viam 
na Kultur alemã o reino da barbárie, e se 
orgulhavam de serem efetivamente os por-
ta-vozes da civilização, que, para eles, não 
tinha nenhuma conotação negativa, pois 
designava a esfera da moralidade interna-
cional e dos direitos do homem.

Esse fundo histórico ajuda a compreen-
der a veemência de Freud. Ele “desde-
nhava” a distinção, porque ela exprimia o 
delírio de dois chauvinismos rivais. Sabemos 
que, em 1927, quando escreveu esse texto, 
ele já tinha superado inteiramente as velei-
dades nacionalistas que o tinham levado a 
tomar posição a favor das Potências Cen-
trais, no início da guerra de 1914, e se con-
siderava um Weltburger, um cidadão do 
mundo. Mas seu desdém se dirigia, sobre-
tudo, contra as duas tendências subjacentes 
à polaridade, a autoidealização e a demoni-
zação do outro. Não, não era verdade que a 
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cultura, no sentido alemão, fosse uma esfera 
quase sagrada, um refúgio de valores ideais, 
porque, em sua essência, ela era a trans2gu-
ração de relações de violência e uma com-
pensação imaginária por sofrimentos reais. 
Nem era verdade que a civilização, no sen-
tido francês, representasse o necplus ultra 
do progresso ético e jurídico, porque tam-
bém nos países que a tinham adotado como 
modelo normativo a sociedade se baseava na 
exploração, na distribuição assimétrica dos 
sacrifícios pulsionais.

Mas, se Freud não tinha nem da cul-
tura nem da civilização uma opinião muito 
elevada, era su2cientemente realista para 
saber que, sem elas, a humanidade se tor-
naria inviável. Por isso, ele “desdenhava”, 
também, a outra tendência, a desquali2ca-
ção radical do pólo oposto. Não é possível 
rejeitar a economia e a técnica em nome 
dos ideais culturais, nem estes em nome 
das aspirações materiais, porque as duas 
instâncias são indispensáveis para “elevar 
a vida humana acima da condição animal”. 
Por isso seu conceito de Kultur funde as 
duas esferas, sem fazer distinção entre o 
Oben e o Unten, entre a esfera da repro-
dução simbólica e a esfera da reprodução 
material. Mas a própria operação de fundir 
as duas esferas faz parte do seu projeto crí-
tico: colocando-as em pé de igualdade, ele 
está criticando a autocompreensão idea-
lista da sociedade, que estabelece entre as 
duas esferas uma relação hierárquica. Ele 
está fazendo uma Kulturkritik análoga à 
marxista, que também subverte a relação 
entre o Oben e o Unten, que também vê 
os ideais culturais como ilusórios, ou como 
epifenômenos, e que também vê nos bens 

simbólicos a condensação do sofrimento, 
com a diferença de que, para Freud, a 
“superestrutura” é renúncia pulsional 
sublimada, e, para Marx, é um simulacro 
que esconde a realidade da exploração.

Se, para Freud, a cultura não merecia 
ser sacralizada, nem em seu componente 
ideal, nem eu seu componente material, 
era porque não conseguira eliminar seu 
pecado de origem, a imposição ao homem 
de sacrifícios com os quais ele não se con-
forma até hoje. A cultura não é o reino 
da auto-realização humana, e sim o do 
Unbehagen, do mal-estar. No plano eró-
tico, a cultura obriga o indivíduo a abrir 
mão do incesto em benefício da sexuali-
dade exogâmica, da “perversidade poli-
morfa” em benefício da genitalidade e da 
promiscuidade em benefício da monoga-
mia. E o força a abdicar da grati2cação 
indiscriminada dos seus impulsos agressi-
vos. Essas renúncias são, em parte, impos-
tas pela autoridade externa. E, em parte, 
pela ação da autoridade externa introje-
tada, o Superego, continuação endop-
síquica do pai e dos seus sucedâneos no 
mundo adulto. As pulsões sexuais são par-
cialmente sublimadas, transformando-se 
em ideais coletivos, e as agressivas, recal-
cadas, são transferidas ao Superego, que 
as dirige contra o próprio indivíduo, sob 
a forma do sentimento de culpa. A culpa 
aumenta, portanto, com cada sacrifício 
da pulsão agressiva em vez de diminuir. 
Eis o mal-estar: frustração e culpa. E eis 
a cultura: construção injusta, porque não 
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distribui igualmente os sacrifícios exigidos; 
hipócrita, porque se baseia, em grande 
parte, numa estrutura de mentiras social-
mente necessárias; e frágil, porque está 
sujeita, a todo momento, a ser destruída 
pelos inimigos que ela própria criou.

Essa concepção da cultura conserva 
toda a sua validade, sobretudo em face das 
várias tentativas de eliminar o que consti-
tui a essência do pensamento freudiano, a 
ideia do con}ito entre indivíduo e socie-
dade. Lembro apenas o uso que Talcott 
Parsons fez dos conceitos freudianos em 
sua teoria da ação social, na qual todas as 
instâncias psíquicas são estruturadas pela 
sociedade, o que exclui qualquer possibi-
lidade de uma contradição de princípio 
entre pulsão e cultura.

Mas a psicanálise da cultura não visa 
apenas à cultura em geral. Ela tem, ou 
deveria ter, alvos especí2cos dentro da pró-
pria cultura.

Via de regra, os psicanalistas têm-lhes 
dedicado pouca atenção, concentrando-se, 
em seus livros e artigos, em questões de psi-
canálise individual. Não são muito nume-
rosos os que se dispõem a seguir os rastros 
de Freud, que se sentia tão à vontade escre-
vendo sobre o assassinato de Moisés como 
sobre questões de técnica psicanalítica. 
É uma pena, porque a psicanálise tem, nes-
sas áreas, uma competência intransferível.

Permito-me, com a impertinência 
do leigo, e sem nenhuma preocupação 
nem de ser exaustivo, nem de ser sis-
temático, sugerir dez temas da cultura 

que a meu ver deveriam ser trabalhados 
psicanaliticamente.

Primeiro, seria importante aprofundar a 
crítica de Freud ao que ele chamava “moral 
sexual civilizada”. De acordo com essa 
moral (Freud estava escrevendo em 1908), 
os indivíduos são obrigados à abstinência 
até o casamento, e à abstinência inde2-
nida quando não se casam. As consequên-
cias dessa aberração são graves. O homem 
pode permitir-se certas transgressões, com 
relação às quais existe maior tolerância 
social que com relação às mulheres, mas 
quando segue à risca a moral civilizada é 
obrigado a buscar satisfações substitutivas, 
como a masturbação, que enfraquecem sua 
potência sexual.

Se a moral sexual civilizada provoca enor-
mes sofrimentos individuais, ela produz 
danos sociais ainda maiores. Obrigados a 
uma abstinência antinatural, os homens se 
debilitam e tornam-se incapazes de con-
tribuir adequadamente para o trabalho 
da cultura. A consequência é que a socie-
dade é seriamente prejudicada por aquelas 
mesmas medidas repressivas que ela tinha 
imposto em nome da utilidade coletiva. 
Elas engendram sistematicamente, em 
nome da cultura, as formações patológi-
cas mais contrárias à cultura – as neuroses, 
que reduzem a capacidade de fruição da 
vida e engendram um medo mórbido da 
morte. Os povos em que se multiplicam 
essas neuroses não têm grande futuro, por-
que seus habitantes nem têm a disposição 
para gerar 2lhos nem a força para arriscar 
a vida em função de 2ns legítimos.

Na era da pílula e do amor livre, tudo 
isso parece pertencer ao passado. Mas, sem 
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chegar ao extremo do Herbert Marcuse, 
para quem a liberação dos costumes, em 
nossos dias, se enquadra no que ele chama a 
dessublimação repressiva, seria interessante 
saber se o sexo, tendo-se evadido das malhas 
do sistema normativo, não teria sido captu-
rado por outra rede, a do mercado. O sexo 
enquanto transgressão teria se transformado 
no sexo enquanto mercadoria, ao mesmo 
tempo que o fetichismo da mercadoria, de 
Marx, se teria erotizado, transformando-se 
em sex-appeal da mercadoria.

No entanto, mesmo na forma aparente-
mente ultrapassada em que Freud a conhe-
ceu, pode-se perguntar se a “moral sexual 
civilizada” perdeu realmente sua in}uên-
cia. Teria a “revolução sexual” se estendido 
a todos os países, inclusive os islâmicos, e a 
todas as camadas da população? Não esta-
ria em marcha uma contra-revolução, em 
vista do neomoralismo que vem assolando 
parte do mundo? Não seriam as formas 
atuais de pornogra2a por Internet varieda-
des de voyeurismo eletrônico, estimulando 
formas perversas, pré-genitais, de sexuali-
dade e produzindo, com isso, justamente 
as patologias deploradas por Freud há 
quase cem anos? Enquanto essas dúvidas 
não forem elucidadas, não se pode descar-
tar esse aspecto da Kulturkritik de Freud, 
a que responsabiliza a “moral social civili-
zada” pelo “nervosismo moderno”.

Segundo, a psicanálise da cultura tem 
que lidar com a questão da emancipação 
feminina.

Freud sempre reconheceu as graves injus-
tiças sofridas pela mulher. Como vimos, ele 
a2rmou, nos termos mais explícitos, que a 
moral sexual vigente se baseava num sistema 

de dois pesos e duas medidas, indulgente 
com os homens e implacável com as mulhe-
res. Esse sistema transformava as mulheres 
em vítimas, fazendo delas esposas insatis-
feitas ou neuróticas incuráveis. A mulher 
é submetida a uma educação mais repres-
siva que a masculina, que resulta frequente-
mente na frigidez. Dessa forma, ela já entra 
no casamento em condições desfavoráveis, 
que di2cilmente permitem satisfação sexual 
completa. A maternidade, para ela, só pode 
oferecer uma satisfação temporária. Engra-
vidando sem prazer, ela não tem nenhuma 
razão para enfrentar as dores de novos partos. 
Por sua vez, as práticas anticoncepcionais 
perturbam qualquer possibilidade de pra-
zer que ainda possa subsistir. Por sua vez, as 
práticas anticoncepcionais perturbam qual-
quer possibilidade de prazer anda que possa 
subsistir. Por sua grosseria, muitas delas são 
eticamente degradantes e eliminam o que 
pudesse haver ainda de ternura e de respeito 
mútuo entre os cônjuges. Mesmo essas práti-
cas se tornam mais difíceis, porque a menor 
potência marido di2culta o uso de preser-
vativos. As únicas saída para a mulher são 
a in2delidade ou a doença – nada protege 
melhor a virtude feminina que a neurose.

Essa cultura altamente sexista e repres-
siva é a primeira a sofrer com os sofri-
mentos impostos às mulheres. Elas são 
impedidas de contribuir para o progresso 
intelectual da humanidade, porque foram 
proibidas de pensar sobre temas sexuais, , 
com o tempo essa proibição se transforma 
num Denkverbot, na proibição, em geral, 
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de pensar. Não desempenham, sequer, 
um papel socialmente positivo na educa-
ção dos 2lhos, porque as mulheres insatis-
feitas se convertem em mães neuróticas, 
que transferem para a criança toda a ter-
nura que não podem dar aos maridos e, por 
excesso de amor, provocam um amadureci-
mento sexual precoce nos 2lhos, que, por 
sua vez, reprimido pela educação, contém 
todo o potencial de uma neurose futura.

A remoção desses males só podia dar-se, 
para Freud, por uma reforma das normas 
e instituições que regulam a relação entre 
os sexos. Era porque os direitos universais 
da mulher à autorrealização estavam sendo 
desrespeitados que ela era uma vítima, e, 
por isso, a solução seria estabelecer uma efe-
tiva igualdade de direitos entre os dois sexos, 
não só formal como material, tanto no plano 
da vida pública como no da vida privada.

Mas essa solução só fazia sentido no hori-
zonte do universalismo iluminista, que era 
o de Freud: o da igualdade intrínseca, jurí-
dica e psíquica entre homens e mulheres. 
Sem dúvida, ele admitia que o Édipo se dá 
de forma diferente para os dois sexos, e que 
há uma forma especi2camente feminina 
de viver a sexualidade, o que ele exprimiu, 
entre outras ideias controvertidas, no con-
ceito altamente polêmico de “inveja do 
pênis”, alvo principal da crítica feminista 
à psicanálise. Mas essa diferença se dava 
sobre o pano de fundo de uma semelhança 
fundamental no aparelho mental, no jogo 
das pulsões, no papel da censura e na for-
mação dos sintomas. Recorde-se que Freud 

escandalizou a psiquiatria do seu tempo a2r-
mando a existência da histeria masculina.

Essas pressuposições passaram a ser con-
testadas pelo movimento feminista. Em sua 
primeira fase, ele seguiria a linha univer-
salista da igualdade de direitos, mas em 
breve mudaria de rota. Não se procurava 
mais defender o direito à igualdade, e sim o 
direito à diferença. Esse direito só podia ser 
salvaguardado através de uma nova forma 
de militância, cujo núcleo era o conceito 
de identidade, e não o de igualdade. Com 
isso, a diferença se ontologizou, e o “femi-
nino” passou a ser visto a-historicamente, 
em termos essencialistas, em vez de ser 
visto como um simples produto de con2-
gurações sociais de opressão.

A fase “identitária” do feminismo produ-
ziu re}exões importantes. Entre elas, está o 
livro de Nancy Chodorow, The Reproduction 
of Mothering, de 1978, que reformulou a psi-
cologia de Freud em termos “ginecêntricos” 
e “matricêntricos”. Adrienne Rich opôs-se, 
num texto de 1980 – Compulsory Heterosexua-
lity and Lesbian Existence –, à ideia de uma 
identidade feminina baseada no casamento 
heterossexual e na educação dos 2lhos, e pro-
clamou a existência de uma identidade lés-
bica, que ia além da mera preferência sexual 
e implicava uma experiência comunitária 
partilhada, fundada na identi2cação. Carol 
Gilligan defendeu, num livro de 1982 – In a 
different Voice –, a tese da existência de duas 
moralidades, a masculina, orientada pelos 
princípios da justiça e da igualdade, e a femi-
nina, que se articularia em torno dos princí-
pios da solidariedade e da responsabilidade.

A psicanálise da cultura tem que levar 
a sério todas essas tendências. Ela critica 
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sem hesitar as estruturas sociais da opres-
são sexista e sente-se em princípio solidária 
de todas as tentativas de emancipação da 
mulher. Mas, enquanto o freudismo pode 
apoiar com naturalidade a estratégia uni-
versalista adotada na primeira fase do movi-
mento feminista, porque a ideia de uma 
igualdade de direitos fundada na igualdade 
de natureza é inteiramente consistente 
com os pressupostos teóricos da psicaná-
lise, ele encontra um “obstáculo epistemo-
lógico” na segunda estratégia, fundada na 
ideia de uma diferença de princípio entre 
o psiquismo masculino e o feminino.

Essa incompatibilidade foi muito bem 
percebida pelas adeptas dessa linha, que, 
desde o início, se distanciaram de Freud. 
Deveria o freudismo revidar, distanciando-se, 
por sua vez, dessas correntes feministas? Ou 
seria mais fecunda uma colaboração entre 
a psicanálise e o movimento feminista, em 
suas várias orientações, sempre que possível 
com a participação de mulheres psicanalis-
tas, com vistas seja a corrigir os desvios teó-
ricos do feminismo, seja a corrigir o alegado 
estrabismo “androcêntrico” da psicanálise?

Terceiro, a psicanálise da cultura deveria 
estudar o movimento gay e o lésbico. Apli-
cam-se aqui considerações semelhantes às 
feitas anteriormente. Sem dúvida, a psicaná-
lise está na primeira linha dos que criticam 
os mecanismos sociais de exclusão e discri-
minação sexual. Ela tem, em seu arsenal 
teórico, todos os instrumentos para comba-
ter atitudes homofóbicas, desmascarando-as 
como simples formações reativas provocadas 
pela angústia diante de uma latência homos-
sexual. Mas, de novo, trata-se de saber se, 
para isso, a psicanálise precisa afastar-se 

de suas próprias teorias sobre a gênese do 
homossexualismo e descartar sua estratégia 
universalista, baseada no reconhecimento 
da liberdade de escolha sexual entre adultos, 
ou se teria que rever essas teorias e admitir, 
de sobra, a existência de uma identidade 
gay, radicalmente diferente da identidade 
heterossexual.

Quarto, estão sob a jurisdição da psica-
nálise da cultura os atos de racismo e de 
discriminação contra as minorias étnicas, 
linguísticas e culturais. Freud estudou psi-
canaliticamente o antissemitismo, e tanto os 
freudo-marxistas dos anos 20 quanto Adorno 
e Horkheimer investigaram os condiciona-
mentos pulsionais do racismo nazista. Esta-
mos hoje assistindo a uma ressurgência do 
racismo na Europa, e mesmo no Brasil, o 
racismo é fenômeno endêmico, disfarçado 
pela mentira o2cial da democracia racial. 
Ele assume não somente a forma tradicional 
de discriminação contra a população negra 
mas, numa cidade como São Paulo, a do 
preconceito antinordestino. Seria impor-
tante que a psicanálise desse sua contribui-
ção, pelos meios que lhe são próprios, para 
a superação dessas patologias.

A psicanálise estará sempre na vanguarda 
desse combate, mas descon2a, mais uma 
vez, dos que fundam sua militância no con-
ceito de identidade – negra, muçulmana ou 
sérvia – em vez de baseá-la na noção univer-
salista do respeito aos direitos do homem.

Vou pôr as cartas na mesa: tanto neste 
caso como no caso dos movimentos femi-
nista e gay, estou a2rmando o direito e o 

RBP50-5 PR-3 (LIVRO)_2015.indb   42 30/03/17   15:06



43 O impacto da psicanálise na cultura e da cultura na psicanálise

Sérgio Paulo Rouanet

dever da psicanálise de fazer uma crítica 
radical da cultura, com vistas a eliminar 
essas situações de violência e exclusão, mas 
estou pondo em dúvidas a validade de uma 
estratégia baseada na identidade.

E, no entanto, é preciso reconhecer 
que a política das identidades está 2cando 
predominante. Em parte como reação à 
globalização, têm proliferado inúmeros 
particularismos, fundados em diferenças 
de língua, de raça, de religião. Em conse-
quência, o indivíduo não se de2ne mais por 
seu lugar no processo produtivo, como para 
o marxismo, que o classi2cava como bur-
guês ou proletário, nem sequer, predomi-
nantemente, por sua nacionalidade, como 
ocorreu no século XIX e na maior parte do 
século XX. Ele se de2ne, hoje, por uma iden-
tidade coletiva, construída segundo critérios 
grupais, de sangue ou de culto, exatamente 
como nas fases mais arcaicas da história da 
humanidade. Essas identidades se transfor-
mam em muralhas e em barricadas, porque 
sua essência é a a2rmação da diferença.

O pensamento de Freud tem alguma 
a2nidade com a política das identidades, 
porque ele se originou na mesma esfera, a 
esfera da vida privada. A vida pública, no 
século XIX, a esfera do Estado e da econo-
mia. Era nela que se travavam as grandes 
batalhas do capitalismo clássico: as lutas 
políticas, as reivindicações sociais. A polí-
tica das identidades é uma tentativa de tra-
zer para o espaço público solidariedades e 
vínculos grupais que se davam unicamente 
na intimidade do mundo da vida. Nisso, 

ela seguiu os passos de Freud, que trouxe 
para a cena pública da argumentação e 
do debate o tema da sexualidade, que até 
então 2cara segregado no oikos, no gine-
ceu, na esfera da família.

Mas aí cessam as a2nidades. Freud era 
um pensador universalista, e se preocupou 
muito mais em dissolver as barreiras entre 
os homens do que em acentuar suas dife-
renças. Negou a existência de uma dife-
rença diacrônica entre os seres humanos, 
porque os homens de hoje se comunicam 
com os da Idade da Pedra por uma histó-
ria 2logenética comum. Não via diferença 
entre selvagens e civilizados, porque, assim 
como os segundos são tão capazes de pen-
sar abstratamente quanto os primeiros – o 
animismo foi o primeiro sistema 2losó2co 
coerente da humanidade –, os civilizados 
voltam, durante o sonho, ou quando se 
tornam neuróticos, ao modo de pensar dos 
povos primitivos. Não havia, para ele, dife-
rença de essência entre adultos e crianças, 
porque o jogo das pulsões é fundamental-
mente o mesmo nos dois estados. Não havia 
diferença qualitativa entre neuróticos e pes-
soas normais, mas apenas uma diferença 
de intensidades psíquicas. E  não havia 
diferença psíquica decisiva entre homens 
e mulheres, como vimos há pouco.

Freud não falava em identidades, e sim 
no processo de identi2cação. A identi2ca-
ção é um conceito-chave da psicologia indi-
vidual, porque é através dele que o Édipo 
é superado. E é uma categoria fundamen-
tal da psicologia coletiva, porque é através 
dela que se formam os grupos. O indiví-
duo se identi2ca com o líder e, secundaria-
mente, com os outros membros do grupo. 
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Ele extrojeta na pessoa do líder uma parte, 
cindida, do seu Ego – o Ideal do Ego, her-
deiro da fase narcisista. Com isso, o líder 
se torna imune à crítica, porque é a soma 
de todas as perfeições que o Ego narcisista 
encontrava em si mesmo. Por outro lado, 
ele se liga a outros indivíduos por vínculos 
eróticos dessexualizados, o que reduz o nar-
cisismo de cada membro do grupo e gera 
forte sentimento de solidariedade grupal. 
Assim concebido, o grupo é uma reunião 
de indivíduos que substituíram seu Ideal de 
Ego pelo mesmo objeto, o que resulta na 
identi2cação recíproca dos diferentes Egos.

Dada essa origem no narcisismo primi-
tivo, os grupos são, eles próprios, afetados 
por um narcisismo coletivo. Desaparecem 
os con}itos dentro do grupo, mas eles são 
projetados para fora. Os sentimentos hostis 
são investidos em outros grupos, as barrei-
ras são exageradas, através do “narcisismo 
das pequenas diferenças”, e o ódio recí-
proco pode levar ao con}ito armado. 

Não era esse, certamente, o ideal ético 
de Freud. Ele era um Kulturweltburger, um 
cosmopolita cultural, que tinha pela guerra 
uma aversão invencível, e teria visto com 
desprezo os antagonismos intercomunitá-
rios dos nossos dias, como os genocídios na 
antiga Iugoslávia e na África, que consti-
tuem a culminação lógica do pensamento 
identitário. Assim como ele não idealizava 
a cultura em geral, não tinha nenhuma 
indulgência particular por comunidades 
estanques, fechadas em suas respectivas 
especi2cidades. Ele acreditava numa uni2-
cação crescente dos homens sob o império 
da razão, e não em sua fragmentação sob o 
império dos sentimentos: “A força comum 

que emana desse governo da razão”, disse 
ele, “se revelará o vínculo uni2cador mais 
forte entre os homens e abrirá o caminho 
para novas formas de uni2cação”.

O ideal freudiano talvez fosse o do ho-
mem descentrado, com uma identidade 
nômade, sempre se fazendo, sempre se re-
fazendo, sempre disposto a relativizar todas 
as suas certezas culturais por sua capacidade 
de role-taking, de assumir incessantemente o 
ponto de vista de Outro, de todos os Ou-
tros com os quais ele foi se identi2cando 
ao longo de vida, até chegar à identi2cação 
com o Outro em geral, o generalized Other, 
no sentido de George Herbert Mead, a 2-
gura-síntese do Outro, que representa a hu-
manidade como um todo.

Se é assim, um campo fértil para a psi-
canálise seria examinar sob que condições 
podemos falar no advento de um homem 
pós ou multi-identitário, como corretivo do 
homem hiperidentitário que a globaliza-
ção está produzindo por reação. Esse homo 
multiplex seria um monstro, ou seria, pelo 
contrário, o modelo de uma humanidade 
plenamente sadia, livre de todas as patolo-
gias do enraizamento?

Quinto, a psicanálise da cultura poderia 
explorar a questão da vulnerabilidade do 
homem moderno à ideologia, principal-
mente à difundida pelos “aparelhos ideo-
lógicos de Estado”, na terminologia de 
Louis Althusser. A questão assume hoje 
nova atualidade, com as novas tecnologias 
de informação e comunicação do capita-
lismo globalizado.
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Nessa questão, todas as balizas já foram 
dadas por Freud. Em grande parte, sua 
Kulturkritik é uma Ideologiekritik. Ela se 
propõe submeter ao exame todos os ele-
mentos do que ele chama o “acervo psí-
quico” (seelischer Besitz) da humanidade, 
isto é, os meios externamente não coerci-
tivos que procuram “reconciliar o homem 
com a cultura e recompensá-lo por seus 
sacrifícios”. Muitos desses elementos cons-
tituem “ilusões”, isto é, ideias que, sem 
serem necessariamente errôneas, devem 
sua formação ao desejo e não à realidade. 
A religião é o protótipo da ilusão. Ela deve 
sua origem a um desejo de proteção contra 
o rigor da natureza e o medo da morte, o 
que é obtido pela crença num pai supras-
sensível, que ofereça ao adulto a mesma 
solicitude que foi oferecida na infância 
pelo pai real. Como bom Aufklarer, Freud 
parte em guerra contra a ilusão religiosa, a 
mais infantilizante de todas. Mas não para 
na crítica da religião, e deixa entender que 
todos os outros elementos do nosso acervo 
cultural constituem igualmente ilusões. 
Seria o caso das “pressuposições que regu-
lam nossas instituições políticas”. E não 
seriam as relações entre os sexos, em nossa 
sociedade, perturbadas por ilusões eróticas?

Como se vê, trata-se de uma crítica muito 
abrangente do que a tradição marxista 
chama de ideologias: as ideologias religiosas, 
as políticas, as que regulam a vida privada. 
A semelhança com a Ideologiekritik mar-
xista se acentua se levamos em conta que 
Freud tem perfeita consciência de que as 

renúncias que as ilusões estão encarregadas 
de justi2car penalizam mais severamente as 
camadas mais pobres da população. Por isso, 
em nossa sociedade, as ilusões não se desti-
nam apenas a proteger a cultura em geral, 
mas certa forma de organização da cultura, 
baseada numa repartição injusta da riqueza. 
É, sem tirar nem pôr, o sentido da ideologia 
no sentido de Marx, para quem a religião 
tem o mesmo papel de protótico que para 
Freud: como “ópio do povo”, a religião ilus-
tra uma função característica da ideologia 
em geral, a de reconciliar os oprimidos com 
sua condição social.

Onde Freud deu um passo além foi no 
desvendamento dos mecanismos incons-
cientes que explicam a tenacidade com que 
a ideologia se apodera dos seus destinatá-
rios. Para ele, as prescrições e proscrições da 
ideologia são internalizadas no Superego, e 
se transformam em determinismos psíquicos 
que in}uenciam o comportamento dos indi-
víduos mesmo quando a realidade exterior 
parece impor comportamentos diferentes.

A compreensão desse fenômeno é vital 
para assegurar o funcionamento normal da 
democracia. Em boa teoria, ela se baseia na 
vontade geral, e esta só pode se exercer ple-
namente sobre um fundo de racionalidade 
que permita as escolhas corretas. Ora, essa 
racionalidade 2ca desativada sempre que a 
consciência for perturbada por interferên-
cias involuntárias, de origem interna ou 
externa. Quando a classe operária, em São 
Paulo, vota em políticos de direita, ou, como 
ocorreu numa pesquisa recente, se autoclas-
si2ca como sendo de direita, teremos que 
recorrer, se quisermos entender essa ano-
malia, a investigações concretas feitas pela 
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sociologia política, mas teremos que recor-
rer, também, às categorias psicanalíticas. 
A sociologia política invocará, além de fato-
res mais tangíveis, a in}uência da ideologia. 
Cabe à psicanálise dar sua contribuição a 
esse estudo, explicando os mecanismos afe-
tivos inconscientes que transformaram essa 
ideologia numa força política ativa.

A psicanálise da cultura deveria investigar 
a existência ou não de correlação entre estru-
turas de personalidade e opções políticas.

Os freudo-marxistas dos anos 20, como 
Fenichel, Bernfeld, Reich e Fromm, ten-
taram examinar essa questão. Esses autores 
se preocuparam com a defasagem entre a 
consciência operária e sua situação social 
objetiva, e, intrigados com o fato de que 
grande parte do proletariado alemão tivesse 
uma posição política diretamente contrá-
ria a seus interesses de classe – o chamado 
"complexo de Hindemburg”, atribuíram 
essa aberração à in}uência da ideologia 
burguesa, internalizada segundo mecanis-
mos psicanalíticos. No entanto, ela não 
atuaria diretamente, e sim pela media-
ção do caráter. O caráter, por um lado, é 
ideologia ossi2cada, na medida em que 
condiciona as práticas pedagógicas que se 
traduzem, terminado o processo de sociali-
zação, numa estrutura psíquica congruente 
com os valores da ideologia, e, por outro 
lado, é fonte da ideologia, na medida em 
que essa estrutura psíquica vai permitir cer-
tas percepções, excluindo outras, e impor 
seja a formação de representações ideoló-
gicas, seja a escolha, no estoque coletivo, 
das representações disponíveis, de algu-
mas ideias, de preferência a outras. É essa 
transformação da ideologia burguesa em 

caráter que garante a receptividade da 
classe operária, portadora desse caráter, 
a novas arremetidas da ideologia, e pode 
levá-la a opções políticas diretamente con-
trárias aos imperativos da realidade. Escre-
vendo nos anos 30, antes, portanto, de sua 
“conversão” ao revisionismo psicanalítico, 
Erich Fromm a2rmou que cada época gera 
o caráter de que necessita, e, na fase do 
capitalismo monopolista, esse caráter era 
o sadomasoquista, que exprime a necessi-
dade de sofrer e fazer sofrer, de oprimir e 
ser oprimido, de obedecer à autoridade e 
de contestá-la – justamente as característi-
cas da personalidade fascista.

O instituto de Pesquisa Social, dirigido 
por Max Horkheimer, publicou, em 1936, 
uma pesquisa intitulada Estudos sobre a 
autoridade e a família, na qual, a partir da 
hipótese freudo-marxista sobre a relação 
entre caráter e ideologia, os autores ten-
tavam conhecer, através de questionários, 
a estrutura da consciência operária em 
vários países da Europa. Esses levantamen-
tos empíricos foram completados durante 
a emigração, nos Estados Unidos, num 
estudo sobre A personalidade autoritária, do 
qual participou Theodor Adorno. Uma das 
principais contribuições desse estudo foi ter 
mostrado que as opiniões dos entrevistados 
sobre temas políticos nem sempre re}etiam 
sua estrutura de personalidade, medida 
pela chamada escala F, que identi2cava 
propensões fascistas ou autoritárias. Seria 
de esperar, segundo a tese freudo-marxista 
da correlação simples entre personalidade 
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e atitudes políticas, que um entrevistado 
que revelasse inclinações altamente autori-
tárias na escala F tivesse opiniões hipercon-
servadoras, e que outro com predisposições 
progressistas da escala F tivesse opiniões 
igualmente progressistas. Isso ocorreu em 
muitos casos, mas não em outros. Muitas 
vezes, o mesmo indivíduo que era de2nido 
como progressista na escala das opiniões 
políticas tinha estrutura de personalidade 
característica do síndrome fascista: conven-
cionalismo, submissão autoritária, agres-
sividade autoritária, anti-introspecção, 
superstição, estereotipia, obsessão com o 
poder, destrutividade e cinismo, projetivi-
dade e atitude obsessiva com relação ao 
sexo. Inversamente, pessoas com opiniões 
conservadoras podiam ter personalidade 
genuinamente não autoritária. Adorno 
explicou essas discrepâncias recorrendo 
a argumentos psicanalíticos, segundo os 
quais a personalidade fascista teria sido 
produzida por uma identi2cação patoló-
gica com o pai, o que tornaria o indiví-
duo dotado dessa estrutura, quaisquer que 
fossem suas opiniões políticas explícitas, 
especialmente vulnerável a movimentos 
ou líderes de tipo fascista, pois o fascismo 
oferece ao mesmo tempo a possibilidade de 
identi2cação com a autoridade – o Fuhrer 
carismático, como substituto do pai – e a 
de rejeitar a autoridade, incentivando a 
rebeldia contra as instituições existentes.

Estudos sobre a personalidade e a polí-
tica abrem novas perspectivas interessan-
tes para a psicanálise da cultura. Talvez 

eles ajudassem a explicar por que parte da 
população das periferias vota tão sistemati-
camente em candidatos de direita. E talvez 
dessem a pista para compreender a gene-
ralização entre nós do síndrome F. Não 
há, no Brasil, um movimento neonazista 
organizado, como na Europa e nos Esta-
dos Unidos. Mas o acirramento da crise 
econômica pode gerar um “caldo de cul-
tura” análogo ao que tornou a população 
da antiga RDA tão receptiva ao extremismo 
de direita, e por razões semelhantes, entre 
as quais predomina o desemprego estrutu-
ral. E, na população em geral, ouve-se um 
clamor, por enquantsurdo, mas que ama-
nhã pode tornar-se ensurdecedor, por um 
homem forte, capaz de tomar o poder e fuzi-
lar os corruptos. Tornam-se cada vez mais 
estridentes as manifestações de nostalgia 
pela ditadura militar. Além dos óbvios fato-
res objetivos que condicionam essas atitu-
des, não estariam em jogo, também, fatores 
subjetivos, para cuja elucidação a psicaná-
lise poderia contribuir, ligados à formação 
de personalidades autoritárias, em todas as 
classes sociais?

Sétimo, a psicanálise da cultura pode-
ria ajudar a entender o personalismo que 
caracteriza nossa prática política. Por que 
as personalidades contam mais entre nós 
que os partidos políticos? Por que as pessoas 
importam mais que os programas? Por que 
os eleitores se interessam por Lula, e não 
pelo programa do PT? Por que é Collor que 
é demonizado, e não a oligarquia política 
que ele representa? O populismo foi uma 
constante da vida política brasileira, mas 
não tenho notícia de nenhum estudo psica-
nalítico desse fenômeno, que, no entanto, 
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além dos seus evidentes aspectos sociológi-
cos, é, em grande parte, redutível ao tema 
absolutamente freudiano da exteriorização 
num líder carismático do ideal de Ego de 
grande parte da população.

Oitavo, a psicanálise da cultura pode-
ria contribuir para a compreensão de um 
dos fenômenos sociais mais surpreendentes 
de nosso tempo, a proliferação das seitas. 
Elas desmentem, do modo mais radical, o 
modesto otimismo de Freud sobre o advento 
da visão cientí2ca do mundo, que varreria 
da terra o obscurantismo religioso. E con-
2rmam, de modo irrefutável, tudo o que 
Freud disse sobre o papel da religião como 
compensação imaginária, já que seus adep-
tos são recrutados sobretudo nas classes mais 
desfavorecidas, e sobre o papel do pai na 
comunidade dos crentes, pois o pastor é 
um representante muito mais tangível do 
pai suprassensível do que os dirigentes das 
igrejas tradicionais. Essas seitas preenchem 
todas as condições para serem verdadeira-
mente “ópios do povo”, mas não conheço 
nenhum esforço da psicanálise para colabo-
rar no processo de desintoxicação.

Freud foi um racionalista empedernido, 
e, por mais que fosse cético quanto à pos-
sibilidade para a ciência de eliminar com-
pletamente a infelicidade humana, sempre 
apostou em seu deus Logos, contra todas 
as formas de obscurantismo. O Brasil e o 
mundo estão vivendo irresistível vaga irra-
cionalista, que vai do tarô ao I-Ching, da 
crença nas vidas passadas à crença nos 
duendes, e não tenho conhecimento de 
nenhum apostolado como o que Freud não 
se cansou de empreender, a favor da razão, 
essa faculdade sóbria, prosaica, que, como 

diz Freud, recusa-se a trocar uma gleba ter-
restre por um latifúndio na Lua, e aban-
dona o céu aos anjos e aos pardais.

Nono, a psicanálise da cultura não 
poderia ignorar um dos temas mais angus-
tiantes do mundo contemporâneo, o da 
violência. Ele tem sido estudado por 
sociólogos, por juristas, por educadores. 
Tratando-se de um tema em que a pulsão 
agressiva individual se cruza tão enfatica-
mente com as estruturas externas de poder 
e com um ordenamento social baseado, ele 
próprio, na violência, na supressão coerci-
tiva dos impulsos, a psicanálise teria que 
estar necessariamente presente.

Décimo, a psicanálise da cultura não 
pode recuar diante da mais paradoxal de 
suas tarefas, a de entender psicanalitica-
mente as razões que levam a cultura a rejei-
tar a psicanálise.

Examinamos, em artigo anterior, os 
argumentos usados pelo próprio Freud 
para explicar essa hostilidade. Essencial-
mente, ela seria um fenômeno de resistên-
cia, comparável à resistência manifestada 
pelos neuróticos quando confrontados com 
o caráter sexual dos seus sintomas. Essa 
estratégia defensiva precisa ser manejada 
com prudência, para evitar a circularidade 
autovalidadora de que se queixava Popper, 
segundo a qual a crítica à psicanálise seria 
um sintoma que só a psicanálise pode curar. 
Muitas críticas à psicanálise merecem ser 
levadas a sério, não podendo ser desquali2-
cadas como um simples fenômeno de resis-
tência. Mas, sob essas ressalvas, a explicação 
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de Freud guarda muito de sua validade. 
Não há dúvida de que a mais recente vaga 
de acusações a Freud nos Estados Unidos 
pode ser explicada por uma resistência 
ligada à sexualidade, através de uma aliança 
espúria entre o puritanismo tradicional e 
certo feminismo. Mas se a resistência é uni-
versal, seu conteúdo pode variar cultural-
mente. Quem sabe se no Brasil, país que 
voltou a acreditar em anjos e duendes, a 
resistência não viria do horror à razão, o 
qual está se espalhando com uma epide-
mia, e da consequente aversão a uma teo-
ria como a freudiana, que nos confronta 
com uma exigência de racionalidade per-
manente? Têm a palavra os psicanalistas.

III

Resta dizer algumas palavras sobre a 
segunda parte do nosso tema, o que cha-
mei a psicanálise na cultura. O tratamento 
rigoroso dessa questão exigiria algo como 
uma sociologia da psicanálise.

Ela teria que investigar as condições 
sociais e históricas que deram origem ao 
saber psicanalítico, e que incluem ques-
tões tão diversas como a ascensão da bur-
guesia liberal no Império Austro-Húngaro, 
os primórdios do movimento operário e a 
condição dos judeus, por um lado, e, por 
outro, o clima intelectual que prevalecia 
na Europa no 2nal do século XIX, ainda 
dominado pelo cienti2cismo materialista 
e já antecipando uma nova episteme, que 

abriria um espaço maior para o lado irra-
cional do psiquismo humano.

Além de examinar as condições sociais 
e epistêmicas que permitiram o advento 
do freudismo, a sociologia da psicanálise 
teria que examinar a recepção da psicaná-
lise em diferentes países, e as característi-
cas diferenciais que ela assumiu à luz das 
peculiaridades de cada um. Por exemplo, 
a psicanálise lacaniana, com sua extraordi-
nária so2sticação teórica e a multiplicidade 
das disciplinas cujo reconhecimento ela 
pressupõe, desde a 2loso2a de Heidegger 
até a linguística estrutural pós-saussuriana, 
só poderia ter surgido num meio como o 
parisiense, em que Lacan era interlocutor 
de Jean-Paul Sartre e George Bataille nos 
seminários de Kojève sobre Hegel, e nunca 
num meio como o anglo-americano, mais 
empírico que teórico, e sem compromisso 
com o ideal da cultura humanista.

A sociologia da psicanálise deveria 
ainda investigar a institucionalização da 
psicanálise por intermédio da Sociedade 
Internacional de Psicanálise e das várias 
Sociedades Nacionais. Deveria estudar 
questões de status e prestígio dentro da pro-
2ssão psicanalítica. Deveria, 2nalmente, 
examinar as várias cisões e secessões, ten-
tando entender, além das meras divergên-
cias teóricas, as forças externas, objetivas, 
que estariam por trás desses con}itos.

É possível que já exista um estudo sis-
temático desse tipo, mas não encontrei 
nada de semelhante na bibliogra2a dedi-
cada ao tema da relação entre a psicanálise 
e a sociedade.

Mas há re}exões isoladas, extremamente 
interessantes.
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Algumas foram feitas por psicanalistas, 
como Renato Mezan, que deu vários exem-
plos de in}uência da história externa na 
história interna do pensamento de Freud. 
Assim, o advento da noção de pulsão da 
morte, ocorrida por volta de 1919, estaria 
ligado à carni2cina ocorrida durante a Pri-
meira Guerra Mundial, e a ascensão do 
fascismo e do nazismo levou Freud a preo-
cupar-se com a questão do antissemitismo 
e a procurar esclarecê-la a partir do exame 
da religião em geral. É isso que o leva a seu 
testamento intelectual, Moisés e o mono-
teísmo, em que as in}uências da atualidade 
política se cruzam com os fantasmas pes-
soais que a 2gura de Moisés sempre tinha 
evocado em Freud.

Entre os poucos sociólogos que trataram 
desse tema está Peter Berger, introdutor da 
tradição fenomenológica na sociologia dos 
Estados Unidos. Berger fez curiosa análise 
das “a2nidades eletivas” entre a sociedade 
americana e a psicanálise, pelo menos a 
psicanálise em sua forma vulgar, que ele 
chama de “psicologismo”. Segundo ele, 
prevalece entre os americanos a convic-
ção difusa de que existe um inconsciente 
que afeta o Eu consciente de modo incom-
preensível para o próprio indivíduo; a de 
que a sexualidade é uma área-chave do 
comportamento humano; a de que a infân-
cia é uma fase determinante da nossa bio-
gra2a; e a de que a cultura é o palco de um 
con}ito entre forças motrizes inconscientes 
e normas externas. Para Berger, o psicolo-
gismo implantou-se na sociedade ameri-
cana devido ao abismo que a burocracia e 
o sistema industrial cavaram entre a esfera 
da vida pública e a da vida privada. As duas 

esferas se comunicavam antes através da 
religião, mas com o declínio da in}uência 
religiosa, esse papel mediador cabe agora 
ao psicologismo. O psicologismo impregna 
as instituições de orientação para o casa-
mento, o trabalho social das igrejas e as 
teorias sobre a motivação pro2ssional dos 
operários na empresa, ao mesmo tempo 
que legitima a fascinação das pessoas pelo 
mistério e pela magia, na medida em que 
investe as camadas mais profundas da vida 
mental com uma aura quase sagrada.

A curiosidade dessa descrição, feita na 
perspectiva da sociologia da psicanálise, está 
em que ela parece situar-se nos antípodas 
da contida na seção anterior, feita na ótica 
da psicanálise da cultura. Enquanto Berger 
constata uma atitude positiva por parte da 
sociedade americana com relação a psica-
nálise e tenta interpretar sociologicamente 
essa atitude, parti do fato da hostilidade 
americana à psicanálise e tentei interpretar 
psicanaliticamente essa hostilidade.

A diferença, em grande parte, está nas 
datas. O artigo de Berger é de 1965, fase em 
que o prestígio da psicanálise ainda estava 
intacto. O antifreudismo radical só passou 
a generalizar-se nos anos 90. 

Mas, independentemente disso, as opi-
niões criticadas por Berger derivavam da 
psicanálise vulgar, cujas noções eram 
transmitidas pelos jornais, pelos meios 
de comunicação de massa, pelo cinema. 
Veja-se, por exemplo, a estranha concep-
ção de psicanálise no 2lme Spellbound, de 
Hitchcock. Essas opiniões tinham raízes 
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super2ciais, e di2cilmente constituíam 
uma prova de aceitação profunda do pen-
samento de Freud. Com a mudança do 
Zeitgeist, mudaram também essas opiniões, 
deixando claro com isso que o núcleo mais 
irredutivelmente subversivo da revolução 
freudiana, o papel da sexualidade, não fora 
realmente assimilado.

Esse caso é exemplar porque ilustra 
convergências e divergências importan-
tes entre as duas críticas. Ambas partem 
de uma epistemologia da suspeita. A crí-
tica psicanalítica decifrou, atrás das coisas 
ditas e publicadas nos anos 90, uma moti-
vação inconsciente, de caráter psíquico, 
do mesmo modo que a crítica sociológica 
decifrou, atrás das coisas ditas e publicadas 
nos anos 60, outra motivação inconsciente, 
de caráter social. Atrás das coisas ditas e 
escritas nos anos 60 havia um impen-
sado sociológico, o vazio produzido pela 
burocratização e pela dessacralização do 
mundo moderno, e atrás das coisas ditas e 
escritas nos anos 90 havia um impensado 
psíquico, a resistência à sexualidade. Mas 
o olhar psicanalítico é mais agudo, porque 
sua suspeita é mais radical. Berger teve que 
se satisfazer com as palavras e os compor-
tamentos ostensivos das pessoas, supondo 
que suas opiniões tivessem fundamentos 
sólidos. A crítica psicanalítica teria sido 
mais cética. Se ela não aceita prima facie 
o “não” do paciente, sua Verneinung, não 
aceita tampouco, automaticamente, o seu 
“sim”, sua Bejahung. Ela teria descon2ado 
do “sim” dos americanos dos anos 60, e não 

teria demonstrado nenhuma surpresa com 
o “não” dos anos 90, pois, nos dois casos, 
teria desvendado uma estrutura de oposi-
ção, latente num caso e aberta no outro.

A melhor crítica sociológica é, eviden-
temente, a feita por autores de formação 
psicanalítica. É o caso de Michael Rustin, 
professor de sociologia na Universidade 
Politécnica de East London, mas também 
professor na Clínica de Tavistock. Seus 
ensaios sobre a institucionalização da psi-
canálise no Reino Unido combinam o que 
há de melhor na tradição sociológica e na 
psicanalítica. Usando categorias de Sim-
mel, ele comparou a Sociedade Britânica 
de Psicanálise a uma sociedade secreta, em 
que as condições de admissão são cuida-
dosamente regulamentadas, há uma socia-
lização pro2ssional prolongada, e existem 
formas sutis e complexas de controle na 
liberação de informações para o mundo 
exterior. E usou uma grade psicanalítica 
para descrever as duas grandes instituições 
psicanalíticas britânicas, a Sociedade Bri-
tânica de Psicanálise, elitista e ortodoxa, 
que se vê como guardiã da pureza de um 
ensinamento, e a Clínica de Tavistock, 
mais popular, que exerce atividade “mis-
sionária”, levando ao maior número possí-
vel de pessoas os benefícios da psicanálise. 
Para Rustin, ambas extraem do modelo da 
relação terapêutica individual, em que 
o analista se põe numa posição paterna, 
uma imagem coletiva da respectiva institui-
ção, em que ela é vista, por sua vez, numa 
posição parental com relação à comuni-
dade. A diferença é que Tavistock se ima-
gina rodeada por um bando de crianças 
carentes, enquanto o modelo da Sociedade 
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Britânica de Psicanálise é o das famílias 
de classe média e alta, em que os “2lhos” 
são indivíduos bem-dotados e capazes, com 
alguma ajuda, de superar suas di2culdades 
emocionais.

IV

Nosso diálogo entre a psicanálise e a cul-
tura está chegando ao 2m. Assumindo a 
posição de sujeito, a psicanálise se con-
fronta com a cultura como algo que lhe é 
externo, e a critica em todas as suas dimen-
sões patogênicas. Assumindo a posição de 
objeto, a psicanálise é vista como um ele-
mento da cultura entre outros e como o 
efeito de con2gurações históricas e sociais 
que a moldam e modi2cam.

Os dois polos estão entre si numa rela-
ção antagônica e numa relação de com-
plementaridade. A psicanálise é hostil à 
cultura na medida em que esta se baseia 
na repressão, e a cultura é hostil à psica-
nálise na medida em que esta revela a 
importância da sexualidade e desmascara 
as ilusões compensatórias graças às quais o 
sacrifício é dissimulado na consciência dos 
homens. Mas a relação é também comple-
mentar, por que a cultura dá à psicanálise 
suas condições de existência e preservação, 
e a psicanálise dota a cultura de uma auto-
compreensão crítica, sem a qual ela 2caria 
entregue aos “inimigos da civilização”.

Se chamarmos de “sociologia”, num 
sentido amplo, o conjunto de disciplinas 
que falam em nome da cultura, do mesmo 
modo que a psicanálise fala em nome do 
aparelho psíquico, nosso diálogo pode ser 

visto sob um novo aspecto, como uma con-
versa entre a psicanálise e a sociologia.

A conversa com a sociologia tem a 
mesma ambivalência que a conversa 
com a cultura. Ela comporta elemen-
tos de crítica, mas também de coopera-
ção. A psicanálise critica a sociologia por 
ignorar a dimensão psíquica, e a sociolo-
gia acusa a psicanálise de subestimar o 
peso e a autonomia das relações sociais. 
Ao mesmo tempo, a interdependência dos 
dois polos é evidente, e a própria crítica 
mútua se revela saudável, porque ajuda 
a superar os respectivos unilateralismos. 
Com isso, a psicanálise evitaria o redu-
cionismo psicologista, tão comum na dis-
ciplina, e a que não escapou o próprio 
Freud, quando disse que a sociologia não 
podia ser outra coisa senão a psicologia 
aplicada. E a sociologia evitaria o sociolo-
gismo, aprendendo a perceber a dimensão 
subjetiva incrustada em processos sociais 
aparentemente objetivos.

Mas essa complementaridade somente 
seria fecunda se resistíssemos à tentativa de 
integrar as duas disciplinas numa construção 
teórica arti2cial. A psicanálise e a sociologia 
só podem ser úteis uma à outra se mantive-
rem suas fronteiras. Não precisamos nem 
sociologizar a psicanálise, porque ela já é 
social em sua essência, nem psicologizar a 
sociologia, porque ela é a ciência da ação e 
toda ação pressupõe um sistema de motiva-
ções, conscientes e inconscientes.

É tempo de tirar tanto a psicanálise 
quanto a sociologia dos seus respectivos 
guetos disciplinares – o consultório e a sala 
de aula –, levando-as a interagir, e a intera-
gir com a sociedade global.
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Nota

1 Anteriormente publicado no livro Interrogações. Rio 
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003, pp. 135-154.

The impact of Psychoanalysis in culture and the 

impact of culture in Psychoanalysis 

 The subject of this article is Paulo Sergio Rouanet’s 
lecture in the event of the 50th anniversary of 
FEBRAPSI (Brazilian Federation of Psychoanalysis), 
which will take place in Rio de Janeiro, in May 
2017. The work was previously published in the book 
“Interrogações” (i.e. “Questions”, Rio de Janeiro: 

Tempo Brasileiro, 2003, p. 135-154). The author 
studies the interaction between Psychoanalysis and 
Culture. He conceives of this interaction as an 
articulated totality, and distinguishes Psychoanalysis 

of Culture and Psychoanalysis in Culture. 

Keywords: culture, history, Psychoanalysis

El impacto del psicoanálisis en la cultura y de la 

cultura en el psicoanálisis

 Resumen: Se trata de una conferencia que será 
ofrecida por Paulo Sergio Rouanet en el evento 
conmemorativo por los 50 años de FEBRAPSI, en 
Rio de Janeiro en mayo de 2017, anteriormente 
publicada en el libro “Interrogações” (Rio de Janeiro: 
Tempo Brasileiro, 2003, p.135-154). El artículo aborda 
la interacción del psicoanálisis con la cultura, 
concebida como un todo articulado, estableciendo 
distinciones entre psicoanálisis de la cultura y 
psicoanálisis en la cultura.

Palabras claves: cultura, historia, psicoanálisis
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