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Desde que me mudei para Israel ha quase trés anos, frequentemente me per-
guntam se ja estou adaptada. E logo a pergunta se desdobra em mim: O que
significa estar adaptada? Sim, estou feliz, me viro bem, trabalho como psica-
nalista, tenho amigos, muitos desafios e novidades interessantes. Nao! E dificil,
é limitante, é cansativo. Lembro-me de que no come¢o me sentia muito mais
cansada do que de costume, tudo era mais dificil, até descer no elevador cor-
rendo o risco de encontrar algum vizinho simpatico que resolvesse puxar papo
no idioma estrangeiro.

Algumas vezes me senti como uma arvore, arrancada de seu solo, replan-
tada. Vim com raizes e tudo mais. Mas em novo terreno, ha de se ter paciéncia,
¢ preciso dar um tempo para a “pega’.

Sao varios os estranhamentos e as saudades. Saudades até de mim. Sau-
dades de poder me dizer, de poder me expressar. E entdo sofro. Sofro porque
sou também o que falo e como falo (Cadé meu falo?). Hd momentos em que a
sensacdo é a de que partes de mim podem ressecar, como uva-passa. Nao sendo
ditas ou escutadas por um outro que as reconhega, partes minhas parecem cor-
rer o risco de cair em desuso.

O portugués é o meu riscado, é a linha-lingua que me costura, que me
desenha e que me faz ligar. Com licenga, Caetano Veloso, mas também para
mim a lingua é minha pétria, minha matria, minha fratria! E que prazer sentir
minha lingua rogar a lingua de Luis de Camdes. Trago meu portugués comigo.
Ligo pros queridos que ficaram na minha margem atlantica. Escuto minhas
musicas emepebe e bossa nova. E nesses momentos sou transportada, num 6ni-
bus circular imaginario, a uma zona pra la de confortavel. O portugués serve
assim como um objeto transicional, uma fronteira mével, linha de pesca que
chega onde os olhos ndo veem, mas que me faz pulsar.
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E sigo criando espago para o diferente, para o outro e para a nova lingua.
Poucos meses depois de minha chegada, comecei a estudar hebraico junto a
tantos outros estrangeiros.

Unheimlich! Aprender hebraico me coloca em um lugar bom e descon-
fortavel. Traz um lado doce e familiar de infancia, de estar na escola, de ser
aluno com suposta e “autorizada” ignorancia, ter hora de recreio e de lanche.
Permite-me compartilhar com pessoas desconhecidas aflicoes comuns e poder
rir da “desgraca alheia”, sabendo que ela ¢ minha também. E me faz reconhecer
em mim o desconforto de uma senhora timida no canto da sala, e depois saber
que se trata de uma renomada médica parisiense. Mas ¢ isso, vale para todos:
Em outras terras, ou em outras palavras, temos que nos reinventar. E nesta rein-
vencao, acolher o sentimento vertiginoso do nao saber o que fica e o que se vai.

Moro em Tel Aviv - Tel Aviv, cidade que tem seu nome inspirado no ti-
tulo de romance escrito por Theodor Herzel, Altneuland: A terra do velho e do
novo. Tel significa monte constituido pelo acimulo de camadas civilizatérias,
trata-se das marcas do passado no presente, enquanto Aviv, que significa prima-
vera, faz referéncia a novidade, aos novos frutos, ao que esta por vir.

Em Tel Aviv divido seus 52 km quadrados com aproximadamente 440
mil pessoas, que vém de todos os cantos do mundo. Pessoas dos mais diversos
idiomas, sexos e credos convivem neste pequeno espago fisico. Passado se faz
presente no passeio das familias que parecem recém-chegadas da Polonia ou da
Russia na virada do século retrasado. Mais antigos ainda, judeus e arabes com
seus habitos tribais. Mugulmanas usando hijab, que chegam da entrada princi-
pal da Universidade de Tel Aviv, conversam com judias americanas, francesas,
argentinas ou brasileiras, que dividem cal¢ada com o casal gay que leva seu
cachorro para passear, que esbarra na esquina com um grupo de israelenses e
chineses que ja estao no amanha tecnoldgico. Neste melting pot sou convocada
a reconhecer minha liga, o que tenho e o que sou, forjando minha identidade,
ainda que para isso parega correr o risco de derreter. Lido constantemente com
as dores e as delicias de ser nova neste outro lugar, fazendo questao de ser tam-
bém velha e ter histéria para contar.

Estou morando aqui hd quase trés anos e tudo ainda parece ter titulo
provisdrio, ndo por ser, ou ndo, esta moradia tempordaria, mas por sermos nds
transitorios. Na medida em que nos arrancamos de nossa terra, nossas raizes ao
vento se arejam, a angustia de castragdo ou de perda de bordas é intensa, mas
nao maiores do que a alegria de se reconhecer em nova primavera. Dentro de
nos, rosas e jequitibas.
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Mudaram as esta¢des, nada mudou. Tudo mudou.
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