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Una mirada psicoanalítica visible hacia la niñez invisible en los reclusorios.
Una luz al final del túnel (…). Si ustedes comienzan a amar a un niño 

que no fue amado en sentido preverbal, pueden verse en
un embrollo. El niño robará, romperá vidrios,

torturará al gato y hará toda clase de arbitrariedad.
Tendrán que sobrevivir a todo eso, el niño los amará

Porque fueron capaces de sobrevivir.
Winnicott

La fundación Reinserta sacó a la luz a los “niños invisibles” (2015), niños que 
nacen en la cárcel -las madres pagan una condenay ejercen la maternidad en 
ese espacio. Muchas ideas vienen a la mente al pensar en “niños invisibles”, 
me pregunto ¿quién los mira?, ¿quién le da un baño narcisista?, ¿cómo van 
a SER personas?, ¿existen si no los ven, son invisibles? Niños que están 
fuera de la sociedad, de la ley. Ante este fenómeno, en principio, ya es una 
violencia pensar en un niño invisible. Nacen como niños marginados y 
prisioneros. Este trabajo no tiene como objetivo discutir la situación legal de 
las mujeres que están en la cárcel, los objetivos principales giran alrededor 
de los siguientes pensamientos. 

• Entender los orígenes psíquicos de la “tendencia antisocial” para 
poder pensar en la prevención de ésta.

• La maternidad como oportunidad de reparación en las mujeres que 
cometieron un acto antisocial.

• Promover un “ambiente facilitador” para que la madre pueda ser 
“suficientemente buena” y se le permita crearse (Winnicott) como 
madre, y a su hijo constituirse como persona.

El prejuicio del que partimos en el siguiente esquema es que “infancia es 

1 Trabajo presentado en el LVI Congreso Nacional de Psicoanálisis “Psicopatologías 
actuales Tratamientos actuales” 11 de Noviembre  de 2016, Zacatecas, Zacatecas, así como 
en la  MESA COWAP/APM : “Perturbaciones en el Vínculo Parento-Filial”.
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destino”, por lo que estos niños que nacen en prisión van a ser forzosamente 
delincuentes.Algunos autores, como Foucault (1975), consideran que  los 
marginados heredan a su descendencia la tendencia a la criminalidad. 
Podríamos decir que la semilla de lo antisocial estuvo ahí desde mucho 
antes del crimen cometido, “reencontrar en el acto de hoy, la maldad de 
ayer” (Foucault, 1975,  p.280). 

¿Qué tenemos que cuidar, proveer, para que estos niños; a pesar de que 
nacen en un ambiente maligno, privado de recursos y libertad, con madres 
deprivadas; puedan acceder a ser una persona con salud física y mental? 
Winnicott considera la “buena salud” ligada al grado de integración que da 
la posibilidad de responsabilizarse de sus sentimientos e ideas.

La mujer en prisión

Me impresiona saber que la mayoría de mujeres que cometen un delito lo hacen 
por su situación de marginación, pobreza, violencia, abandono y corrupción 
(Encuesta Inmujeres 2016).Delito en latín refiere a “falta, ausencia”. 
Ausencia de qué: ¿ausencia de ley?, ¿ausencia de cuidados? Psíquicamente 
encuentro que estas mujeres son codependientes hacia las parejas, sus 
madres o sus hijos. Establecen relaciones aglutinadas, sin diferenciarse 
unos de otros.De acuerdo con Lagarde (2005), “Son las relaciones sociales, 
las funciones, las actividades, las formas de comportamiento, las creencias 
y las normas que rigen la vida de las mujeres, las que enmarcan y explican 
los delitos que cometen y de los que ellas mismas son víctimas” (p. 652).

Al entrar a una prisión,un largo camino nos espera. Parece un laberinto 
donde la identidad de las reclusas se va desvaneciendo, y nos recuerda 
la frase de Antígona: “hoy, por última vez, veo el resplandor de este sol, 
para llegar a la sombra, lo obscuro y atiborrado”. Pero qué nos pasa a 
nosotros,qué laberintos internos nos lleva a recorrer. ¡Qué nos rescata de 
no quedarnos prisioneros de nuestras propias prisiones! Podemos pensar, 
en general, en que “la madre es prisionera”. Prisionera de sus valores, de 
su cuerpo, de la sociedad, de los prejuicios. Prisiones internas y prisiones 
externas de la propia historia. Como Antígona, las mujeres en prisión son 
condenadas a una tumba, a un túmulo en el que ni vivas ni muertas -el 
tiempo, su tiempo, se vacía en la pura espera. El tiempo en prisión no 
transcurre, está suspendido. Hay una fatiga de vida, todo es ajeno y a la vez 
ya es propio, no hay espacios. La vida transcurre de una manera atemporal, 
lo familiar y social se pierde. En estas mujeres se siente el abandono, la 
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desesperanza, la saturación, hay una espera de la nada y para nada. Hay una 
condena poco clara, una condena eterna, que en lugar de producir angustia 
se cae en un estado de melancolía donde el deseo se pierde.

En la cárcel son condenadas por la sociedad y, lo más doloroso, son 
olvidadas por su pareja -por la que posiblemente cometieron el delito, por 
el hecho de estar “enamoradas”. Finalmente, abandonadas, mantener un 
sentido del sí mismo es una tarea casi imposible. No hay nada externo que las 
diferencie, todo se uniformiza, quitando la identidad, por lo que sus cuerpos 
se vuelven la única expresión de sí.Una de las preguntas que generalmente 
nos hacemos es ¿porqué una mujer en prisión decide embarazarse y tener 
un hijo?

A partir de entrevistas con estas mujeres, encuentro que algunas buscan 
en la maternidad la ilusión de que esa vida prenda otros focos que estuvieron 
prendidos, o buscan compartir con otras mujeres a este hijo, resarcir el 
sentimiento de abandono, por la misma experiencia de maternidad, la 
concepción de la esperanza. Por ignorancia, es un sin sentido que hace que 
su vida tenga un anhelo.

Maternidad

El nacimiento de un bebé es vida, y un gran acontecimiento que promueve 
la identificación entre las mujeres. Lo cual también sucede dentro de la 
prisión, les otorga identidad con su maternaje, para ser reconocidas como 
mujeres y sentirse vivas. La maternidad para ser perdonadas, para reparar. 
Reparar como Klein (1937) la considera, involucra enfrentar el sentimiento 
de pérdida y de daño. Al hacer esfuerzos para reparar y restaurar nuestros 
objetos implica un tipo y cantidad de culpa que no sea tan alto que lleve 
a la desesperación, más bien, puede engendrar esperanza y preocupación 
respecto a los otros. La reparación provee un camino para salir de la 
desesperanza, promueve un círculo benéfico.Generalmente, consideran que 
la maternidad es su única opción de vida. Les ofrece un valor al “sinsentido” 
y a la deprivación. Winnicott (1939) define a “la madre deprivada” como la 
mujer privada del afecto y contacto con los suyos debido a la separación, así 
como privada de la provisión del ambiente.

En las prisiones de mujeres el estado de angustia se da de manera 
recurrente, han vivido muchas pérdidas. Principalmente, han vivido la 
pérdida de sus hijos o, si sus hijos viven con ellas, aumenta la angustia por 
la eminente futura separación de estos hijos. En prisión mamá e hijo viven 
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en privación total, falta de estímulos sensoriales, de un mundo externo 
enriquecido; la realidad no aparece consistente. Por lo que me pregunto, si 
es posible implementar estrategias para proveer al niño de un ambiente que 
facilite la salud mental y el desarrollo emocional.

Winnicott (1962) propone: “Si se proporcionan condiciones suficiente- 
mente buenas, y hay en el niño un impulso interior hacia el desarrollo, se 
produce el consiguiente desarrollo emocional. Las fuerzas que empujan 
hacia la vida, hacia la integración de la personalidad, hacia la independencia, 
son inmensamente intensas, y con condiciones suficientemente buenas, 
el niño progresa; cuando las condiciones no son propias, esas fuerzas 
quedan contenidas en el interior del niño, y de un modo u otro tienden a 
destruirlo”(p. 77). Esta provisión de cuidados, tanto físicos como psíquicos, 
facilita la tendencia innata del niño a habitar en el cuerpo y diferenciarse 
de su madre. Y a la madre permitirle identificarse con el bebé para poder 
ofrecerle sostén y un manejo sensible. Podemos pensar la maternidad como 
sostén emocional en un mundo monótono, violento y privado. Y, a pesar de 
que en la cárcel el ambiente es maligno por definición, depende de la madre 
como lo vive el niño, que la madre pueda ofrecerse y ejercer una función 
amorosa para darle sentido a su existencia y a la de su hijo. 

Un bebé genera vitalidad. A la vez, éste necesita de la vitalidad de la 
madre. Pensar en cómo hacer visibles a los “niños invisibles”, y la mejor 
manera de apoyarlos para su formación como personas, entendiendo que 
para llevar a cabo esto necesitamos también pensar en sus madres, el cómo 
ofrecerles suficiente apoyo para que sean unas “madres suficientemente 
buenas”. Ante estas interrogantes, decidimos construir un espacio de juego.

Observación de “Un instante del encuentro”

Hay varias mamás con sus hijos en un salón, escuchando las instrucciones 
sobre el uso de la ludoteca. Ari, un niño de 13 meses, está inquieto, se acerca 
repetidas veces con su madre. Cada vez que lo hace, se pesca del pecho, 
mama un poco, juguetea con él, lo muerde, lo suelta. La madre no le presta 
gran atención, da la sensación que es una actividad cotidiana independiente 
a la alimentación. Más tarde pasamos a la ludoteca, un lugar especialmente 
diseñado para la convivencia, el juego de niños menores de tres años con 
sus madres. Ari encuentra una mascada, se tapa con esta. Cuando se destapa 
le hago un gesto de sorpresa, hace una mueca, se vuelve a tapar. Cuando se 
destapa, lo saludo. Sigue jugando con la mascada pero ya no le respondo.
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Por otro lado, su mamá está acomodando unos juguetes y platicando 
con otras señoras y no le presta atención a su juego de escondidillas.Ari 
se empieza a desesperar entre escondida y escondida. Toma unos juguetes 
que están cerca, los muerde, los tira, los jala con enojo; pero no abandona 
la idea de esconderse para encontrar a su mamá y que ella lo encuentre. 
Me doy cuenta de la situación, me dirijo a su mamá en voz baja. Le pido 
que se acerque sigilosamente cuando Ari está escondido y en el momento 
que se quite la mascada lo sorprenda amorosamente. El encuentro fue 
hermoso, la cara de sorpresa y felicidad de Ari es inolvidable. Lo mejor fue 
la reacción de la madre; una gran sonrisa de complacencia. La mamá me 
comenta; “lo salvaste de una golpiza”. Aquí no acaba el juego, más bien se 
inicia. Siguieron un rato haciendo variaciones a las escondidillas para pasar 
a armar una torre con cubos la cual tiraba y reconstruían muchas veces.

Partimos de la idea de que “no existe eso llamado bebé, solo “pareja de 
crianza”. El bebé nace inmaduro e indefenso, pero con un gran potencial 
de desarrollo, a la espera de un ambiente que favorezca su despliegue. 
Solamente con la presencia activa de la madre se puede realizar. La 
disposición de la madre hacia su bebé, el sostenerlo, atenderlo, el deseo de 
ser requerida va a permitir la identificación con su bebé. Para así pasar de 
“pareja de crianza” a la madre como objeto.

Crear es sinónimo del “sentimiento de estar vivo”. La noción del espacio 
y el tiempo son como ingredientes básicos para el desarrollo y madurez. 
Trauma es considerado como lo que ha fallado, es el déficit del aporte del 
medio, como la deficiencia en la continuidad temporal del aprovisionamiento 
primario.La creatividad primaria se reconfirma en el gesto espontáneo del 
bebé, en el uso de la agresión como sinónimo de movilidad, de exploración, 
para la constitución del psiquismo.La manera en que la formación de un 
ambiente suficientemente bueno le permite al niño hacer frente a la pérdida 
paulatina de la omnipotencia.

Deprivación

Winnicott (1950) ubica a la “deprivación” cuando hubo una falla fuerte 
durante la dependencia relativa. Se produce un quiebre en la continuidad del 
seguir siendo, momento donde el espacio transicional se empieza a poblar 
de objetos reales instituyendo la zona potencial propicia para el despliegue 
de la experiencia creativa.La relación con la realidad externa todavía no está 
establecida, la personalidad aún no está integrada. El niño no ha aprendido a 
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tolerar y manejar los instintos, el amor primitivo tiene un fin destructivo, y 
experimenta temor frente a sus propios sentimientos y sus fantasías.

El fracaso de la provisión ambiental provoca la reacción como respuesta 
y lo dirige llevándolo a la “disociación”, dejando fuera lo que no pudo 
ser integrado. Se forma así la base de un reclamo que, al no haber tenido 
lugar, insiste como un reclamo anacrónico, bajo la modalidad de actuación. 
Lo disociado domina bajo la modalidad compulsiva, reclama atacando y 
poniendo a prueba la estabilidad del ambiente, como un intento de que 
el ambiente remedie lo que fue dañado. La deprivación no permite la 
continuidad del proceso que posibilita el juicio y la operatividad de la ley. Y 
es así como entramos a las “conductas antisociales”.

Tendencia antisocial

Winnicott (1956) describe una tendencia antisocial cuando ha habido una 
verdadera deprivación y no una simple privación, desilusión y falla ambiental. 
“El niño ha perdido algo bueno que, hasta una fecha determinada, ejerció un 
efecto positivo sobre su experiencia y que le ha sido quitado; el despojo ha 
persistido por un lapso tan prolongado, que el niño ya no puede mantener 
vivo el recuerdo de la experiencia vivida …. incluye los sucesos tempranos 
y tardíos, el trauma en sí y el estado traumático sostenido, lo casi normal y 
lo evidentemente anormal” (p.148). El robo, la mentira, la destructividad, es 
lo que denuncia que hubo fallas en la provisión del ambiente. Lo interpreta 
como un signo de “esperanza”, constituyen un llamado al otro a ocuparse 
de su manejo. “El niño que roba un objeto no busca el objeto robado, sino a 
la madre, sobre la que tiene ciertos derechos. Estos derivan de que la madre 
fue creada por él. Así, al responder a la creatividad primaria del hijo, la 
madre se convirtió en el objeto que el niño estaba dispuesto a encontrar” 
(p.150).

Por medio de la destructividad, “busca el grado de estabilidad ambiental 
capaz de resistir la tensión provocada por su conducta impulsiva; busca un 
suministro ambiental perdido, una actitud humana en la que el individuo 
pueda confiar y que, por ende, lo deje en libertad para moverse, actuar y 
entusiasmarse” (p.149).Winnicott se pregunta si es posible integrar el robo y 
la destrucción, la búsqueda de objeto y la conducta fastidiosa y provocativa, 
las compulsiones libidinales y las agresivas. Para él ambas se unen dentro 
del niño y esto representa una tendencia a la auto-curación.
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En la observación entre Ari y su mamá, se ilustra la idea deWinnicott  
de que, por medio del juego, mamá y bebé podrán acceder a un espacio 
transicional, que no está ni afuera ni adentro. El espacio transicional, 
espacio potencial entre lo objetivo y lo subjetivo es el lugar del juego y de 
la creación. Lo transicional se da en condición de tránsito entre ausencia-
presencia. Como territorio de la zona de juego donde se desarrolla el vivir 
creador y el encuentro con la realidad. Ari se empieza a dar cuenta de su 
dependencia, que necesita a su madre, y de esta manera surge la angustia 
al estar la madre ausente, más allá de la capacidad del bebé para creer en la 
supervivencia de ella.

Reflexión final

Consideramos que las madres tienen la capacidad de dar vida. Planteamos 
la maternidad como oportunidad, y trabajamos en la diada con el fin de que 
ese bebé sea vivido como oportunidad de reparación y de tener una vida 
mejor. Trabajar con la “pareja de crianza”, invitarlas a jugar con sus hijos 
para que la maternidad se viva de manera diferente, hace posible que el hijo 
no sea tratado como “bultito calientito” que las acompaña. Finalmente, a 
través del juego, se invita a restaurar la niñez perdida, de esta manera las 
madres pueden asumirse como madres y pueden disfrutar la crianza.   Las 
actividades lúdicas compartidas mamá-bebé generan espacios de apoyo y 
favorecen el ejercicio de la función materna, esto promueve un crecimiento 
saludable para prevenir la tendencia antisocial. 

Resumen

En este trabajo se pretende explorar los siguientes objetivos: entender 
los orígenes psíquicos de la “tendencia antisocial” para poder pensar en 
la prevención de ésta. La maternidad como oportunidad de reparación en 
las mujeres que cometieron un acto antisocial. Promover un “ambiente 
facilitador” para que la madre pueda ser “suficientemente buena” y se 
permita crearse (Winnicott) como madres, y que su hijo se constituya como 
persona. 
Palabras clave: Cárcel, maternidad, deprivación, primera infancia
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Summary

This work intends to achieve the following points: understanding the psychic 
origins of the “antisocial tendency” to allow the thinking of its prevention. 
Understand motherhood as an opportunity for repairment in women who 
have committed an antisocial act. Promoting a facilitating environment for 
the mother to be a “good-enough mother”, allowing her to create herself as 
a mother (Winnicott) and her child can build himself as a person.
Keywords: Jail, maternity, deprivation, early childhood.
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