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RESUMEN
A partir de una situación clínica, el 

autor intenta recorrer los diversos caminos 
de la intimidad en la pareja. Se pregunta 
de qué hablamos cuando hablamos de la 
intimidad, si sería posible nombrarlo como 
“intimidades”, pensar en sus variaciones, 
nunca idénticas en las diversas configura-
ciones, se trate de la intimidad del sujeto, 
de la pareja o de la familia. Diferencia en-
tre los diferentes espacios en los que trans-
curre la vida humana: lo íntimo, girando 
alrededor de la opacidad, lo público, más 
del lado de la trasparencia, y en una zona 
de fronteras blandas, con poca consisten-
cia, lo privado.

El texto diferencia “intimidad” de “se-
creto” y avanza en la necesidad de pensar 
la relación de amor como escena de la di-
ferencia y no de la identidad. Trabaja so-
bre las diversas categorías del “otro”, como 
idéntico, semejante, diferente y ajeno. A 
partir de allí pone el énfasis en la noción 
de “ajenidad”.

Relaciona la compleja relación entre “lo 
íntimo” y “lo éxtimo” desde diferentes con-
ceptualizaciones como las de S. Tisseron, 
Paula Sibilia, J. Lacan y J. A. Miller.

Finalmente, se detiene en la cuestión 
específica de la sexualidad en la pareja y 
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ABSTRACT
Using a clinical situation as a starting 

point, the author attempts to traverse the 
different paths of intimacy in a couple. 
He poses the question of what we talk 
about when we refer to intimacy, whether 
it would be possible to name them “inti-
macies”, to think about their variations, 
never identical in different configurations, 
whether it’s the subject’s intimacy, the 
couple´s intimacy or the family’s intimacy. 
He differentiates the distinct spaces where 
human life occurs: the intimate, which re-
volves around opacity, the public, which is 
more on the side of transparency, and in 
an area of soft borders, of little consistency, 
called the private.

The text distinguishes “intimacy” from 
“secret” and makes headway in the need to 
consider the love relationship as the scene of 
differences and not of identity. He explains 
the different categories of “the other”, as 
identical, similar, different and foreign. 
From there on, he emphasizes this notion 
of “foreignness”. 

He delves on the complex relationship 
between “the intimate” and “the extimate”, 
from different conceptualizations, like the 
ones from S. Tisseron, Paula Sibilia, J. 
Lacan and J.A. Miller.
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retoma la concepción winnicottiana de 
“experienciar”.

Finally, he dwells upon the specific is-
sue of sexuality in the couple, and revisits 
D.W. Winnicott’s notion of “experiencing”.

De qué está hecha la intimidad de una pareja

Adolescencia interrumpida

La tarde otoñal mudaba en noche. Las dos familias se juntaron en la casa 
de los papás de Mariana para hacer un asado como todos los domingos. Ambas 
familias, muy amigas, vivían en un country de Pilar. La casa de la familia de 
ella era más grande, más confortable que la que alquilaba la familia de él. El 
día previo habían festejado los quince de Mariana. Como todos esos domingos, 
Andrés y Mariana, hijos de estas dos familias, aprovechaban la juntada para el 
asado para irse a la otra casa, la que quedaba libre, a jugar su romance. Ese día 
Mariana debía cumplir la promesa. Esperá que cumpla los quince, había dicho. 
Los besos y abrazos cobraron otras dimensiones. Que sea así, vestidos y a os-
curas, exigió Mariana. El “esperma urgente” de los 16 años de Andrés aceptaba 
cualquier cosa. Y tan urgente fue que así, sin desnudarse y apenas apoyándola, 
dice Andrés, acabé sin penetrarla.

Pero resulta que Mariana quedó embarazada. Y ambas familias apoyaron 
la continuidad del embarazo. También Andrés y Mariana, que se querían mu-
cho, decidieron ir para adelante. Pasaron a vivir juntos en la casa de la familia 
de ella. Continuaron sus estudios, terminaron la secundaria y siguieron en la 
universidad, ya con Damián entre ellos. Tempranamente, mientras cursaba el 
primer año de la Facultad, Andrés comienza a trabajar en la empresa familiar 
de la familia de Mariana. El padre de Mariana construye un pequeño edificio 
de varias viviendas en las que viven todos, juntos y separados. Los padres de 
Mariana, ella y Andrés junto a su hijo Damián, la hermana de Mariana y su 
marido. También en ese edificio funciona la empresa de la familia de Mariana. 
Todo así, juntitos y separados.

Andrés y Mariana vienen a verme cuando tienen 28 y 27 años. Me cuentan 
esta historia. Me dicen además, con una certeza que me impacta, que cuando 
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Damián nació, Mariana era virgen. No se trata de un delirio místico ni nada 
por el estilo, sino una convicción sostenida entre ambos, que allí, en el momen-
to de aquella escena adolescente, no hubo encuentro sexual y que tampoco lo 
hubo después, durante el embarazo. Por lo tanto, podríamos decir, que Mariana 
pierde su virginidad desde adentro hacia afuera. Es su niño, al nacer, quien 
funda el espacio vaginal.

El dato no es menor dado que la sexualidad entre ellos es casi inexistente. 
Mariana parece una monjita. No se le adivina el cuerpo detrás de sus ropajes 
grises, como de una mujer mayor, abogada de trajecito gris sin formas. Casi ni 
habla en las entrevistas primeras. Cuando Andrés va contando ella se sonroja y 
mira para abajo. Balbucea pequeños comentarios mientras Andrés va tejiendo el 
relato. Usted no lo va a creer doctor, pero yo nunca la vi desnuda, dice Andrés 
mientras Mariana se tapa la cara con la mano. Yo no vine a hablar de esto, si 
seguís me levanto y me voy, dice con una firmeza que hasta allí no había apare-
cido. Él calla. Vinimos por otra cosa. Sucede que sus padres se acaban de separar 
y aquel esquema armado entre todos juntos apenas separados, trastabilla. El 
padre de Mariana quiere vender todo. La tensión crece entre Andrés y Mariana. 
El no hace nada, no construye nada entre nosotros, trabaja todo el día y no se 
ocupa de las cosas de la casa ni de los hijos. Ella es brava, doctor, no es como 
parece. Me reta, todo el tiempo me reta como si fuera un chico, me insulta, me 
dice que soy un pelotudo.

Aclaremos lo de los hijos. Cuando Andrés cumplió veinte años se separaron 
durante seis meses. Él se fue a vivir a casa de sus padres. No aguantaba más la 
falta de vida sexual. Durante esos seis meses fui un joven normal pero lo que 
no aguantaba, dice, mientras la angustia empieza a salirle por los ojos, lo que 
no aguantaba era estar lejos de Damián. Consigue otro trabajo y deja de ser 
empleado de la familia de Mariana. Ese trabajo lo mantiene hasta hoy, tiene 
que ver con su profesión y lo hace sentir bien. Mariana sigue trabajando con su 
familia y le reprocha a Andrés haberse ido. Andrés decide volver con Mariana 
seis meses después de aquella separación a pesar de que las cosas no habían cam-
biado mucho entre ellos porque no soportaba la distancia con el hijo.

Efecto de ese retorno, de esa nueva apuesta, es la decisión de tener otro hijo. 
Lo “hacen” de la misma forma. A oscuras, con ropas y casi sin penetración. 

Ella es una madraza, pero no es una mujer, dice en un momento mientras 
ella le dice que eso no es importante, que lo importante es que él se hace el pe-
lotudo con la casa y los hijos porque decidió irse a trabajar afuera de la familia 
y eso lleva mucho más tiempo. Quiere que renuncie y vuelva a lo de antes, si así 
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estábamos bien. Pero ahora, la separación de sus padres la descoloca respecto a 
qué hacer.

Él insiste, tenemos que hablar de eso, a veces tenemos relaciones… ¡callate! 
No puedo callarme, es aburrido, siempre igual, me pongo arriba de ella con 
ropa y cuando la quiero tocar por debajo de la ro... ¡Basta, basta! grita ella y 
se levanta de la silla. No podés hablar de esto sin pedirme permiso, es mi in-
timidad, no tenés derecho, no me dijiste que querías hablar de esto, no estoy 
dispuesta.

Hasta aquí, la viñeta. 

Intimidades y secretos

¿De qué hablamos cuando hablamos de la intimidad? ¿Sería posible nom-
brarlo como “intimidades”, pensar en sus variaciones, nunca idénticas en las 
diversas configuraciones? ¿Intimidad del sujeto, de la pareja, de la familia? Para 
ello, me parece necesario hacer alguna diferenciación entre los diferentes espa-
cios en los que transcurre la vida humana. 

Históricamente distinguimos tres de esos espacios, organizados en torno 
a características diferenciales. Lo íntimo, girando alrededor de la opacidad, lo 
público, más del lado de la trasparencia y en una zona de fronteras blandas, con 
poca consistencia, lo privado, organizado alrededor de cierta discreción. Pero las 
cosas se vuelven diferentes si pensamos en términos de lo íntimo de cada uno y 
lo íntimo de ciertos conjuntos. Por ejemplo: si yo estoy en un bar conversando 
de cosas “íntimas” con un amigo, podríamos decir que en realidad es algo que 
va fluyendo en un espacio “privado”. Es eso que hace que aparezca esa “cierta 
discreción” cuando se acerca el mozo, entonces los dos nos tiramos para atrás 
y pedimos el café. Posiblemente cuando el mozo se vaya, iremos rápidamente 
recuperando la posición de mayor acercamiento para volver a hacer un poco 
más transparente al otro, eso opaco que hace a nuestra intimidad, esa que va-
mos tejiendo en el encuentro. Entonces, hablar de “intimidades”, pluralizar los 
diversos modos en que los límites entre transparente y opaco pudieran aparecer, 
me permite pensar en una intimidad del Dos, o mejor dicho, una diversidad de 
intimidades de los diferentes Dos1.

1 Alain Badiou sostiene que hay diversas concepciones del amor. La concepción romántica, por 
ejemplo, se concentra en el éxtasis del encuentro. Observa allí, cierta idea del amor como la 
construcción del Uno, como lo podemos encontrar en el mito de la media naranja, como así 
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Habitualmente estamos acostumbrados a pensar en términos de la intimi-
dad de cada uno. Allí, podríamos nombrarlo de diferente modo. Piera Aulag-
nier, por ejemplo, habló de “secretos”. Sabemos, de acuerdo a su pensamiento, 
la importancia que la función del secreto tiene en la estructuración de la vida 
psíquica. La posibilidad de crear pensamientos que no estén abiertos a la mirada 
del otro. “El derecho a guardar pensamientos secretos debe ser una conquista del 
Yo [je], resultado de una victoria lograda en una lucha que opone al deseo de 
autonomía del hijo, la inevitable contradicción del deseo materno a su respecto”. 
(Aulagnier, 1994, p. 245)

La temática del secreto recorre un arco que atraviesa desde la condición vital 
de un niño para la creación de pensamientos nuevos, pasando por la convicción 
subjetiva del derecho a decidir que habrá o no de comunicar (generando así el 
núcleo de toda intimidad) hasta los riesgos de alienación por el desconocimien-
to absoluto de trozos de su propia historia imposibles de ser metabolizados, ela-
borados, inscriptos en una cadena significante que le permita ser, justamente, 
parte de esa historia. 

Aclaremos esto: el derecho a guardar íntimamente pensamientos secretos 
forma parte de un pasaje necesario hacia un proceso de autonomía del sujeto, 
destino que concierne a su propia constitución subjetiva, pero muy distintas 
son las cosas cuando ese sujeto es víctima de una situación secreta. La paradoja 
consiste en que eso mismo que fue condición subjetivante cuando el sujeto de-
cide sostener en secreto ciertos pensamientos, se transforma en desubjetivante 
cuando pasa a ser víctima de un secreto en el plano vincular. Se abre aquí toda 
la problemática de las infidelidades en el plano de la pareja: ¿eso forma parte de 
la intimidad de uno de ellos o es un secreto que no se puede develar?

El secreto rompe con la lógica con la que hace un momento intenté diferen-
ciar las características de los diversos espacios: transforma la opacidad en poder, 
la transparencia en catástrofe y la discreción en peligro. 

Parece entonces que íntimo y secreto no son la misma cosa.
Oscar Sotolano sostiene que no hay nada más íntimo que lo íntimo. Que 

lo que se exhibe no es lo íntimo sino lo privado ya que de lo íntimo no hay 

también en cierta idea romántica acerca de que el “verdadero” acto sexual y amoroso concluye 
en un orgasmo compartido, siempre a un mismo momento, es decir, un encuentro donde dos 
personas se funden para armar un nuevo Uno. Esta concepción del amor, desde su punto de vista, 
debe ser combatida, dado que para él, el amor es una construcción de verdad que se experimenta 
a partir del Dos y no de lo Uno. En este sentido, el amor se construye desde la escena de la 
diferencia y no desde la identidad. 
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posibilidad de dar cuenta “[…], jamás se podrá exhibir pues está en el punto 
más oscuro de su oquedad impenetrable” (Sotolano, 2010, p.71). Cuando volví 
a leer esta frase, recordé la película El cisne negro y evoqué aquella escena en la 
que Nina, la protagonista, no logra masturbarse tranquila porque percibe, con 
absoluta convicción, que la madre la vigila aún, en sus sueños. Nina siente que 
no tiene ninguna intimidad.

Pero si volvemos a la intimidad del Dos, plantearía dos escenas diferentes. 
La del amor y la del análisis, o, dicho de otro modo, el amor de pareja y el amor 
transferencial.

Alain Badiou pone a trabajar la relación entre amor y sexo. Nos recuerda 
que para Lacan 

[…] en la sexualidad, en realidad, cada uno está, en gran parte, a lo 
suyo, por decirlo así. Por supuesto, está la mediación del cuerpo del 
otro, pero a fin de cuentas, el goce será siempre el goce de uno. [...]. Y si 
no hay relación sexual en la sexualidad, el amor es lo que viene a suplir 
a la falta de relación sexual. (Badiou, 2008, p. 8)

Esta idea le conduce a decir que, en el amor, el sujeto intenta abordar el ser del 
otro. Entonces, si en el sexo, de lo que se trata fundamentalmente es del cuerpo 
del otro (a veces tan solo de una parte de ese cuerpo como lo muestra cualquier 
película pornográfica) en el amor, en cambio, uno parte al asalto del otro, no va 
solo por el cuerpo, va por el ser.

Entonces, dirá Badiou, si la sexualidad termina en una suerte de vacío 
(como sucede en la cama-trampa de la película “El lado oscuro del corazón” 
que hacía desaparecer a la mujer después de consumado el acto) el amor sería la 
posibilidad de que algo permanezca en ese vacío, “[…] vinculados por algo más, 
por alguna otra cosa que esa relación sexual que no existe”. (Badiou, 2008, p. 9)

Todos tenemos la experiencia de la intimidad del Dos. Vale para las parejas, 
vale para un encuentro entre amigos o vale para la relación analítica. Veamos 
cómo sucede en las parejas. Estoy tentado de decir que en la pareja que les traje 
al comienzo no hay intimidad. Sin embargo, dudo. Ellos tienen una forma de 
vincularse sexualmente. Quizás sea necesario pensar que esa intimidad, en tanto 
devenir, nunca estabiliza y, muy por el contrario, vacila. Mucho más si se trata 
de parejas que perduran en el tiempo y se ven sujetas a los avatares diversos de 
los posicionamientos subjetivos de sus integrantes. Si pensamos la intimidad 
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como esos modos en los que el amor se hace, algo habrá de estabilizarse durante 
un tiempo hasta que vuelva a vacilar. Para él, el modo de su sexualidad es abu-
rrido. Para ella, no sabemos, pero parece ser la única posible. Así que podríamos 
decir que estamos en el campo de las diferencias. La pregunta es que hace una 
pareja cuando se encuentra con esas diferencias. En principio, podemos decir 
que puede hacer dos cosas: o le hace un lugar, las pone a trabajar o intenta abo-
lirlas. Él parece más dispuesto a ponerlas a trabajar. Ella no. “Callate” es uno de 
los modos de la abolición. 

El problema de la intimidad del Dos, nos sitúa en el eje de las diversas 
categorías del otro, ya sea como idéntico, semejante, diferente y ajeno. Los dispo-
sitivos terapéuticos pluripersonales, que alojan tramas vinculares en conflicto, 
pusieron en evidencia el exceso, el desencaje entre las representaciones que los 
habitantes de ese conjunto tienen unos de otros. Mostraron que la presencia del 
otro constituía un tope, que no toda presencia se dejaba representar, que la pre-
sencia era un efecto en sí misma. Se gestó así una línea de pensamiento acerca 
del prójimo que puso el acento en la irrepresentabilidad del otro real.

Siempre hay algo del otro que no se puede representar, que no hace ni a lo 
idéntico, ni a la semejanza. Que ni siquiera es diferente, aunque podría serlo. Y 
es su presencia pura, aquello que no hay manera de representar, de simbolizar. 
En eso consiste lo ajeno, que hace su aparición con su carácter ominoso. Y a 
veces no tiene retorno. Si el vínculo no sostiene fuertemente el anudamiento de 
esas diversas categorías, puede romper la ilusión necesaria del amor.

Desde una perspectiva vincular, incluimos la existencia del otro como un 
afuera del sujeto; su presencia como objeto del mundo interno y las represen-
taciones que tenemos de ese otro, no dan cuenta de su otredad, dado que su 
característica esencial es la imposibilidad de ser conocida e incorporada. Esa 
otredad, es una presencia más allá de la simbolización del sujeto, “[…] todo lo 
cual funda su carácter de ajeno y requiere que el sujeto se modifique para darle 
cabida”. (Berenstein, 2001, p. 90)

Así como lo inconsciente de cada uno constituye la propia ajenidad, el otro, 
como sujeto de deseo, con su propio inconsciente a cuestas, constituye también 
una ajenidad radical. En los tratamientos vinculares se observa nítidamente la 
desmentida de esa ajenidad radical del semejante. Frases como “yo ya sé lo que 
vos estás pensando” o “yo te conozco bien”, aluden a esa desmentida. Desde 
hace más de cien años sabemos que a gatas logramos conocer algo de nosotros 
mismos, mucho menos podremos saber del otro. Por supuesto que esto nos trae 
problemas serios a la hora de pensar en la relación transfero-contratransferencial, 
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y los plantearía del siguiente modo. Mi paciente está habitado por un incons-
ciente que no me pertenece, que no forma parte de mi mundo interno y que por 
lo tanto no me puedo representar. En ese sentido, mi paciente constituye para 
mí una ajenidad radical. Obvia decir que lo mismo le sucede a mi paciente con-
migo. Quizás mucho más, dado que, encima, yo me “rehúso” a darme a conocer, 
y el supuestamente no. En eso se funda nuestro pacto asimétrico. El intentará 
darse a conocer, yo me rehusaré a darme a conocer, y ambos fracasaremos abun-
dantemente en esos intentos. El no podrá transparentar su opacidad más que 
hasta un punto, y yo no podré opacar la mía tanto como desearía. 

En la construcción de la intimidad, la aparición de lo ajeno del otro es una 
de las categorías de lo nuevo en el vínculo. Y en el procesamiento de esa novedad, 
algo puede volverse imposible. Y no ya en términos de saber acerca de lo im-
posible, como negatividad radical, sino porque se constituye en una diferencia 
intramitable que puede hacer estallar el vínculo. 

Mariana y Andrés no parecieran haber construido una intimidad que per-
mitiera incluir lo diferente y lo ajeno. El momento de la segunda parte de la 
convivencia, se parece más a una especie de acuerdo entre partes sin compro-
miso amoroso, sin esa ilusión que el amor requiere. Ni siquiera el significan-
te “familia” lograba juntarlos, armar un común entre ellos, dado que para él, 
“familia” era Damián y para ella, “familia” eran sus padres. Es posible que el 
estallido inesperado de la pareja de los padres de Mariana haya precipitado la 
consulta. Ella no pudo controlar con el “callate” la necesidad de Andrés de po-
ner a trabajar las trabas vinculares y él parece haber encontrado un espacio de 
filtración para hablar. La sesión en sí misma muestra ese conflicto y lo pone en 
escena casi desde el vamos.

Lo íntimo y lo éxtimo

No es fácil para una pareja recurrir a un análisis. Podríamos decir que tampo-
co lo es para un sujeto solo. Me gusta pensar que en un análisis, se trata de cons-
truir una intimidad del dos para hablar de la intimidad del uno y solo de uno. 

Eduardo Muller se pregunta sobre el análisis “[…], ¿es un encuentro íntimo 
con otro, analista, o es un encuentro íntimo con uno ante la presencia de un 
analista?” (Muller, 2010, p. 159). Abre así una polémica interesante. Entiendo 
que para construir un espacio de intimidad donde el sujeto pueda encontrarse 
con ella y exponerla, tiene que haber un vínculo que lo posibilite. Y es de esa 
intimidad de la que está hecho un análisis.
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Pero a la hora de la consulta de una pareja, las cosas se vuelven diferentes.
Desde hace muchos años, se viene hablando de extimidad. El término reco-

noce al menos dos acepciones diferentes. Una es la forma en que fue pensado 
por Lacan: “[…] lo que me es más íntimo es justamente lo que estoy forzado a 
no poder reconocer más que en el afuera […]” (Lacan, 2008, p. 206). Al res-
pecto, Miller va a decir que 

[…] Lo éxtimo es lo que está más próximo, lo más interior, sin dejar de 
ser exterior. Se trata de una formulación paradójica. El término “exti-
midad” se construye sobre “intimidad”. No es su contrario, porque lo 
éxtimo es precisamente lo íntimo, incluso lo más íntimo. […] (Miller, 
2010)

Entiendo que se trata de pensar lo éxtimo a partir de la constitución del 
sujeto en el campo del otro, por eso Miller va a afirmar que es “éxtimo al sujeto, 
aunque más no sea porque la lengua en la que expreso mi intimidad, es la del 
Otro”. Se trata entonces de aquello que siendo lo más íntimo, genera un cierto 
extrañamiento porque procede del campo del Otro. Lo más íntimo es lo más re-
chazado, lo más próximo es lo más prohibido, como la sexualidad que se funda 
en un campo que después se vuelve inaccesible. En ese sentido, podríamos decir 
que esa madre que produce la sexualidad del niño, esa madre está formando 
parte de lo más íntimo y, sin embargo, debe ser rechazada, prohibida, para que 
la sexualidad que ella misma fundó pueda desplegarse.

La otra de las acepciones es trabajada a partir del 2001 por el psiquiatra 
Serge Tisseron donde él sí piensa la extimidad como lo contrario a la intimidad. 
Para él se trata de un deseo de mostrar aquello que había sido secreto pero con 
una finalidad específica y es recibir la aprobación del otro. Diferencia “intimi-
dad” de “íntimo”, dado que reserva para el sujeto la posibilidad de un núcleo 
incompartible. Es desde este pensamiento que parte Paula Sibilia (2010) para 
elaborar su pensamiento en torno a la extimidad que denominó “el show del 
Yo”. Su crítica se dirige a un modelo hegemónico de subjetividad. 

[…] El problema es que si nadie nos mira, en esta sociedad tan orien-
tada hacia la visibilidad y que concede tanto valor a la imagen, si nadie 
nos vio […]. Si nadie nos ve, el riesgo es que tal vez ni siquiera exis-
tamos […], entonces, si nadie nos ve […] nada podrá probar que de 
hecho existimos o que somos alguien. (p. 26)
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La interioridad ha dejado de ser, para esta autora, el núcleo de lo verdadera-
mente humano y que lo que ayer se escribía en un diario íntimo, hoy se expone 
en la web, a la mirada obscena del conjunto. Si el modelo de la vida interior 
está en crisis, si aquello que definía una supuesta “verdad” del ser pasaba por 
ese contacto con la propia interioridad donde el pudor y el secreto dominaban 
la escena, hoy, en cambio, el escenario de la vida misma ocurre en la pantalla 
donde se ofrece la vida a lo público como espectáculo.

Pensemos por ejemplo en la sexualidad. La sexualidad son sus prácticas y sus 
discursos, su normativa y sus transgresiones, sus músicas y sus olores, sus ideales 
sobre cuerpos y placeres permitidos y prescriptos, traídos a la luz todo el tiempo 
por todas las formas conocidas de difusión masiva. Ester Díaz agrega: 

Una generación mediatizada comienza a tomar distancia de la inmedia-
tez de lo real. Se podría pensar entonces que la sexualidad, tal como la 
concibió la modernidad, ya no existe. Su aparente brillo es similar tal 
vez al de una estrella apagada. [...] cabría preguntarse entonces cuál será 
–de ahora en más– el destino de nuestro deseo. (Díaz, 2005, p. 147)

Muy lejos de Mariana y Andrés, la vida sexual de este nuevo milenio podría 
caracterizarse, como dice Marie-Hélène Brousse como que “todo el mundo se 
acuesta con todo el mundo”. Infinidad de páginas web organizan encuentros 
donde 

La lógica del consumo se ha impuesto y con ella la que conlleva todo 
producto: competencia, categorizaciones (por género, edades, caracte-
rísticas físicas y psíquicas, fantasmas de sí mismo y/o del partenaire), 
etiquetas, fecha de vencimiento, búsqueda loca del producto ideal, caí-
da en el olvido, saldos, buenas ofertas, reciclado. (Brousse, 2012)

Quizás sea una tarea para nosotros pensar hoy la articulación entre inti-
midad y extimidad, cómo se mueven, sufren y viven las parejas en tiempos 
actuales, y cómo responde el psicoanálisis, concebido para tratar otro tipo de 
subjetividades, frente a estas formas nuevas de vincularse.

La intimidad sexual de la pareja. Experienciar.

Quisiera retomar aquello que Freud planteaba en Tres ensayos (1905) res-
pecto a la experiencia de satisfacción. “Diríamos que los labios del niño se com-
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portaron como una zona erógena, y la estimulación por el cálido aflujo de la 
leche fue la causa de la sensación placentera.” (Freud, pp. 164-165)

Fíjense: no es la leche materna, sino “su cálido fluir” lo que permite la ins-
cripción, lo que hace marca, lo que, junto al objeto que proveyó esa experiencia 
y a los movimientos que llevaron a la descarga, quedaran organizados en una 
impresión caleidoscópica como ese primer gran ícono de la producción freudia-
na: la experiencia de satisfacción. Pero Freud redobla la apuesta. No es sólo su 
inscripción lo que adquiere valor, sino que a la reinvestidura de dicha experien-
cia se dirigirá el aparato cuando la tensión de necesidad vuelva a pulsar. Y a ese 
camino, que va de la tensión de necesidad a la reinvestidura de la experiencia de 
satisfacción, la llamará deseo.

Siempre me llamó la atención que en las diversas traducciones o asimismo 
entre nosotros, colegas de habla hispana, se utilizan como sinónimos “expe-
riencia” o “vivencia” de satisfacción (y de dolor, por supuesto). Algo del viven-
ciar debe entonces formar parte de la experiencia. Inevitable, entonces, llegar a 
Winnicott. 

Sabemos que para él no se trata tanto de la “experiencia” como del “expe-
rienciar”, no es tanto el asunto terminado sino la situación en devenir. 

Nombrar cosas de este orden “experienciar” […] anota movimientos 
tan sutiles que no queda una “cosa” solidificable que pudiéramos se-
ñalar indicando “he ahí una experiencia”. Y ese “experienciar”, tiene 
la cualidad particular de la paradoja. El niño experimenta en la ilusión 
omnipotente de estar creando lo que ya está ahí, puesto por la madre. 
(Rodulfo, 2012, p. 59). 

Jorge Rodríguez lo sintetiza en una frase: “crear lo que se encuentra”. Es allí 
donde el niño se siente real, vivo. (Rodríguez, 2003, p. 34)

Entonces, pensar en términos de la sexualidad experienciada es, ya, un re-
corte que me interesa sostener. Es claro que voy dejando atrás otros sentidos 
posibles de la “experiencia sexual”. No me interesa tanto en términos de la 
acumulación de experiencias, eso que hace a un experto. Es que entiendo que 
muchas veces puede haber acumulación de experiencias sin vivencia, sin marca 
psíquica.

Se trata de que el juego esté implicado para que algo del placer, devenga 
en un experienciar. Dirá Rodulfo: “[…] Experienciar será pues, la condición 
para sentirse real, y real quedará abrochado a sentirse real. […] De aquí en más, 
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experienciar, el tener-lugar de la experiencia, jugar y sentirse real […] quedaran 
trabados, tramados entre sí, indisolubles, no desanudables” (Rodulfo, 2012, 
pp. 59-60). Y yo me animaría a decir, parafraseando al autor, que para que un 
encuentro sexual devenga experiencia, incluirá algo de un juego que le permita 
a los sujetos sentirse vivos, reales, creando lo que se encuentra, al mismo tiempo 
que reconociendo al otro. Y en ese transcurrir donde la intimidad del Dos, se 
irá gestando.

Retomemos para terminar, la viñeta del comienzo. La pareja adolescente 
tiene como especificidad explorar y atravesar las fronteras rumbo a la exogamia. 
Ir abriéndose a ese mundo. Gran parte de las parejas adolescentes forman parte 
de ese “ir experienciando” la sexualidad y luego de haber cumplido parte de esa 
función, caen. Otras no, permanecen, si es que pueden darle un nuevo sentido 
al estar juntos. Mariana y Andrés vieron rápidamente interrumpido ese proceso 
de salida de la endogamia, casi, podríamos decir, no llegaron a transitarlo. La 
certeza de la “virginidad” de Mariana hasta el nacimiento del niño, testimonia 
esa dificultad. Si la intimidad queda del lado de un ir haciendo la experiencia 
amorosa, experiencia de la ternura y de la sexualidad en todas sus formas, esa 
intimidad del Dos, que se construye en devenir, no parece haberse podido ge-
nerar.

Mucho más cerca de la familia que de la pareja, Mariana y Andrés transi-
taron el mundo adolescente viviendo en la misma casa y con un hijo, con un 
lazo fraterno pero no como pareja amorosa. La separación ocurrida hacia los 
veinte años pareciera haber marcado un intento de hacer alguna otra cosa con el 
vínculo que tenían. Andrés puede irse, tener encuentros con otras mujeres, pero 
volvió pronto, por amor a su hijo. La pareja entre ellos no parece haber creado 
una relación de amor donde hacer jugar la diferencia y la exogamia. 

Habrá que ver si la consulta abre algún otro horizonte posible. 
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