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Resumen
El método psicoanalítico descripto por 

Freud consiste en una actitud, una manera 
de escuchar y un procedimiento destinado 
a comprender y tratar distintas formas de 
sufrimiento humano, privilegiando el uso 
de la palabra en su valor semántico y en 
su valor prosódico teniendo en cuenta la 
importancia de la resonancia empática. Se 
presentan una serie de reflexiones sobre el 
método y sus problemas, dependiendo de 
las elecciones o preferencias de los psicoana-
listas y sus instituciones. Se utiliza el valor 
metafórico de la célebre novela corta de 
Melville, Bartleby, el escribiente que “pre-
fería no hacerlo” y a quien Borges definió 
como un brillante ejemplo de inutilidad 
esencial. Así se plantea este riesgo para el 
método psicoanalítico en el siglo XXI como 
problemas del pluralismo vinculados a la 
preferencia de no traducir, problemas de 
encuadres asociados a la preferencia de 
lo conocido, problemas de filiación en re-
lación con la preferencia de pertenecer y 
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ABSTRACT
The psychoanalytic method described 

by Freud is an attitude, a way of listening 
and a process for understanding and trea-
ting various forms of human suffering, 
favoring the use of words in its semantic 
value and in its prosodic- value, taking 
account the importance of empathic reso-
nance. We present a series of reflections on 
the method and its problems, depending 
on the choices and preferences of psychoa-
nalysts and their institutions. It is used the 
metaphorical value of the famous short 
novel by Melville, Bartleby, the Scrivener, 
who “preferred not to” and whom Borges 
defined as a shining example of essential 
uselessness. This raises the risk for the psy-
choanalytic method in the XXI century as 
pluralism problems related to the prefe-
rence of not translating, framing problems 
associated with the known preference, affi-
liation problems regarding the preference of 
belonging, and interdisciplinary problems 
biased by the preference of not systematic 

* Trabajo presentado en el Simposio de SAP, 27 de Octubre de 2012. Una parte del mismo –con 
modificaciones– fue publicada en la revista Imago Agenda, 156, 38:44, diciembre 2011.
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problemas de la interdisciplina sesgados 
por la preferencia de no investigar sistemá-
ticamente. Se propone la revitalización del 
método a partir de considerarlo -a partir 
de un cuento de Bioy Casares- una “magia 
modesta”: magia porque implica creativi-
dad y transformación por fuera de cierta 
racionalidad; modestia porque requiere 
trabajo de investigación y hacerse inteli-
gible.

research. It is proposed revitalization of the 
method considering –from a Bioy Casares 
tale– a “modest magic” because it involves 
creativity and magic transformation out-
side certain rationality; modesty because 
it requires investigation work and made ​​
intelligible.

Descriptores: Método analítico – Repetición – Traducción –  

Filiación – Investigación – Magia 

Keywords: Analytical method – Repetition – Translation –  

Affiliation – Investigation – Magic 

El método psicoanalítico en el siglo XXI: 
¿inutilidad esencial o magia modesta? 

Freud y Marta se hablan sin mirarse; los dos están vueltos hacia la calle.
FREUD: ¿Sabes lo que pienso? El hipnotismo es un efecto. Nunca una causa.
MARTA: ¿Qué quiere decir eso?
Se nota que Freud busca en su mente. Es una cuestión sobre la que nunca había 
reflexionado.
FREUD: La primera vez que hipnoticé a Dora, se durmió en un segundo. 
Porque tenía confianza en mí, porque estaba deseando ponerse en mis manos.
MARTA: Por tanto estaba enamorada.
Freud se echa a reir; una risita seca y sin alegría.
FREUD: (con esa voz irónica que adopta cuando habla de sí mismo): Enamo-
rada, sí, pero no de mí.
Mírame, Marta y dime si se puede [...]

(Sartre, 1958)1 

1 Sartre J.P. (1958). Freud. Un guión. p. 224. (Guión para el film Freud, una pasión secreta de 
John Huston, 1962).
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Introducción

 El método psicoanalítico descripto por Freud consiste en una actitud, una 
forma de escuchar y un procedimiento destinado a comprender y tratar dis-
tintas formas de sufrimiento humano, privilegiando el uso de la palabra en su 
valor semántico y en su valor prosódico –su musicalidad– teniendo en cuenta la 
importancia de la resonancia empática. Su fundamento –como es conocido– se 
basa en las nociones de inconciente, transferencia e historia psicosexual. Estas 
han tenido numerosas revisiones teóricas y de investigación empírica en la his-
toria del psicoanálisis. También es sabido que Freud intentó darle estatus cien-
tífico a un método, que provenía en su origen de la sugestión hipnótica y que a 
partir de las nociones centrales del mismo se desarrollaron diferentes técnicas, 
constitutivas por lo general de distintas corrientes teóricas que suelen llevar el 
nombre de sus líderes fundadores. Estos liderazgos muchas veces tendieron a 
autodefinirse como los verdaderos guardianes del método y calificaron a las 
otras corrientes de pensamiento como desviaciones o diluciones del mismo. 
Esto implicó estar o no dentro del movimiento psicoanalítico con una deriva 
hacia un discurso político en el sentido que le da por ejemplo Dardo Scavino 
(2010). Este historiador y crítico literario analiza la gramática de los discursos 
de los políticos del siglo XX y señala que estas narraciones establecen siempre 
una distinción entre enemigos y amigos, entre defensores del statu quo e insur-
gentes, y que más allá del contenido o de las intenciones del narrador, el discur-
so político siempre sigue la secuencia de denuncia, exhortación y promesa. En 
el psicoanálisis de fines del siglo XX la existencia del pluralismo permitió que 
se superara la tendencia inicial a separar a réprobos de elegidos, pero derivó en 
cierta fragmentación teórica teñida algunas veces de la secuencia citada, moto-
rizada por los mecanismos idealizantes / descalificatorios.

 Entiendo el método psicoanalítico como un discurso de cierta ambigüedad 
pero con intención científica, cuya secuencia es pregunta, investigación y ac-
ción clínica, siendo esta última singular y propia de un vínculo particular en un 
contexto determinado. Implica siempre un especial tipo de escucha y de actitud 
para generar la posibilidad de construir un campo de trabajo en transferencia. 
Por otra parte es importante señalar –y aquí radica su complejidad– que allí se 
produce –igual que en el discurso político– un efecto sugestivo inherente al uso 
de la palabra y la circulación de los ideales.

El problema es entonces conocer hasta donde los psicoanalistas y las insti-
tuciones pueden transformar denuncias descalificatorias en preguntas, exhorta-
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ciones en investigación y promesas afiliatorias en acciones terapéuticas.
 En otras palabras, la cuestión político-científica que se plantea –a mi modo 

de ver– es que la supervivencia y el desarrollo del método psicoanalítico en el 
siglo XXI, va a depender de lo que los analistas y las instituciones psicoanalíticas 
prefieran2 hacer frente a los enormes cambios culturales de las últimas décadas 

del siglo XX y la primera década del siglo XXI.

Bartleby o “preferiría no hacerlo”

Bartleby [...] nos muestra esa inutilidad esencial que 
es una de las cotidianas ironías del universo.

Jorge Luis Borges (1979)

La breve novela de Herman Melville (1853) Bartleby, el escribiente, plantea 
la historia de un rehusamiento que se expresa en una fórmula reiterada: “prefe-
riría no hacerlo”3, forma con la que el copista Bartleby responde a los pedidos 
del abogado de Wall Street que lo contrata en su despacho. Esta novela ha 
sido analizada por diversos autores y disciplinas. Deleuze (2000) plantea que 
Bartleby copia sin cesar y rechaza siete veces las distintas demandas de cambio 
de actitud generando perplejidad en el abogado, con su fórmula agramatical 
limitante y paradojal, pero también cierta imitación en los otros copistas. La 
historia continúa con el amanuense instalado en la oficina, la exasperación que 
produce y finalmente con Bartleby rehusando cualquier ayuda, dejándose morir 
de hambre solitariamente en la cárcel. Hay en esta historia un primer momento 
de subversión, de cambio en las reglas del copiar maquinalmente, pero luego 
ese inicio transformador de las prácticas rutinarias, deviene en una rutina entre 
necia y extraña con un profundo aislamiento y deterioro final. Julio Moreno 
(2010) señala que “[...] lo que hace el escribiente Bartleby con su fórmula reite-
rada, ¿no es una fina ironía de Melville al mundo maquinal copiador que puede 
matar el valor de lo auténtico y de lo original?” (p. 117). Borges (1979 ) – en 
el prólogo de la obra que él mismo tradujo– señala la soledad que transmite el 
personaje quien además de obrar contra toda lógica “obliga a los demás a ser sus 
cómplices” y nos muestra la existencia de “una inutilidad esencial”. Esta suerte 

2 Con toda la connotación científica y política que se le quiera atribuir a este verbo.
3 “I would prefer not to” en el original.
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de oxímoron borgeano, resulta –a mi modo de ver– una metáfora fecunda para 
pensar como un descubrimiento y un método derivado que revolucionó a la 
ciencia –el psicoanálisis– podría quedar reducido a un aporte más a la historia 
de la filosofía o de la literatura, con un valor esencial indudable para la cultura 
pero con una inutilidad preocupante en su valor terapéutico.

Psicoanálisis y preferencias

O bien el análisis, manteniéndose en las posturas 
del análisis clásico, se coagula en un cuerpo

embalsamado y esclerosado [...] o procura extender 
su campo, profundizar sus conceptos y hacer su 

autocrítica, renovándose periódicamente. 
Andre Green (1975)

La Metapsicología Revisitada (1996)

Green plantea la opción promediando la década del 70. La formulación 
entonces de la pregunta sobre el método psicoanalítico en el siglo XXI obliga a 
pensar como una teoría y una práctica subversiva en su origen, con un apogeo 
en el Río de la Plata en los 60 y 70 puede haber perdido hoy en día parte del 
reconocimiento de su valor terapéutico. Existen –a mi modo de ver– cuatro 
problemas que provienen de “preferencias” que conviene estudiar para reflexio-
nar acerca del porvenir del método psicoanalítico en el siglo XXI:

a) Problemas del pluralismo o “preferiría no traducir” 

La historia del método psicoanalítico se desarrolló plena de rupturas y frag-
mentaciones que en las últimas décadas fueron caracterizadas como pluralismo. 
Su aspecto loable es la valoración de la diversidad, pero el rasgo preocupante del 
llamado pluralismo es cuando deviene en una suerte de racionalización benévo-
la para aludir a una fragmentación abarcada por una “causa” común y vehicu-
lizada a través de un “movimiento”. Esta es una situación que ha evolucionado 
pero ha quedado un remanente de fragmentación babélica que se intenta re-
solver a veces con hegemonías que se atribuyen ser el “verdadero” psicoanálisis. 
Creo que el problema consiste en la dificultad de traducir el pensamiento pro-
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pio y el de los otros en el sentido de Ricoeur (2004) quién revisitando el mito 
de Babel, plantea que no hay allí un castigo divino sino una apuesta ética en el 
sentido de una obligación de traducir para comprender. Esta sería la manera de 
sostener un pluralismo riguroso. (Zukerfeld & Zonis Zukerfeld, 2010)

 Pero si los psicoanalistas y sus instituciones prefieren no hacerlo y de hecho 
aplastar la diversidad con la fragmentación sin traducción o con el dogma del “ver-
dadero psicoanálisis”, el porvenir del mismo en el siglo XXI puede comenzar a 
perder su musicalidad y hacer ruidos.

b) Problemas de encuadres o “preferiría lo conocido”

En la práctica analítica –como también sucede en otras prácticas sociales– si 
se estudia el descubrimiento o la producción de un concepto o de un dispositi-
vo, pueden reconocerse en este proceso un conjunto de cuatro actores dentro de 
un determinado contexto histórico y social. En primer lugar existe el creador, es 
decir el que descubre lo que nadie ha percibido o valorado antes y lo presenta 
como tal. Este es –siguiendo el sentido del término ‘creación’– el momento 
“divino”. Pero a este momento le sigue –teniendo en cuenta la clásica secuencia 
descubrimiento-justificación– el segundo actor que es el investigador, es decir el 
que tiene el antipático papel de poner a prueba, corroborar o refutar. Este es el 
momento “científico” al que le sigue en el campo de la salud el tercer actor –el 
clínico– que se ocupa de la aplicación de lo nuevo en lo que sería el momento 
“tecnológico”. Recién aquí aparece el cuarto actor, el paciente, es decir el usua-
rio de lo nuevo que es el que evalúa sus efectos en el momento “humano”. En la 
historia del movimiento psicoanalítico estos actores no estuvieron diferenciados 
desde el momento que Freud encarnó el lugar de los tres primeros4. 

 Pero hoy en día, si el psicoanálisis está incluido en el campo de la salud 
mental, el papel definitorio acerca del valor del método está dado por el pa-
ciente, es decir por sus efectos clínicos. Esto significa darle valor a la clínica 
“en sus propios méritos” (Jimenez, 2008) teniendo en cuenta que el méto-
do siempre implica algún tipo de encuadre y el desarrollo de un proceso en 
un campo dinámico. Estas condiciones para la puesta en acción del método 
implican legalidades distintas para su ejercicio. En este sentido diferenciamos 
una legalidad normativa de una legalidad compartida. La primera es la clásica 
donde la modalidad es impositiva, es decir hay un saber que determina cómo 

4 Algunos dirían que con su autoanálisis ocupó los cuatro lugares.
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se produciría la cura e implica el cumplimiento por parte del paciente de una 
serie de normas cuyo valor terapéutico conoce el analista que las aplica. Se trata 
–simplificadamente– que el paciente se adapte al método siendo éste sinónimo 
de una técnica standard de aplicación casi universal

Lo que denominamos legalidad compartida implica un método basado en 
acuerdos “societarios” de contrato y setting renovables, en la medida que están 
subyacentes las nociones de campo analítico y de co-creación. Aquí la noción 
de singularidad se constituye en el epítome de la clínica psicoanalítica incluyen-
do la creencia en el valor del lazo social como suplencia y como subversión del 
determinismo lineal.

Pero si los analistas y sus instituciones prefieren lo conocido en lugar de 
aquello a conocer en cada vínculo nuevo, el porvenir del método psicoanalítico 
se torna más ruidoso.

c) Problemas de filiación o “preferiría pertenecer”

La filiación se define como el vínculo  entre dos personas donde una es des-
cendiente de la otra, sea por un hecho natural o por un acto jurídico. Constitu-
ye la condición por la cual un sujeto adquiere su identidad social a partir de ser 
parte de una transmisión de tipo patrilineal o matrilineal. Es una noción que en 
su uso alude al menos a tres cuestiones: a) lazo de parentesco entre padres e hijos 
b) datos personales identificatorios de un individuo. c) hecho de ser seguidor de 
un partido o una doctrina determinada. (Diccionario de la Lengua Española, 
2005). Es interesante observar que el parentesco implica las distintas vicisitudes 
objetales y modalidades identificatorias, propias del desarrollo y constitución 
subjetiva, con sus semejanzas pero fundamentalmente con sus diferencias iden-
titarias. Pero la filiación en el sentido (c) define una identidad por pertenencia, 
es decir predominantemente por semejanza, de modo que es distinto definir lo 
identificatorio de un individuo desde la primera acepción que hacerlo desde la 
tercera, que posee una connotación narcisista descripta claramente por Freud 
(1921) en la constitución de las llamadas masas artificiales.

Este triple sentido adquiere un especial valor dentro de la institución psi-
coanalítica pues el término remite a la forma particular de la formación psicoa-
nalítica que tiene como condición el análisis del analista, las supervisiones y los 
seminarios. Esta estructura es la que facilita su comparación con la de familias 
con vínculos de parentesco donde se generan fuertes lazos afectivos tanto en 
sus aspectos positivos como negativos. Así es que existen “padres, “madres” y 
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“hermanos” analíticos con sus diversas influencias en las lecturas y valoraciones 
de tal o cual autor que, debido a las particularidades transferenciales de la for-
mación, pueden devenir en idealizaciones o descalificaciones de determinadas 
personas y sus ideas. Toda filiación psicoanalítica implica un grado de paren-
tesco simbólico que constituye un primer aspecto constitutivo de la identidad 
del analista (análisis personal, supervisiones, lecturas y el lazo afectivo citado). 
El segundo aspecto –que es central– es el que proviene de su propia experiencia 
clínica que articulado con el primero va a constituir un ‘trabajo de filiación’ 
sobre el que Jean Laplanche (1984) señala: 

Venir después de otros no es ni una fuente de riqueza ni una maldición, 
pero puede ser un privilegio si uno se sabe situar, con relación a ellos, en 
la posición precisa, significativa, que lo habilite para hacer trabajar sus 

propuestas, y aun para ponerlas a trabajar nuevamente. (p.11)

Las vicisitudes transferenciales e identificatorias son naturales en este proceso, 
pero el problema que consideramos importante se plantea cuando la filiación 
se define predominantemente por la adhesión o pertenencia a un determinado 
grupo que define qué es el psicoanálisis y la identidad psicoanalítica. Cuando 
un médico o psicólogo se define como ‘psicoanalista’ está aludiendo a una pra-
xis a la que alude el sufijo “ista” como en “pianista”, “futbolista”, “novelista” o 
“economista”. (Santiago Lacuesta & Bustos Gibert, 1999). Sin embargo como 
es sabido, muchos analistas e instituciones agregan un nombre propio en su de-
finición identitaria semejante a los gentilicios cuyo sufijo principal es ‘ano’ que 
se define como “perteneciente o relativo a”, y “seguidor o partidario de”. Aquí 
es donde se produce lo que consideramos una sufijación identitaria fuerte pues 
es diferente el sufijo que representa un oficio o profesión, es decir una praxis 
determinada, que el que alude a una pertenencia o adhesión ad hominem que 
suele ser a las teorías que un autor ha desarrollado. De este modo, planteamos 
aquí que existirían dos grandes tipos de filiaciones y situaciones intermedias 
entre ambas, una la de ser psicoanalista a secas y otra la de denotar una perte-
nencia discipular. 

Es entonces necesario advertir que si para el ejercicio del método psicoanalítico 
se prefiere prioritariamente y ante todo la pertenencia filiatoria, más que la praxis 
filiatoria, el porvenir del mismo puede hacer aún más ruido.



Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 17 • 2013 • 35

El método psicoanalítico en el siglo XXI: ¿inutilidad esencial o magia modesta?

d) Problemas de la interdisciplina o “preferiría no investigar”

La formación en los institutos psicoanalíticos se supone que está destinada 
a entrenar a los analistas para responder a lo que la clínica les plantea y para 
ello es necesario desarrollar otras convicciones además de la de la existencia de 
lo inconsciente. Es sabido que para la actividad asistencial se necesita aquella 
convicción que se obtendría en principio del propio análisis, pero también a 
partir de encontrar relación satisfactoria entre lo propuesto por el método y la 
actividad clínica real. Ricardo Bernardi (1993) señala que:

 […] tal vez uno de los cambios más sutiles pero penetrantes qué están 
teniendo lugar en el psicoanálisis actual, es que la teoría está abando-
nando su preocupación por lo que el psicoanálisis debe ser, para investi-
gar y describir como realmente es. (p. 70, la cursiva es mía) 

Y lo que “realmente es” sucede en los consultorios y en las instituciones asis-
tenciales5. Es aquí donde se plantea un punto crucial cuando lo que se hace 
está muy lejos de lo que dicen los textos que debería hacerse. Es sabido que hoy 
en día un analista se encuentra con demandas y procesos que son producto de 
traumas sociales, crisis globales, nuevas formas cibernéticas de comunicación, 
diversidades sexuales, neo parentalidades, y en general de las nuevas formas de 
presentación clínica. ¿Qué grado de orientación o seguridad otorgan los textos 
psicoanalíticos clásicos para la comprensión de estas condiciones epocales y las 
del futuro próximo?

Es sabido que el propio análisis, la experiencia clínica, las supervisiones, las 
lecturas y los intercambios generan convicciones que se recrean permanente-
mente Pero los desafíos de las nuevas tecnologías, cambios de valores, demandas 
muy variadas y avances de las ciencias ponen en crisis periódicamente lo que los 
analistas hacen/mos. Es decir que no basta con afirmar que lo que se hace es en 
esencia psicoanalítico y por lo tanto es terapéuticamente útil. Aquí es necesaria la 
investigación sistemática con sus reglas y limitaciones y con la posibilidad de dia-
logar con otras disciplinas y encontrar otras miradas a los problemas que se plan-
tean. No se trata de una búsqueda obsesivo-positivista de nitidez inmaculada 
sino de tolerar cierta ambigüedad pero a la vez intentar disminuirla para evitar 
su deriva en confusión o –lo que es más problemático– en escondrijo del poder.

5 Incluyendo prepagas y obras sociales.
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Se trata en realidad de sostener una actitud científica que significa sencilla-
mente un pensamiento crítico en un campo particularmente complejo. 	

Pero si los psicoanalistas y sus instituciones prefieren no hacerlo y funcionar 
con certezas autovalidadas o que provienen de la palabra de algún Maestro, el por-
venir del psicoanálisis –creo– generará un ruido muy fuerte que probablemente 
termine en un silencio frustrante.

Reflexiones finales: sobre una magia modesta

Mi hermano Pedro es mujeriego; yo milito en las Brigadas pro Moralidad 
y Familia [...] Él se considera mago [...] Un día apareció con una cabrita 
blanca [...] y lo ví con la cabrita en brazos ...] me aseguró que su cabra no 
era un animal, sino una persona, una señorita hecha y derecha [...] me dije 
que tenía que velar por la salud mental de mi hermano [...] y lo encontré 
sentado al borde de la cama abrazando a una señorita que por las facciones 
de su rostro recordaba una cabra.

Adolfo Bioy Casares 
Una Magia modesta (1997).

El psicoanálisis nace de/en la moral victoriana y varios de sus efectos en 
historias singulares de mujeres a las que se les paralizaban misteriosamente las 
piernas, de hombres que no podían detener pensamientos absurdos o de niños 
que padecían temores inexplicables. Consecuencias conocidas hoy en día como 
producciones de lo inconciente reprimido, que en su época eran extrañas o 
enigmáticas. Freud prefirió investigar e intentar traducir aquellas manifestacio-
nes y crea el psicoanálisis, es decir un método de investigación y terapéutico 
cuya acción por la palabra produjo en aquellos sufrientes efectos mágicos, de 
una magia que no poseía la espectacularidad de la hipnosis y su efímera du-
ración, sino que iba acompañada de un proceso en un vínculo particular. Y 
más tarde prefirió modificar aspectos de la teoría y del método a partir de los 
nuevos desafíos clínicos, donde se encontraban otros pacientes y otros enigmas. 
Ese proceso implicó nuevas traducciones con la intención científica y ética de 
comprender al otro y hacerse comprender por el otro, núcleo duro de toda dis-
ciplina que se sustente sobre una mínima base racional. Además esto también 
implica resonancias empáticas que configuran campos más o menos armónicos 
donde analista y paciente utilizan sus instrumentos personales, como se aprecia 
en la figura 1. Pero las preguntas vigentes sobre el método psicoanalítico allí 
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ilustrado serían: ¿tocan la misma melodía? ¿cada uno acompaña al otro?, ¿toca 
cada uno la suya?, ¿se toca igual acostado que sentado cara a cara?

Figura 1. ¿Qué sucede?

 Estas son preguntas sobre aspectos del método que es bueno investigar. Por 
otra parte si no se investiga no hay producción de conocimiento sino repeticio-
nes más o menos sofisticadas y el psicoanálisis no debería quedar en manos de 
amanuenses investidos del poder de definir y conducir su práctica. Necesita de 
esa combinación particular de poesía y ciencia que entiendo como “magia mo-
desta”. Magia porque implica creatividad y transformación por fuera de cierta 
racionalidad; modestia porque requiere trabajo y hacerse inteligible. Se trata de 
una combinación íntima de invención y disciplina, de alejarse de la realidad y a 
la vez ser realista6. Luis Verés (1998) en su comentario sobre el cuento de Bioy 
Casares –que lleva ese título– señala que:

6 Noción obviamente vinculada con la de espacio transicional de Winnicott y a nuestro modo de 
ver con el concepto metapsicológico de proceso terciario en Green.
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[…] la preocupación metafísica sirve al personaje para situarse ante 
un interrogante. Lo fantástico sitúa a los personajes frente a cuestio-
namientos que sirven para demostrar sus personalidades […] Bioy nos 
descubre el absurdo de la vida cotidiana mediante una ruptura de la 
ley causal de la acción y el mimetismo de la realidad, y a su vez, una 
técnica realista que sucumbe ante lo inverosímil nos sume en un estado 
de inquietud que suena a magia. 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero10/bioy.html 

El psicoanálisis se ha ocupado constantemente de los “absurdos de la vida coti-
diana” y hoy en día se debe ocupar de interrogantes epocales diferentes a los de 
la era victoriana y a los de las posguerras europeas. Si se prefiere ensimismarse 
en sus esencias corre el riesgo de autoinutilizarse; si prefiere la modestia de 
nutrirse y nutrir a otras disciplinas puede construir otro siglo de desarrollos. Se 
trata entonces de elegir entre la patética tenacidad mortífera de Bartleby y su 
inutilidad esencial, o la erótica convicción del mago Pedro que transformaba 
–modestamente– cabras en señoritas.
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