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Lo normal en educación es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se 

rebele. Lo normal es que la persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e 

incluso se nos oponga, a veces, simplemente para recordarnos que no es un objeto en 

construcción sino un sujeto que se construye. 

 

(Philippe Meireiu, 1998) 

 

 

De lo que se trata es de un sujeto en construcción. Tanto el aparato psíquico como 

la subjetividad se construyen y esto es central para pensar las infancias y las 

adolescencias. 

¿Qué debe incorporar un niño para construirse como sujeto? Miradas, palabras, 

gestos, caricias… deseos de los otros, signados a su vez por prohibiciones, se van 

poniendo en juego. Y el niño va incorporando lo que puede, mediatizado a su vez por 

sus propios funcionamientos psíquicos, o sea, por las pulsiones que están en juego, 

las defensas a las que puede apelar y el tipo de pensamiento que predomina en él. 

Toda incorporación se da en el marco de un vínculo… Ya sea la comida como el 

lenguaje, incorporamos o expulsamos lo que otros nos ofrecen. 

Voy a referirme en este trabajo al aprendizaje escolar y sus avatares.  

Aprendemos desde que nacemos, y en la vida vamos teniendo aprendizajes 

diversos. Y todo aprendizaje tiene una historia previa de modos y ritmos de 

incorporar conocimientos. El aprendizaje escolar es un efecto de transmisiones, 

inscripciones y ligazones que involucran a varios protagonistas: el niño, la escuela, 

la familia y la sociedad en su conjunto.  

¿Por qué aprendizaje e incorporación están ligados? Incorporar, digerir, poder 

tomar algo de otro u otros y hacerlo cuerpo parece ser un elemento central en todo 

aprendizaje. 

Aprender implica una búsqueda, una apropiación reorganizadora y una producción 

creativa.  
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Pero para que la creación sea posible es necesario sostener las pasiones y poder 

tomar del reservorio de la memoria todo lo necesario, así como estar abierto a tomar 

las enseñanzas de otros metabolizándolas y haciéndolas propias.  

Generalmente, se habla de dificultades de aprendizaje cuando nos referimos a 

dificultades en el aprendizaje escolar, pero éste está a su vez posibilitado por 

múltiples adquisiciones previas, como el lenguaje verbal, el dominio de la motricidad, 

el establecimiento de vínculos con otros y la aceptación de normas. 

Podemos decir que la posibilidad de conocer está dada por la ampliación del campo 

de representaciones secundarias a partir de la sobreinvestidura de las 

representaciones primarias, ampliación motorizada por los deseos y posibilitada por 

las transformaciones del yo en relación a las exigencias del ideal del yo, en el marco 

de un contexto. 

Ariel no aprende a leer ni a escribir, pero es muy rápido con las matemáticas. 

Puede realizar operaciones mentales, cálculos, pero la palabra escrita no cobra 

sentido para él.  

Gustavo, por el contrario, lee y escribe con facilidad pero no entiende el concepto 

de número y repite mecánicamente las operaciones matemáticas, sin poder ligarlas 

a situaciones problemáticas. 

Sol no alcanza los objetivos en ningún área, salvo en las artísticas, en las que se 

destaca. 

Ningún niño puede abarcar todos los conocimientos que se le imponen de un modo 

absoluto. Y los ritmos de aprendizaje de las difentes disciplinas pueden ser muy 

diferentes. Así, puede haber dificultades en todas las áreas cuando el deseo de saber 

no se ha constituido o cuando ha sido reprimido totalmente. Pero habrá que ver en 

cada niña y en cada niño cuáles son las dificultades y a qué responden. 

¿Por qué muchos niños presentan dificultades en el aprendizaje escolar? 

Si bien en todo proceso de aprendizaje entran en juego muchos protagonistas 

(niño, padres, escuela, sociedad), nos ocuparemos de los elementos que atañen al 

niño mismo como sujeto de este proceso. 

 

 

Las dificultades escolares suelen deberse a: 

 

Dificultades en el armado del deseo de saber: Es la pulsión de dominio o 

apoderamiento la que, junto con la escoptofílica o voyeurista, constituirán la pulsión 

de saber, que supone una sublimación del apoderamiento y trabaja con la energía de 

la pulsión de ver. Es decir, la pulsión de saber no es una pulsión elemental, quizás 
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podríamos hablar más apropiadamente de “deseo de saber”, en tanto no tiene una 

fuente en el cuerpo y se constituye por articulación y trastocamiento de esas otras 

dos pulsiones.  

El dominar, al propio cuerpo y al objeto, ligado a la representación unificada de sí, 

que se manifiesta en el dominio de la motricidad y cuyo órgano privilegiado es la 

mano, se vislumbrará en principio en el placer del niño por asir objetos y explorarlos, 

así como en pararse sobre los propios pies. Luego, en el dominio de su mano, en el 

dibujo y la escritura y más adelante en el acto de romper conocimientos previos para 

poder estructurar nuevos saberes. 

Son muchos los adultos que no toleran el movimiento infantil en tanto ese deseo 

de exploración, de descubrir el mundo, es algo que ha sido reprimido. Y en tanto los 

padres rechazan en el niño aquellos placeres que su superyó castiga en ellos, el 

placer del movimiento puede ser sancionado sin registrar que lo que se está 

dificultando es el pensamiento mismo. 

Placer en el dominio del mundo y de sí, posibilidad de diferenciarse que se va 

construyendo en el intento de vencimiento del otro. Dominio del mundo 

imprescindible para ir construyendo saberes. 

Caminar, hablar, manipular objetos, muestran los efectos de la separación y a la 

vez el deseo de anularla. El niño intenta recuperar al objeto perdido a través de la 

palabra y el movimiento. Pero para que esto se dé tuvo que haber podido representar 

la ausencia del otro, sintiendo que no lo desorganiza en tanto posee el recuerdo de 

su presencia.  

El juego con los objetos y con el propio cuerpo consolida la creciente autonomía 

del niño. 

El ver, el incorporar el mundo a través de la mirada, se derivará en curiosidad en 

relación al mundo y a los otros. 

El deseo de saber es en principio un saber acerca de la sexualidad, un preguntar 

acerca de las diferencias sexuales y el nacimiento (real o fantaseado) de un 

hermanito.  Es decir, se comienza a investigar frente a una fractura del narcisismo 

infantil: “no soy único”, “no todos son como yo”. Y para querer aprender es 

imprescindible que haya una brecha en el funcionamiento narcisista, que se pueda 

reconocer un no-saber.  

Siguiendo esta línea, así como las dificultades con la pulsión de dominio se pueden 

traducir en trastornos psico-motrices, cuando lo que es sancionado por el objeto 

amado es el mirar, suelen aparecer trastornos en la atención, es decir, en el 

sostenimiento de la investidura objetal. Puede predominar el exhibicionismo, el 

placer de ser mirado por otro, o el mirarse a sí mismo. 
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Los niños que han sido pasivizados, que han quedado en un lugar de objetos en 

el devenir pulsional, sujetados a la actividad de los otros, presentan dificultades de 

aprendizaje. Son niños que aparecen como excesivamente “buenos”, que no 

cuestionan ni “molestan”, que pueden mantenerse callados y acatar ciegamente las 

normas, pero no por su internalización sino por una pasividad permanente, porque 

no pueden poner en juego los propios deseos. Y por ende no pueden preguntar. Ya 

las preguntas suponen un cierto grado de organización de las representaciones-

palabra, es decir, opera el pensamiento verbal, junto con el cinético y el visual. Hay 

niños que fracasan por haber quedado fijados en el polo pasivo de la pulsión, por no 

poder meterse y romper conocimientos previos y apropiarse de los nuevos, por no 

poder cuestionar. 

Así como para digerir el alimento debemos masticarlo, todo aprendizaje supone 

un proceso de metabolización que implica desarmar lo ya dado, ligarlo a las 

representaciones ya existentes y hacerlo propio. 

Dificultades en el armado del yo y en la estabilización de la divisoria intersistémica: 

Si alguien no se siente siendo alguien unificado cualquier nueva adquisición lo va a 

hacer tambalear. Si no pudo establilizar la divisoria intersistémica, con la represión 

primaria, y ha quedado tomado por el proceso primario, no va a poder atender en 

clase ni desarrollar razonamientos ni sujetarse a reglas. Sus representaciones van a 

ir derivando de una a otra imagen (o sensación) y no va a poder mantener la atención 

sostenida y selectiva (atención secundaria) que se demanda en la escuela. 

Dificultades en la salida del yo de placer: El niño tiene que poder reconocer el “no 

saber”, es decir tolerar la castración para poder aprender. Y muchos niños hoy no 

toleran esa caída narcisista. Cuando se ha constituido una representación de sí 

tambaleante va a necesitar sostenerse en una imagen permanentemente valorizada. 

En estos casos, toda falla le resulta inaceptable.  

Piera Aulagnier afirma: “...se puede decir que el saber, aunque sea el más 

sublimado, es lo que le permite al sujeto aceptar lo inaceptable de la castración, 

colocando la apuesta de su saber en el punto preciso en el que transgresión y 

asunción comprometen una partida jamás acabada.” (Aulagnier, P. 1994, p 167) Es 

un proceso que implica el reconocimiento de un “no saber” lo que posibilita el 

aprendizaje. Para eso hay que soportar que otro sepa lo que uno desconoce. 

Represión del deseo de saber: No me voy a extender en este tema, pero el deseo 

de saber puede caer bajo represión de forma masiva, dejando al sujeto paralizado 

en relación a la incorporación de conocimientos, sean cuales sean. Sin embargo es 

también frecuente que esa represión sea selectiva. Es decir, que sean algunos 

contenidos los que caen bajo represión, ligados a la historia del niño. 
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Dificultades en la aceptación de normas colectivas. No solamente un niño tiene 

que desplegar el deseo de saber sino que tiene que poder tolerar ser parte de un 

grupo y tener que dirigir su atención e investir cosas que no le interesan. 

A la vez, un niño que investiga el mundo que lo rodea, un niño curioso, que puede 

desplegar el deseo de saber, no tendrá dificultades en aprender a partir de sus 

propias búsquedas, pero puede ser que la disciplina o el acatamiento de las normas 

funcione para él como un obstáculo para aprender en la escuela, en tanto éstas le 

resulten insoportables.  

 

 

El aprendizaje supone actividad 

 

Podemos decir que para aprender algo tenemos que atender, concentrarnos en 

ese tema, sentir curiosidad por eso, luego desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para 

traducirlo en nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como 

para poder usarlo en diferentes circunstancias. 

Incorporar conocimientos supone triturarlos, hacerlos añicos, para poder 

apropiarse de ellos. Nadie aprende repitiendo de memoria así como nadie aprende 

sin poner en juego conocimientos previos. El niño que repite fórmulas puede no 

haberlas aprendido. Puede ser un simple ejercicio de memoria inmediata, que no 

supone aprendizaje alguno. 

Así como tragar alimentos que no digerimos puede ser nocivo para la salud, 

llenarse de estímulos que exceden las barreras protectoras o recibir contenidos que 

no pueden ser asimilados puede llevar a una suerte de anorexia intelectual o a otras 

dificultades en relación a la incorporación de conocimientos. Esto es claro cuando se 

somete a los niños a dosis excesivas de “pantallas” con mensajes que tanto por su 

forma como por su contenido exceden la posibilidad elaborativa del niño. Así como 

esto trae dificultades en la adquisición del lenguaje también puede obturar la 

posibilidad de aprender otros saberes, en tanto el sujeto queda en una posición 

pasiva sujeto a estímulos indigeribles. 

Considero que todo aprendizaje supone una fuerte dosis de actividad, en tanto el 

sujeto que aprende no es un receptáculo en el que se introduce información. Más 

bien es el mismo sujeto el que tiene que ir a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efectivamente. 

De hecho, para aprender algo debemos desmenuzarlo hasta sentir que nos 

apoderamos de él.  Cuando el niño toma un objeto y lo manipula y lo muerde o lo 

arroja o se para desafiante ejerciendo ese nuevo poder sobre su musculatura, inicia 
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un camino en que su cuerpo (y fundamentalmente su mano) es instrumento para 

dominar al mundo y a sí mismo. Si un niño no puede ejercer ese poder, si queda 

atrapado en una posición pasiva frente al otro, no podrá adueñarse de sus 

movimientos para escribir ni armar y desarmar palabras y sonidos ni romper saberes 

previos para adquirir otros nuevos. 

Si un niño siente que el mirar está prohibido, que sólo puede ser contemplado por 

los otros o que debe observar lo que los otros quieren, le resultará difícil descubrir 

las letras en los carteles de las calles, diferenciar las formas de los objetos, es decir, 

descubrir el mundo a través de la mirada.   

Pero para aprender no sólo hay que registrar algo sino también inscribirlo en uno, 

grabarlo. Y ¿cómo grabarlo? 

 

 

Los avatares de la memoria 

 

Recordar algo no es automático. Todos hemos “borrado” de nuestra conciencia 

vivencias infantiles. Y un niño, cuando entra a la escuela, tiene ya recuerdos y olvidos 

de su historia. Un niño puede registrar lo que se dice en clase, pero puede grabarlo 

y olvidarlo inmediatamente, puede desmentir o desestimar ese saber, si queda ligado 

con aquello que ataca el narcisismo (en el caso de la desmentida) o con algo de lo 

siniestro, de lo intolerable que retorna (y allí suele haber desestimación). 

La apropiación del saber no es una pura incorporación de lo ya dado, sino que 

supone la transformación de sí mismo y del objeto.  

En las escuelas se tiende a desconocer la diferencia que, inevitablemente, se da 

entre lo transmitido y lo que es recibido y transformado desde la lógica infantil.  

También se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es, a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. En este segundo 

caso, cuando se transmiten certezas, la transmisión es de lo inerte, del objeto 

muerto, de lo inmodificable. Esto último sucede cuando el conocimiento no aparece 

como descubrimiento permanente a modificar sino como un fósil que arrastra a la 

muerte a todo pensamiento. Situación que se puede dar también en las familias 

cuando se supone que todo saber es algo estático y no se acepta el preguntar y 

cuestionar del niño. 
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Dos viñetas clínicas 

 

Los padres de Sol consultaron por sus dificultades de aprendizaje. Siendo muy 

pequeña, le costó la adquisición del lenguaje (al punto que se la catalogó como 

Trastorno específico del lenguaje) y fue tratada por un terapeuta cognitivo-

conductual. Era una niña a la que la familia consideraba frágil, indefensa, que no 

tenía autonomía y que se enfermaba con frecuencia. Cuando la conocí, tenía cinco 

años y se quedaba callada y quieta, no se animaba a hablar con desconocidos y 

tampoco lo hacía en el jardín de infantes (aunque iba desde los tres años). No jugaba 

pero hacía lo que los otros le decían que hiciera, de un modo absolutamente pasivo. 

Cuando me presento y le digo que puede contarme lo que le pasa hablando, 

dibujando o jugando y que yo voy a intentar ayudarla, me mira y calla. Cuando 

insisto, dice: “Decí vos”. Le digo que no voy a elegir yo, que es ella la que tiene que 

decir qué quiere y que yo puedo esperarla. Estamos así bastante tiempo hasta que 

toma los lápices y papeles y se pone a esbozar un dibujo de figura humana. Cuando 

se le cae la goma de borrar al suelo, me mira y no se mueve para levantarla. Le 

pregunto por qué no la levanta y me mira sorprendida. Me dice: “No sé”. Frente a 

cada paso, como ponerse la campera o abrir la puerta, dice: “No sé”. Muy de a poco, 

va saliendo de esta situación y comienza a hablar en la sesión y en la escuela, a 

ponerse la campera sola, a elegir juegos…. Un día, después de más de un año de 

tratamiento sostenido, jugamos a Rapunzel. Ella es la niña encerrada en la torre y 

yo la mujer malvada que se hace pasar por madre para poder seguir siendo joven. 

Le digo, como en el cuento, que debe permanecer en la torre porque el mundo de 

afuera es peligroso, que todos son malos y que yo la quiero mucho y soy la única 

que la puede proteger. Sol, a diferencia de otras pacientes que se rebelan frente a 

ese mandato, contesta: “Si vos me querés, me quedo”. Quiero ejemplificar en esta 

viñeta esta dificultad que muestra esta niña para tomar una posición activa, sentir 

curiosidad por el mundo y la fijeza que muestra en el sometimiento en relación a 

otros. Es decir, ¿cómo incorporar conocimientos nuevos si está en un mundo 

peligroso, en el que sólo espera el beneplácito materno? ¿Cómo aprender si no hay 

un motor que pulse el conocer, si se queda encerrada en la torre en lugar de ir a 

explorar el mundo? 

Recién cuando pudimos desentrañar esa posición tan pasiva y pudo comenzar a 

diferenciarse y a enfrentar a otros, el aprendizaje pudo comenzar a fluir. Y pasó del 

“No sé” a decir: “No soy buena con matemáticas, pero soy muy buena en lengua y 

en inglés”. Fue un recorrido largo, con cambios significativos ya en los primeros 
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meses. Cuando pudo hablar en la sesión lo hizo también en la escuela y las maestras 

se conmovieron porque le escuchaban la voz por primera vez. Sólo después de varios 

años de tratamiento pudo jugar con sus compañeros en el recreo a juegos de pelota. 

Durante esos años suponía que la podían golpear y se quedaba al margen de toda 

actividad donde tuviera que poner el cuerpo. Ni poner en juego el cuerpo ni incorporar 

conocimientos, esta niña podía repetir frases de otros pero no metabolizar lo 

escuchado.  

Es fundamental, entonces, diferenciar cuáles son las conflictivas en juego cuando 

un niño no aprende. 

Otra niña, de siete años, presenta dificultades para aprender la lecto-escritura. 

Desde pequeña, es muy selectiva en sus comidas, rechazando todo lo que tenga que 

ser masticado. A diferencia de Sol, que “tragaba” todo sin digerirlo realmente, Juana 

escupe todo lo que le dan a menos que esté muy procesado. Así se alimenta de 

papillas, jugos y golosinas. Hasta los seis años se le daba de comer en la boca porque, 

según su madre, “si no, no comía”. Entra al consultorio adherida al cuerpo materno 

y con evidente temor a lo desconocido. No sabe defenderse y queda sometida a los 

embates de su hermano y de otros niños. Vamos desplegando esas dificultades… 

Tiene que ser “buena”, callada, sumisa, porque esa es la representación de mujer 

que se le ha transmitido. A la vez, esto le dificulta todo contacto con el conocimiento. 

Escribir, rasgar el papel, ser ella la que produce algo diferente, entra en colisión con 

esa representación de niña dependiente. Y lo que el mundo le da, si no es pasado 

por un tamiz, se hace difícil de ser incorporado. A la vez, se resiste a su manera, 

escupiendo todo lo que viene de afuera e implica exigencias. En la medida en que 

pudimos desarmar este funcionamiento, con ella y su familia, pudo acceder a la lecto-

escritura y a los demás aprendizajes. 

 

 

El aprendizaje se da en transferencia 

 

Otro elemento a tomar en cuenta es que se aprende en transferencia. Para 

aprender tenemos que investir libidinalmente al que enseña, establecer con él un 

vínculo por el que podamos aceptar y recibir lo que nos da, si no el aprendizaje se 

torna un alimento insulso o rechazable y hasta se lo puede suponer maligno si el otro 

despierta hostilidad. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone 

capaz de dar veneno, tampoco se pueden tomar elementos que vengan de otro que 

es vivido como un enemigo. 
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Entonces, todo aprendizaje supone recibir algo de otro, así sea lo que dejó 

plasmado en un libro. 

La única posibilidad de investir el conocimiento es investir al otro que lo brinda. 

Es a través de otro que la exploración del mundo se tornará interesante. 

Los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos. Es en el vínculo 

con otros que se van eslabonando representaciones. Tal como dice W. R. Bion el 

reverie materno posibilita construcción de pensamientos en el niño. Es el ser pensado 

por otro, el que haya otro que devuelva el propio grito metabolizado y transformado 

en mensaje lo que abre las puertas de la reflexión. 

Mientras que el juego presencia-ausencia constituye pensamiento, el trauma 

puede obturar posibilidades de pensar en tanto deja vacíos representacionales y 

tendencia a expulsar lo doloroso. 

Edgar Morin plantea: “La misión de esta enseñanza es transmitir, no el saber puro, 

sino una cultura que permita comprender nuestra condición y ayudarnos a vivir; al 

mismo tiempo ha de favorecer un modo de pensar abierto y libre”. (Morin, 2001, pág 

11). 

 

 

Concluyendo… 

 

Las dificultades en el aprendizaje son avatares de un sujeto en el proceso de 

crecimiento. Dificultades que van a dejar de serlo en la medida en que podamos 

detectar cuál es la conflictiva y cuáles son entonces las intervenciones pertinentes. Y 

esto no solamente en el consultorio sino también en la escuela y en otros ámbitos. 

Aprender no es copiar ni repetir. Apelar a la fantasía, soñar, desarmar y rearmar 

lo dado, “jugar” con lo adquirido, para organizarlo con un sello propio, evidencian la 

apropiación del conocimiento.   

Aprender es crecer, complejizar, tener más recursos para crear... 

Y para que la creación sea posible es necesario sostener las pasiones y poder 

tomar del reservorio de la memoria todo aquello que sea necesario. 

A la vez, en todo fracaso escolar debe tenerse en cuenta que son muchos los 

participantes en el proceso de aprender: el niño, los maestros, los padres y el 

contexto social.  

Esto es fundamental: el aprendizaje no es nunca un resultado de un individuo 

aislado sino es una construcción que hace un sujeto que a la vez se está construyendo 

incorporando y metabolizando aquello que recibe en un contexto que puede favorecer 

o no la incorporación y, sobre todo, la transformación creativa de lo incorporado. 
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Resumen 
 

El aprendizaje es una aventura que implica un alto grado de actividad. No sólo se debe haber 
constituido el deseo de saber sino que es necesaria la relación transferencial con el docente y 
la posibilidad de desarmar, triturar, y hacer cuerpo lo que éste transmite. Así, incorporar 
conocimientos supone un posicionamiento en el que aquello que se recibe debe poder ser 
digerido y asimilado en una incorporación que siempre va a implicar algo novedoso. 

 
 

Descriptores 
 
Aprendizaje – transferencia – actividad/pasividad – creación – voyeurismo/exhibicionismo 

 
 

 
 

Learning as transformative incorporation 
 

Summary 
 

Learning is an adventure that implies a high degree of activity. Not only must the desire to 
know have been constituted, but a transference relationship with the teacher and the 
possibility of disarming, crushing, and making the body of what it transmits is necessary. Thus, 
incorporating knowledge implies a positioning in which what is received must be able to be 
digested and assimilated into an incorporation that will always imply something new. 
 
 

Keywords 
 
Learning – transference - activity/passivity - creation voyeurism/exhibitionism 
 
 
 
 

Apprendre comme incorporation transformative 
 

Résumé 
 

Apprendre est une aventure qui implique un degré élevé d’activité. Non seulement le désir de 
savoir doit être constitué, mais une relation transferentielle avec l'enseignant et la possibilité 

de désarmer, écraser et rendre le corps de ce qu'il transmet réellement nécessaire. Ainsi, 
incorporer des connaissances implique un positionnement dans lequel ce qui est reçu doit 

pouvoir être digéré et assimilé en une incorporation qui impliquera toujours quelque chose de 
nouveau. 
 
 

Mots Clés 

 
Apprentissage -  transfert - activite/passivite – creation – voyeurisme/exhibitionnisme 
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