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En el seno de un debate con el equipo de profesionales dentro del marco de un 

seminario1 dedicado a los bebés enfermos, me surgió la idea de que, probablemente de 

manera defensiva, la mirada de la mayoría de los miembros del grupo se orientaba 

inevitablemente hacia los padres. De no haber cuestionado esta dinámica 

contratransferencial, esta atención puesta en el entorno del bebé nos hubiera alejado de los 

objetivos de nuestro trabajo grupal, impidiéndonos orientar nuestra mirada hacia los 

procesos específicos del bebé, incluso sobre las modalidades de los vínculos que se tejen. 

Tenía la sensación, si nos basamos en los conceptos de Bion (1961), que en ciertos 

momentos pasábamos de la dinámica de un grupo de trabajo a un grupo de supuesto básico 

de ataque-fuga. Lo que se jugaba allí poseía tal fuerza que merecía ser cuestionado. ¿Qué 

vivían, pues, estos padres, en el vínculo con su bebé enfermo para movilizar tales 

reacciones contratransferenciales? ¿A qué modalidades defensivas recurrían para 

sobrellevar esta experiencia, mantenerse vivos y mantener el mejor vínculo posible con este 

bebé que le es propio? 

Cualquier adulto, probablemente aún más si sus procesos secundarios son poco estables, 

siente su organización psíquica sacudida cuando está en contacto con bebés, y más aún 

cuando estos bebés sufren física o psíquicamente. El peligro es entonces, para el adulto, de 

orden narcisista, ya que toca a sus referencias identitarias al ser confrontado con sus 

modalidades de identificación primarias por un proceso que P. Marty y M. Fain (1954) 

consideraban del orden de la identificación sensorio-motriz2 primaria. La fuerza de lo que se 

                                                             
1 Se trata de seminarios dedicados a los bebés enfermos en el marco del Instituto de Psicosomática de Paris (IPSO) 

Mediterráneo en el Centro Rotonde (Aix en Provence). 
2 J.C. Elbez y yo, hemos subrayado el interés de esta noción de identificación sensorio-motriz primaria, en un 

artículo de la Revue Française de Psychosomatique consagrada a la transferencia (2018). 
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juega, en esta identificación, convoca a la emoción, incluyendo la corporeidad; así, por 

ejemplo, en los casos de tristeza, ésta puede ir acompañada de sensaciones corporales, 

incluso somáticas que se le asocian, e incluso la cubren. No nos damos cuenta realmente 

que estamos tristes, pero sentimos una bola en el estómago. 

A través de esta identificación sensorio-motriz, lo que le sucede al bebé tiene un impacto 

bastante directo en los padres, pero también en los que ejercen la función parental, sobre 

todo cuando estos bebés enfermos, que se encuentran fuera del lenguaje verbal, se 

enfrentan a sentimientos muy dolorosos, a menudo persecutorios, que los desbordan, los 

abaten. Estos sentimientos internos del bebé enfermo, a menudo excesivos, son difícilmente 

perceptibles y difícilmente decodificables por los padres, por los cuidadores, que necesitan 

defenderse de ellos, como lo ha demostrado el mito del bebé insensible al dolor por su 

inmadurez. Esta creencia desmentida en 19873 encontró resistencia, ya que eliminar la 

negación del dolor exigía a los cuidadores y a los padres enfrentarse al dolor del bebé y 

también a las reacciones que provoca en ellos la violencia que la enfermedad, el bebé y el 

hospital les hace sufrir. 

 

 

Procesos identificatorios y defensivos desarrollados por los padres 

 

1. Investimentos, negatividad, supresión de vivencias y sentimientos 

hospitalarios del bebé 

 

Voy a comenzar esta reflexión evocando la sorpresa que me causó el comportamiento de 

los padres de bebés prematuros que presentan dificultades para dormirse en sus casas una 

vez que han sido dados de alta. En este contexto, algunos padres regresan al servicio de 

neonatología para grabar el ruido de las máquinas y así ayudar a su bebé a dormir. Nos 

indican así, y après-coup, el reconocimiento y la introyección por identificación de lo que su 

bebé ha vivido por fuera de ellos, el reconocimiento de las experiencias que lo han marcado, 

que han dejado huellas dolorosas pero también positivas en él. 

También expresa una forma de gratitud de los padres hacia estas máquinas que han 

cuidado de su bebé, han hecho una especie de maternaje, manteniendo la homeostasis de 

                                                             
3 Kanwaljeet J. S. Anand mostraron la funcionalidad de la respuesta nociceptiva de 24 a 30 semanas de vida fetal. El 

profesor Anand también pudo demostrar en 1987 que un buen tratamiento del dolor mejora el pronóstico vital en las 

cirugías cardíacas mayores. 
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sus funciones vitales. Me atrevería a decir que la máquina es de alguna manera percibida y 

aceptada como un posible apoyo a su parentalidad, adoptando la función de una abuela. 

Dado que la alianza con las máquinas depende estrechamente de la calidad del 

funcionamiento mental de los padres, de su capacidad de reconocimiento, de su adecuación 

a la realidad, de la intensidad de sus proyecciones persecutorias, son más numerosos los 

padres que, después de salir del hospital no quieren saber más nada de estas máquinas que 

le robaron a su bebé y lo hicieron sufrir. Por el contario, estos padres intentan organizar un 

clivaje, más o menos estable, entre lo que ocurrió en el hospital y lo que pasa en el hogar, 

entre lo anterior al nacimiento, el no man’s land del hospital y el presente. 

Vemos que se trata de toda una procesualidad de puesta en pensamiento, y la 

movilización de defensas más o menos proyectivas, más o menos paranoides en función de 

las heridas narcisistas de cada uno. 

 

 

2. De lo operatorio a la semiotización de lo somático para ir hacia el 

apaciguamiento 

 

No es raro que los padres al igual que el equipo de salud que se confrontan a este tipo de 

clínica recurran a una modalidad de funcionamiento operatorio4. Parece que casi todos los 

padres que son sometidos al shock que genera tener un bebé hospitalizado, sobre todo en 

los casos graves, necesitan movilizar, en diversos grados, modalidades defensivas de tipo 

operatorio y/o defensas cargadas de confusión y denegación, para poder mantenerse 

eficientes frente a su hijo. 

 Lo operatorio, este trabajo de desmentalización y de desafectación, sería una respuesta 

defensiva frente a un bebé hospitalizado, un bebé desprovisto e impotente que nos enfrenta 

dolorosamente a nuestra propia impotencia y a ciertas fantasías cargadas de 

potencialidades destructivas. La extrema dependencia de los bebés, y en particular de los 

bebés enfermos, somete al psiquismo del adulto a una dura prueba por el hecho mismo de 

que se sienten en posición de res-ponsability (2009) y de impotencia relativa. 

Muchos padres que se enfrentan a la enfermedad de sus hijos buscan en la curiosidad, en 

la búsqueda de la comprensión, un apoyo secundario para no desfallecer. Esta movilización 

                                                             
4 Se trata de una función defensiva que se manifiesta en un discurso factual, razonable, donde se excluye todo 

trabajo de la fantasía. Los pacientes que movilizan un pensamiento operatorio tienen dificultades para movilizar y 

expresar sus afectos, para elaborar los conflictos o para reprimirlos. Se centran en los síntomas físicos, evocan poco 

sus sentimientos. El contacto con ellos es neutro, se habla de 'relación blanca'. 
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en el pensamiento puede asociarse a un funcionamiento más o menos desconectado del 

afecto, más o menos operatorio, pero puede abrirse a otras modalidades defensivas, de tipo 

búsqueda de comprensión, que no llamaría sublimatorio. 

La búsqueda de comprensión de lo que siente y vive su bebé puede explicar ciertos lazos 

sorprendentes que se tejen entre uno de los padres (o ambos) y las máquinas que ayudan a 

la supervivencia de su bebé, que les indican parcialmente lo que le ocurre, les ayuda a 

semiotizar lo somático, a generar datos físicos libidinizantes y así abrir el camino a los 

autoerotismos. Es de esta manera que algunos padres consiguen trascender la relación con 

la máquina (elementos inscritos en el monitor, cifras, esquemas, colores, pitidos…) y utilizar 

estas informaciones dadas sobre el interior de su bebé para movilizar vínculos cargados de 

vitalidad con él: “Vas bien, sabes, estamos contentos…”. Esta información cargada de 

vitalidad, erotizada permite a los padres dialogar con su bebé incluso cuando está sedado, 

permitiéndoles dialogar entre ellos y con el equipo. Podemos encontrar aquí, la distinción 

hecha por Denise Braunschweig y M.Fain (1993) entre apaciguar y calmar en el vínculo con 

el bebé: «la pulsión de muerte no actuaría en el silencio, sino para restablecer el silencio», 

declara Fain. Así, una madre que acuna de manera constante, mecánica, puede provocar la 

calma en el bebé, sin satisfacción, sin libidinización. El bebé se calma por «una forma 

particular de excitación». A la inversa, una madre que acuna tiernamente también 

provocaría el cese de los gritos o el dormir del bebé pero en el bienestar. La calma permite 

que el sufrimiento se interrumpa, sin satisfacción ni distensión sino por sideración de las 

funciones psíquicas del bebé y poniendo en peligro la integridad de su Yo. 

Es esta dinámica cargada de apaciguamiento, que escuchamos en la investidura que 

hacen algunos padres de la máquina, que se convierte en una prolongación de ellos y cuida 

a su bebé, una prolongación de la familia y por ello, introduce desde el principio la 

triangulación. 

No todo el mundo está en condiciones de movilizarse para tal trabajo psíquico de enlace; 

algunos padres desbordados por la angustia, la cólera, la depresión… no lo consiguen. 

Se sienten heridos en su narcisismo, en rivalidad con estas máquinas, con el personal, 

proyectando su culpa, su agresividad considerando que todo este mundo médico secuestra 

a su hijo, lo corta de ellos, lo deshumaniza, lo convierten en un extraño. Todas estas 

modalidades proyectivas permiten a estos padres negar el riesgo vital que corre su bebé, 
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evitar, negar su propia necesidad de ayuda y, de manera más global, su desamparo y su 

ambivalencia frente a este bebé que les hace vivir experiencias tan dolorosas e hirientes5 … 

Para sintetizar podemos considerar que la máquina puede convertirse, en función de la 

calidad y de las modalidades de investidura, en un espacio de proyección o incluso en un 

protagonista del universo relacional. Propone signos que pueden ser captados por los 

padres, signos que hablan de su bebé enfermo, dormido, anestesiado y que le dan noticias 

de lo que ocurre dentro, en su pequeño cuerpo, al otro lado de la piel, en la vertiente 

somática. Estos signos podrán tomar sentido, simbolizarse y favorecerían la organización de 

un discurso sobre el cuerpo del bebé, cuerpo que puede entonces volverse investible, 

erotizable. 

 

 

3. Lo somático un protagonista para el psiquismo 

 

La idea comúnmente aceptada es que lo somático precede o moviliza a lo psíquico 

(Freud, 1915). Nuestra observación de bebés nos lleva a proponer la idea de que lo 

somático sería más bien establecido por lo psíquico, como un protagonista, incluso un 

elemento del psiquismo más que como un hueco del mismo. La gran plasticidad del cerebro 

en estos períodos de vida parece ir en este sentido. El zócalo somato psíquico incluye al 

objeto: lo esencial de la función materna es permitir el establecimiento de un equilibrio 

homeostático. Así, las constantes biológicas nos hablan, en parte, de la relación primaria 

con el objeto primario ya que la homeostasis interna del bebé depende íntimamente del 

objeto primario. 

Como dice Green, la pulsión lleva en ella la vocación de un vínculo con el objeto que es 

concebido como parte de uno mismo pero que está situado fuera de sí. Este exterior se 

percibe como un estar dentro. El reconocimiento de lo que está en uno sólo puede llevarse a 

cabo mediante su reflexión previa sobre el objeto que la reenvía por reflexión, como en la 

contratransferencia, por ejemplo, ya que el proceso es inconsciente. 

La tarea es tanto más difícil que el desamparo primario es irrepresentable y dificulta la 

representación. ¿Cómo consiguen los padres investir a su bebé que sufre de enfermedades 

sin esperanzas de curación o de supervivencia? 

 

 

                                                             
5 Podemos pensar que la herida narcisista del observador y del terapeuta es del orden de un sentimiento 

contratransferencial. 
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4. Thomas cinco meses6 

 

4.1. Sideración traumática materna y angustia masiva por su peligrosidad 

interna 

 

Thomas tiene 5 meses, sus padres acaban de enterarse que tiene una enfermedad 

metabólica: una hipertonía, una espasticidad muscular de origen neuronal, progresiva, cada 

vez más invasiva y que dificulta su motricidad. Es en este contexto de anuncio de 

enfermedad grave y no reversible que la madre volvió a embarazarse. Cuando la psiquiatra 

entra en la habitación, Thomas se acuesta en su cama. 

“Me sonríe en cuando me acerco. Tiene movimientos de apertura y de cierre de la boca y 

saca la lengua como para chupar. El padre está cerca de él apoyado en el borde de la cama. 

La madre está sentada en una silla, un poco apartada. Los padres no se acercan a Thomas 

ni lo tocarán en todo nuestro encuentro. Vienen de Aviñón, donde estuvo hospitalizado y 

donde sufrió mucho. Les fue muy mal en esa hospitalización. Durante dos días, Thomas se 

doblaba de dolor y ellos no hicieron nada para aliviarlo. Aquí, ellos tienen la sensación de 

que está más relajado. Para el padre, Thomas se da cuenta de su estado. Antes de 

enfermarse, buscaba sentarse, agarraba los juguetes. Le gustaba mucho tener algo sobre 

su cabeza para dormirse, ya sea las barras de la cama o su mantita que se deslizaba sobre 

su cabeza. Los padres le acercaron la mantita al cuerpo, pero ya no puede agarrarla. 

Thomas gorjea y gime de vez en cuando. El papá me explica que se va a dormir. Siento 

una queja por parte de este niño y siento a los padres desamparados, no pudiendo venir a 

aliviarlo. Su mayor preocupación es a nivel motor, la madre dice que si no puede caminar, 

ni sentarse, entonces… Además, no tendrá problemas desde un punto de vista intelectual, 

por lo que se dará cuenta de su estado; ¿y si quiere hacer como su hermano y su 

hermana?” 

En el caso de Thomas, en los primeros encuentros, podemos percibir que los padres, en 

particular la madre, frente a la pérdida de las capacidades motoras de su bebé enfermo, 

manifiesta una gran dificultad para tocarlo, a pesar de que Thomas mantiene habilidades 

relacionales y de investidura: sonríe a la psicóloga que entra. En la primera entrevista los 

padres declaran a la psicóloga que: “Tomás se doblaba de dolor y que ellos no hicieron nada 

para aliviarlo”. 

                                                             
6 Se trata de una observación de Cécile Barge, del seminario IPSO Méditerranée. 
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“Ellos” remite al personal del hospital, cosa que no es el caso en la frase siguiente: “Aquí, 

ellos tienen la sensación de que está más relajado”. El “ellos” refiere esta vez a ellos 

mismos. 

Es probable que los padres se sientan como un ambiente “fallado”, como objetos no 

transformacionales (Bollas, 1989) ineptos, incapaces de cumplir su misión. Sus reacciones 

llevan la marca de una herida narcisista. Herida que probablemente da cuenta de que todo 

su ser es atacado: el no-ser de su bebé les devuelve algo de su propio no-ser. La 

desobjetalización genera desubjetivación. Para defenderse de esta desubjetivación, recurren 

a la proyección: proyectan su culpa y sus angustias persecutorias sobre otros responsables, 

en particular los médicos, el personal del primer centro hospitalario. Esta frágil proyección, 

funciona entonces como una defensa contra la desubjetivación: no somos nosotros, sino 

que ellos no son humanos. 

 

 

4.2. El clivaje funcional7 al servicio de la reorganización de los vínculos 

 

Durante la observación, la psicóloga declara: “... Siento una queja por parte de este niño 

y siento a los padres desamparados, no pudiendo venir a aliviarlo.” 

Estos padres están todavía sorprendidos por lo que le está pasando a su bebé. La 

inmensa dependencia del bebé, moviliza a la vez nuestra responsabilidad como adultos y 

como equipo de salud y genera simultáneamente fantasías en relación a nuestra 

peligrosidad como también defensas exacerbadas para suprimir y eliminar todo movimiento 

psíquico negativo. 

Un mes más tarde encontramos a la madre de Thomas mucho más adecuada y capaz de 

hablar de su ambivalencia sin necesidad de recurrir a un proceso proyectivo. Le dice a la 

psicóloga que ni ella ni su marido podían: “Alzarlo aunque estuviese molesto”. 

Incluso añade que a veces tiene ganas de “lanzarlo al espacio”, la observación revela al 

mismo tiempo una mejor adaptación a su bebé: 

“La madre lleva a su hijo en brazos, inclinando su cuerpo hacia adelante. Se lo da a su 

marido mientras hace una llamada telefónica y Thomas se arquea inmediatamente hacia 

atrás, llora, gime. El papá le pregunta lo que tiene, parece desamparado. La madre cuelga y 

se levanta, lo toma de espaldas contra ella y lo acurruca haciéndole como un sillón. Se 

calma.” 

                                                             
7 G. Bayle (1996). 
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Vemos, que al momento del anuncio, el padre estaba ejerciendo la función materna 

porque su mujer estaba demasiado desamparada. Ahora que se ha recuperado un poco de 

este anuncio traumático, él le cede el lugar y ella consigue encontrar los gestos y las 

envolturas que ayudan a su bebé. Para poder apaciguar a un bebé, hay que estarlo uno 

mismo mínimamente. 

En las observaciones que hemos trabajado, son a menudo las madres las que se 

encuentran aún más heridas, más desorganizadas por el anuncio de la enfermedad de su 

bebé probablemente porque han estado durante nueve meses en un vínculo somato-

psíquico con su bebé. No han sabido protegerlo en su vientre de ese peligro que ahora lo 

hace sufrir. Más terrible aún, son ellas quienes se lo transmitieron. 

Quién ha transmitido esta enfermedad, quién es el autor de este sufrimiento es una 

cuestión que se convierte a menudo en un reto, moviliza conflictos, divisiones entre 

familias, en la pareja. En el caso de Thomas, los análisis indican que ambos padres son 

portadores de la enfermedad. Que el nuevo bebé que esperan tiene todas las probabilidades 

de estar enfermo. Los padres deciden una interrupción de embarazo médicamente asistida. 

A su regreso, la madre imagina que Thomas se dio cuenta de que eligieron no continuar con 

el embarazo de este bebé portador de su misma enfermedad. “Se pregunta si Thomás 

habrá pensado en lo que hubieran hecho de haber sabido con él”. 

En esta observación de Tomás, también podemos notar hasta qué punto puede ser 

masiva la proyección de nuestros pensamientos sobre un bebé, hasta qué punto los padres 

recurren a procesos primarios incluso cuando están bastante bien secundarizados. Una 

parte de negación es también necesaria para la supervivencia psíquica de los padres, para 

su vínculo, para su capacidad de seguir invistiendo a su bebé. Esta negación se refleja en 

las palabras de los padres, que critican la negación de la abuela mientras evacuan ellos 

mismos el riesgo vital que corre Thomas: 

“Lo más difícil es aceptar que sea diferente. Su madre no se da cuenta, sólo piensa en la 

dieta, pero no se da cuenta de que puede que nunca camine.” 

Thomas se despierta. Nos acercamos a él. Le digo hola. Me mira, me sonríe, me gorjea. 

Sus manos están más abiertas, menos tensas. La madre me dice que la «ignora». Como 

estoy ahí, no la mira. Observo que efectivamente evita su mirada. Parece muy afectada por 

esta situación.” 

La madre interpreta esta situación del lado de la rivalidad en lugar de enfrentarse 

psíquicamente a esta situación cargada de dinámicas primarias hirientes: Thomas percibiría 

su incapacidad para ayudarlo, para salvarlo, peor, imaginaría su deseo de muerte y por ello 

evitaría la mirada. Percibimos la angustia de la madre en cuanto a su ambivalencia e incluso 
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su peligrosidad con respecto a su hijo, cuya enfermedad sería una especie de confirmación. 

Sin embargo, durante la hospitalización, la supresión de los afectos parece menor, 

favoreciendo una mejor adaptación de la madre a su bebé, una nueva forma de ajustarse 

eficazmente a la realidad actual de su bebé. 

 

 

Paul 6 meses8: 

 

Paul llega al CAMSP a los 3 meses, enviado por un hospital de Marsella. 

Los padres, primerizos, habían programado un embarazo reuniendo todas las condiciones 

favorables para un buen parto. Poco antes del parto, la madre se dirige a la maternidad por 

“pérdidas incontroladas”. Sufre una cesárea9 de urgencia. Al nacer su bebé presenta un 

conjunto de trastornos graves (de orden metabólico, respiratorio, vasculo cerebral, que 

afectan las zonas de la movilidad y las emociones.) Paul pasa en muy poco tiempo de la 

maternidad elegida con cuidado por los padres al hospital de Aix en Provence y luego, en su 

tercer día de vida, al hospital de Marsella donde permanecerá 8 días en reanimación y luego 

un mes en neonatología. 

Sabiendo la intensidad de lo que se juega, para un bebé y sus padres, en estos primeros 

días después del nacimiento, apenas nos atrevemos a imaginar las experiencias 

catastróficas de los unos y los otros. 

El trabajo con niños con discapacidades graves nos enfrenta, al igual que a los padres, a 

una temporalidad muy particular. Es necesario, en parte, olvidar o negar la temporalidad 

para mantener viva nuestra capacidad a investir, a mantenernos en un dinamismo psíquico 

cargado de esperanza, permaneciendo atentos a modificaciones poco visibles por un ojo 

imprudente. 

De este modo, podemos sentir mejor lo que les sucede a estos padres que se enfrentan, 

en su vida cotidiana, a las incapacidades de su hijo y a las comparaciones inevitables con 

otros niños de la misma edad que ponen en peligro su capacidad de negación parcial. Para 

poder “sobrevivir'” psíquicamente, no desorganizarse psíquicamente, sostener la investidura 

de este bebé que por otro lado nos hiere narcisísticamente, es importante respetar ciertas 

modalidades defensivas primarias a las que recurren. 

                                                             
8 Se trata de un caso trabajado por el equipo del CAMSP d’Aix en Provence (seguido por Myriam Tosquella, 

psicóloga, Olivia Féraud, psicomotricista, Fabienne Pujol, kinesióloga), propuesto a 3 voces en el seminario IPSO 

Méditerranée. 
9 Lo que permitió una intervención rápida (¿que probablemente salvó la vida de Paul?). 
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5. Emergencia de potencialidades representacionales en el objeto 

 

Durante el primer encuentro con la psicóloga y la pediatra del CAMSP, la mamá 

logorréica, parece muy operatoria, hablando poco de afectos para concentrarse en la 

enumeración de enfermedades, eventos y curaciones a realizar. Sin embargo, su 

funcionamiento operatorio no es estable, como ya lo señala su logorrea; cede su lugar 

rápidamente al enojo cuando habla del hospital. El padre, más silencioso, le presta atención 

al bebé y se ocupa de él. Interpreta cualquier expresión sonora, queja del bebé, como un 

pedido de biberón. En el segundo encuentro con la psicóloga y la psicomotricista, los 

padres, inquietos porque su hijo no come, son intrusivos a nivel de la alimentación. 

Sentimos en esta intrusión, sobre todo en la madre, enojo contra este bebé que imagina 

hostil: rechaza su leche, leche que ella se obliga a sacarse regularmente. Su imposibilidad a 

beber, a absorber, son sentidas como oposiciones y ataques hacia ella. 

“El padre le da de comer finalmente a Paul. Hace fuerza para que la tetina entre su boca, 

que Paul toma mientras se agarra a la mirada de su padre. Luego la larga, el padre se 

levanta para hacerlo eructar. Paul parece dormirse. La madre dice entonces que se hace el 

dormido. Para verificar, le pone un chupete en la boca que agarra. “¿Ven?” dice. 

Es el final de la consulta, los terapeutas se sienten conmocionadas y la psicóloga dice 

sentir, físicamente, una sensación de asco ligada a la experiencia de forcejeo. Se trata de 

una identificación sensorio-motriz primaria al bebé. La consternación de los terapeutas 

remite a la sentida, pero no concientizada por los padres. Tanto los terapeutas, como los 

padres y Thomas se encuentran desbordados por un exceso de excitaciones inmanejables. 

Aquí no hay afecto compartido, sino trauma. 

En nuestro seminario, después de la presentación del caso, la reacción inmediata del 

grupo, fue la de lanzarse a una forma de cuestionamiento médico, intento de distanciarse 

de la experiencia de catástrofe de este bebé y de esos padres con los que era penoso 

identificarse. En un segundo momento la atención del grupo se centra en la manera en que 

la mamá mantiene a su bebé a distancia. Luego, en un tercer tiempo más reflexivo, poco a 

poco nos damos cuenta de que, en esta necesidad de saber y comprender, nos habíamos 

identificado por completo con las modalidades defensivas de la madre, cortándonos como 

ella del afecto, recurriendo a defensas de tipo operativo y proyectivo. 

En nuestro seminario, es a través del prisma de lo que se jugó contra transferencialmen-

te que conseguimos comprender mejor la dinámica psíquica de los padres.  

Nos dimos cuenta entonces que en estos universos donde los aspectos representativos 

están más bien situados del lado de la sensorio-motricidad, es en los terapeutas, grupos de 
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supervisión..., que la calidad de los conflictos y de las defensas pueden ser apreciadas, 

representarse. Percibimos mejor, sentimos debería decir, con qué fuerza la cuestión de los 

límites uno mismo-no-uno mismo, la cuestión de la diferenciación (en gran parte como 

resultado de la dependencia extrema, y de los niveles de regresividad a los que volvemos 

por el simple hecho de enfrentarnos a bebés) vuelven a movilizar nuestros sufrimientos 

infantiles y nos interpelan sobre nuestra responsabilidad hacia el bebé. 

 

 

6. Representación y negación en el equipo de salud 

 

Algo bastante sorprendente, durante mucho tiempo, en esta presentación de casos a tres 

voces (Psicóloga, psicomotricista y kinesioterapeuta), no se propone ninguna descripción del 

bebé antes de la edad de 6 meses, momento en que la kinesioterapeuta interviene como 

nuevo orador. Lo suprimido, “éticamente incorrecto”, se levanta: “Verás, es un bebé 

impresionante”. Paul tiene 6 meses. 

“Descubro una cabeza grande como atrapada contra los bordes del huevito, ojos 

inmóviles como su cuerpo, sólo los labios se mueven alrededor del chupete. 

Me quedo un momento inmóvil y silenciosa. Me atrapa el aspecto inmóvil y masivo de 

este bebé que parece mayor que 6 meses. Me digo que no parece un bebé, que no es 

lindo.” 

Es común que con bebés enfermos, discapacitados, y sobre todo si su vida está en 

riesgo, un trabajo de supresión impida hacer una descripción física que implique al afecto y 

que iría en el sentido contrario de la negación permitiendo que se expresen sentimientos de 

distanciamiento, incluso de rechazo (sentido contra transferencial, en identificación con los 

padres). En esta misma dinámica, es frecuente también que el nombre del niño se utilice 

poco en beneficio del genérico el bebé o el niño. Las proyecciones negativas se 

concentrarán, sobre todo en la madre, que se considera inadecuada. 

A lo largo del seminario, fuimos poco a poco dándonos cuenta de que la violencia de las 

reacciones de la madre de Paul parecía estar ligada a su menor capacidad a activar sus 

defensas de manera eficiente, a “olvidarse'', a abstraerse de la temporalidad efectiva. No 

tiene suficiente capacidad para negar, y mucho menos para rechazar. Se encuentra en una 

situación de urgencia, confrontada a las incapacidades de su bebé en el cotidiano, a las 

comparaciones con los niños de la misma edad. En situaciones traumáticas, la adaptación 

requiere del recurso de defensas primarias cuya presencia indica la flexibilidad del 

funcionamiento mental de los adultos encargados de cuidar al niño. La madre de Paul no 
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tiene esta flexibilidad, se debate en una gran angustia, por eso apela a fórmulas imperativas 

que no tienen en cuenta las posibilidades de su bebé, pero acusan la incompetencia de los 

profesionales que a pesar de todo están investidos. Por ejemplo, señala que Paul aún no ha 

adquirido la posición sentado y le gustaría que se hiciera rápidamente. 

Desde una concepción psicosomática, podemos decir que esta madre presenta defensas 

de carácter que la ayudan a no desorganizarse somáticamente. Veamos qué sucede cuando 

Paul tiene dos años y un mes en una sesión con la psicomotricista. 

“La madre de Paul está en la sala de espera y conversa con Gisèle, nuestra asistente de 

puericultura que tiene a Paul en sus brazos. 

Le doy mis mejores deseos a Paul y a su madre. Ella baja los ojos y hace puchero. Me 

cuenta que Paul no quería estar en sus brazos, que está mucho mejor con Gisèle y me dice 

«vamos a llevarlo con nosotras a la sesión de psicomotricidad». Paul está acurrucado en los 

brazos de Gisèle y la mira. Finalmente, la madre toma a Paul en sus brazos mientras yo 

empujo el cochecito.” 

Vemos de inmediato cómo los intercambios sociales ritualizados y en principio banales 

son para esta madre recordatorios de la crueldad de lo que vive. Confiará a Olivia 

(psicomotricista) que para colmo, durante las vacaciones se ha enterado que su hijo 

presenta “una cardiopatía además de todo el resto”. Hay por qué hacer puchero... 

Es probable que estos repetidos anuncios de catástrofes movilicen, además, de manera 

más o menos consciente las fantasías y los deseos de muerte por parte de los padres. A 

estas repetidas heridas narcisistas “de haber hecho” un niño con tan gran dificultad, se 

agrega el dolor (¿en el espejo?) en la madre, de no sentirse amada por él. 

“Me cuenta que Paul no quería estar en sus brazos y que está mucho mejor con Giselle” 

Para la madre, se trata de una confirmación más de su inadecuación para ser una madre 

amorosa y amada, a pesar de los considerables esfuerzos que hace para ocuparse de su 

hijo. Esto lo confirmamos por la manera en que interpreta las producciones sonoras 

cargadas de “mm” de su hijo. No es a ella a quien llama por esos sonidos, sino a su 

doudou10. 

Esta es la sesión con la psicomotora. 

“Paul y sus padres me esperan en la sala de espera. Paul está en su huevito: duerme 

profundamente. El papá dice que se quedó dormido en el auto. 

Dice que va a despertar poco a poco. Al llegar a la sala de psicomotricidad, deja a Paul 

en la alfombra y se aleja de él. 

                                                             
10 NT: Objeto transicional. 
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Le digo a Paul que duerme profundamente, pero que según papá pronto despertará. 

Unos minutos después, Paul se despierta. Tiene el chupete en su boca. Sonríe, se estira. 

Comentamos con sus padres su despertar. “Te estiras”, dice su mamá. «Sonríes», dice su 

papá. «Parece un agradable despertar», digo yo. 

Paul se extiende en toda su longitud en la alfombra. Poco a poco aparecen los 

movimientos de la parte inferior de su cuerpo y, como suele hacer muy a menudo, activa 

sus piernas y golpea el suelo con ellas. La mamá dice “ve, haz el tour de France” en 

referencia a los movimientos de pedaleo de Paul.  

Con 2 palos de madera en la mano le propongo a Paul pequeños golpes sobre todo su 

cuerpo. Estos palos emiten al hacerlo un sonido pero también vibraciones al tocar el hueso. 

Paul me mira con mucha atención y me sonríe. Parece apreciar esos golpes que imprimo 

en su cuerpo. Sigue con la mirada los palos que recorren su cuerpo. Es nuevo que Paul vaya 

a mirar el espacio delante de él con mucha intención. Paul se deja llevar y facilita mi 

propuesta relajando su brazo izquierdo en un primer momento. Luego su brazo derecho se 

abre poco a poco. Parece más difícil para él, pero hoy Paul acepta ser tocado en este lado. 

La mano izquierda agarra uno de los palos y yo le ayudo a atrapar al segundo con su 

derecha. Paul acepta dejarse guiar por mis movimientos de juntar las manos en su centro 

(tórax). Le voy comunicando los movimientos que hace con su cuerpo. Me siento muy 

conmovida y tengo la sensación de que mis pelos se erizan11. De hecho, conmovida por su 

progreso y sus inmensas ganas de hoy. 

Papá y mamá observan a Paul moverse y se hacen comentarios susurrando. Es raro que 

mamá y papá observen y no hablen. Papá puede decir a su esposa “mira, ¿has visto que ha 

abierto la mano?” y mamá también puede decirle “mira, golpea” “Es o no es un niño 

inteligente?” 

Un momento de descanso para Paul. Le propongo que se relaje y se mueva como quiera. 

Retoma sus movimientos de piernas, sonríe y gorjea. Mientras está sentado en una silla, 

papá masajea a mamá en el suelo. 

Propongo a Paul rodar pelotas y él acepta. De su madre hacia una pelota sonora o de la 

pelota hacia mamá. Mamá está en el suelo. Paul está en una fase de alerta y de orientación 

muy franca cuando hago sonar la pelota campanilla. Estoy muy sorprendida por su 

respuesta de hoy y el clima positivo que reina en la habitación. 

Al rodar, Paul nota un recipiente lleno de cosas (arroz, pluma, perla). Atenta a su mirada 

que marca su atención hacia el objeto lo guío para que pueda sentarse. El recipiente está 

                                                             
11 Bonito lapsus que otorga a la vez la fuerza de la emoción y por primera vez algo del choque estético, tanto la 

terapeuta como los padres se dejan seducir por Paul. 
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más de su lado derecho. Paul sumerge su mano izquierda. Su mano derecha tiene el puño 

apretado, pero también está en el recipiente. Comento con vivacidad los efectos que el 

arroz, las plumas pueden hacer sobre su cuerpo. Paul se divierte, sonríe y hace sonidos. 

Alterno las solicitaciones a la derecha y a la izquierda moviendo el recipiente. Paul es activo 

y mira atentamente el contenido. Estoy un poco a sus espaldas en ese momento. Parece 

que Paul me busca con su mirada y esboza una ligera rotación del lado derecho. Le señalo 

sus movimientos y le digo que quizás me está buscando. Sonríe. 

Le propongo una pausa. Paul está acostado en la alfombra. De su boca salen “Mmmmm”. 

Le digo “¿es mamá a quien llamas?” Mamá me dice que no. Es su chupete lo que reclama. 

Lo llama “Mmmm”. 

Esta forma de negación pone en evidencia lo que el investimiento de su bebé despierta 

en la madre: si ella imagina que no la inviste, es doloroso, pero también más fácil de no 

investirlo tampoco, la hace sentirse menos responsable. Una vez más, la proyección está en 

marcha, favoreciendo un trabajo de des-transicionalización. El chupete no estaría cargado 

de la investidura materna sino suplantando al objeto materno12. 

Se plantea la cuestión de si hay que responder a su demanda o de al menos hacerle 

entender que entendimos lo que quería. Mamá dice que se lo dice, pero que espera que él 

se queje mucho para dárselo. Papá no parece estar de acuerdo con su esposa y retoma. “No 

está bien, hay que dárselo para que sepa que lo entendimos.” Mamá se cuestiona. Pero sin 

decir nada, me lo da. Paul sonríe cuando el chupete se acerca. Lo toma con la mano pero no 

se lo lleva a la boca. 

Paul está sentado en una plancha de madera bajo la que hay pelotas de tenis. La plancha 

rueda. Es la primera vez que le propongo a Paul esta exploración. Sentado, Paul parece 

incómodo y necesita un gran apoyo para mantenerse en esta posición. Decido acostarlo 

mientras se queja. Paul sonríe y vuelve a encontrar sus movimientos de la parte inferior del 

cuerpo. Golpea la madera cuando se encuentra puesto de lado, de espaldas a mí y golpeo a 

mi turno. Digo “te toca” y Paul golpea. Podemos intercambiar golpes durante dos largos 

minutos. Mamá puede decir “¡bravo, bravo, bravo!” “Este es mi hijo”. “¿Eres inteligente 

entonces?” Yo también estoy impresionada por lo que acaba de ocurrir entre este niño y yo. 

Al final, yo también le verbalizo a Paul «bravo». Se da vuelta hacia mí. 

Paul parece darse cuenta al parar el movimiento que la plancha de madera se mueve 

cuando él también se mueve. Su rostro se muestra abierto, sorprendido y luego sonriente. 

                                                             
12 Winnicott hace en un momento la hipótesis aberrante de que el niño preferiría el objeto transicional a su madre. 
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Le digo a Paul y sus padres que es el final de la sesión. Paul debe ser cambiado porque 

se hizo en el pañal. El papá lo instala en la alfombra y «mimosea activamente» a su hijo. 

Paul se ríe y sigue los movimientos de su papá (besos a la derecha en el cuello y luego a la 

izquierda). Paul se dobló sobre uno de sus lados. Como si significara que ya era suficiente. 

Intento verbalizar describiendo “ah Paul, ¿le das la espalda a papá?”. Pero papá continúa 

hasta que Paul se queja. Mamá, al ver la escena, se acerca a la alfombra y empieza a 

ordenar, haciendo comprender a papá que Paul estaba cansado y que era hora de irse.” 

 

 

7. La identificación sensorio-motriz favorece la identificación al bebé y su 

investimiento 

 

Encontramos a los padres de Paul más calmados, más en el afecto compartido. El hecho 

de que la pareja esté presente, preocupándose el uno por el otro permite a la 

psicomotricista concentrarse en Paul. Su capacidad al observar a su hijo y tener en cuenta 

lo que a él le ocurre, fuera de ellos, señala que, a través de la institución CAMSP y del 

trabajo que se realiza en ella, se ha introducido un elemento tercero en una relación que 

hasta ahora parecía dual. Hemos asistido a una sesión en la que los ritmos de cada uno 

coinciden con los de los demás, donde la urgencia parece menor. Un clima sereno se instala 

desde el comienzo tranquilo de la sesión, gracias al padre que respeta el sueño de Paul, a la 

madre que acepta dejarse apoyar y apaciguar13 y a la psicomotricista que transmite la 

palabra del padre a Paul. La presión parece menos importante para ella, que puede trabajar 

tranquilamente, ya que el padre sirve de para-excitación a la madre. Esta vez, los padres se 

mostrarán capaces de observar, respetar y reconocer con placer el trabajo que se realiza 

entre la psicomotricista y Paul. 

En esta sesión, asistimos en directo a diversas identificaciones de tipo sensorio-motrices, 

- El relajamiento de Paul tiene un efecto de apaciguamiento sobre todos los adultos. 

Podemos ver, por el contario, lo que provoca un niño que no está bien. 

- La confianza de Paul moviliza una emoción sensorio-motriz en la psicoterapeuta que 

nos ayuda a comprender mejor cómo los procesos de metaforización surgen de sensaciones 

físicas y movilizan representaciones que surgen del cuerpo y se inscriben en él. 

                                                             
13 Tolera la posición femenina. 
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“Paul acepta dejarse guiar por mis movimientos de juntar las manos en su centro 

(tórax). Le voy comunicando los movimientos que hace con su cuerpo. Me siento muy 

conmovida y tengo la sensación de que mis pelos se erizan.”  

- Los padres emocionados también, renarcisizados por una vez por su hijo, observan y 

susurran para no perturbar la sesión. Percibimos, en la madre, un comienzo de 

desplazamiento de las proezas motrices sobre el intelecto, lo que facilita el investimiento de 

su hijo. 

- El padre masajea a la madre como para ayudarla a ‘'soltar'', no en una modalidad anal 

sino en posición femenina. Ella suelta temporalmente su agarre muscular, su rigidez. En una 

dinámica en doble, se puede observar la identificación sensorio-motriz de la madre con su 

bebé. Al dejarse maternalizar por su marido puede estar más a la escucha de Paul al final 

de la sesión, 

- Se sigue un bello trabajo de enlace y de contención impulsado por la psicomotricista 

con su pelota de cascabel. En la sesión, cada uno contiene al otro con alternancias de 

pasividad y actividad, estando el padre contenido por su identificación con la 

psicomotricista. 

- En este contexto, ¿cómo pensar la excitación paternal en la escena de los besos al final 

de la sesión? ¿Ha estado mucho a la escucha de su esposa y no se ha sentido sostenido? 

¿Recupera la dinámica del exceso, como la terapeuta que pidió demasiado a Paul? ¿Podría 

tratarse también del paso de una función materna a una función paterna, un pasaje del 

mimo al juego excitante en forma de rivalidad masculina? ¿El padre se permite molestar a 

su hijo, sintiéndolo más fuerte? Vemos que se opera una forma de homeostasis interna de 

esta pareja cuyo funcionamiento desconocemos antes del terremoto que fue la llegada de 

Paul. 

Este trabajo muestra la necesidad vital para los padres de recurrir a ciertas modalidades 

de defensas primarias que los mantiene lo más adecuados posible para responder a las 

llamadas de su bebé. El recurso constante a defensas de tipo operatorias es de otro orden, 

se trata de defensas de supervivencia que se sitúan en la dinámica de lo negativo, 

movilizador de de-simbolización, de de-subjetivación ... (como se ve muy bien en la madre 

de Paul cuando se desconecta de su hijo a través de los conocimientos médicos, 

enfermeros...) 

No es casual que esta noción de negativo, haya sido creada por un psicoanalista 

interesado en los bebés (Winnicott) para ser luego desarrollado brillantemente por Green 

movilizado por la clínica de los estados límite. Aquí se ve toda la reflexión que esta clínica 

del bebé puede movilizar en psicoanálisis y psicosomática. 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

 
Año 2020, Nº 27 

 

59 

 

Resumen 
 

Para sobrevivir psíquicamente y no desorganizarse somáticamente, para protegerse de la violencia de 
la enfermedad que afecta y hace sufrir a su bebé, los padres necesitan recurrir a defensas primarias. 
Estas defensas les permiten ajustarse lo mejor posible a su bebé hasta que sus identificaciones 
sensorio-motrices se descongelen. El recurso masivo a defensas de tipo operatorio es de otro orden ya 
que favorece procesos en la dinámica de lo negativo, de la de-simbolización, de la de-subjetivación 
creando desorganizaciones somatopsíquicas. 
 
 

Palabras Clave 
 
Identificaciones sensorio-motrices, bebés hospitalizados, sufrimientos somato-psíquicos familiares, 
defensas primarias, semiotización de lo somático, de-De-simbolización, de-subjetivación. 
 
 
 
 

Identifying and defensive modalities in parents with hospitalized babies 
 

Abstract 
 

In order to survive psychically and to avoid somatic disorganization, parents need to resort to primary 
defenses. These defenses protect them from the violence of the disease which affects and makes their 
babies suffer and allow them to best adjust to their babies until their sensory-motor identifications 
thaw. The massive recourse to operative-type defenses is of a different order because it favors 
processualities in the dynamics of the negative, of de-symbolization, of de-subjectivation creating 
somatopsychic disorganization. 
 
 

Keywords 
 
Sensorimotor identifications, hospitalized babies, family somatopsychic suffering, primary defenses, 
somatic semiotization, de-symbolization, de-subjectivation. 
 
 
 

 
Modalités d’identifications et de defenses chez des parents dont les bébés sont hospitalisés 

 
Résumé 

 
Pour survivre psychiquement et ne pas se désorganiser somatiquement, pour se protéger de la 
violence de la maladie qui atteint et fait souffrir leur bébé, les parents ont besoin de recourir à des 
défenses primaires. Ces défenses leur permettent de s’ajuster au mieux à leur bébé jusqu’à ce que 
leurs identifications sensorio-motrices se dégèlent. Par contre, le recours massif, sur un temps long, à 
des défenses de types opératoires, mobilise des processualités dans la dynamique du négatif, de la 
dé-symbolisation, de la dé-subjectivation créant de la désorganisation somatopsychique. 
 
 

Mots clés 
 
Identifications sensorio-motrices, bébés hospitalisés, souffrances somato-psychiques familiales, 
défenses primaires, sémiotisation du somatique, dé-symbolisation, dé-subjectivation. 
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