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desmentida y la identificación proyectiva; 
sin embargo, la prueba de realidad regresa 
y se reinstala el Yo, a diferencia de quien 
sufre de psicosis. 

La manera en cómo normalizamos 
las cosas, ¿no es parte de una sociedad 
enferma que va sirviéndose de la escisión 
y la desmentida para continuar sobrevi-
viendo? Sin embargo, el hecho de respon-
der con estos mecanismos, no conforma 
tampoco a una estructura psicótica como 
ya mencioné, ya que ésta tiene más que 
ver con los fenómenos de descomposi-
ción, de despedazamiento, de separación 
y de aniquilamiento, de poner fuera lo 
que no se puede simbolizar. Como refiere 
Green (2003), la psicosis se caracteriza por 
el vacío del pensamiento y por la dificul-
tad para hacer ligazones. 

Como psicoanalistas en formación, 
nos encontramos ante el gran desafío de 
poder metabolizar los afectos del pacien-
te en transferencia para poder generar un 
proceso psíquico de elaboración en estos 
tiempos de pandemia a través del encua-
dre interno, resultado de un proceso de 
encuentro entre un analista que posee el 
dispositivo interno del análisis y un anali-
zado que acepta el despliegue del trabajo 
analítico (Green, 2003). Es tarea del analis-
ta en formación incorporar en su propio 
análisis este encuadre para poder analizar 
a otro. El encuadre interno sirve a la rea-
lidad contemporánea, quizás, justo para 

la realidad que estamos enfrentando con 
la pandemia del COVID-19, en donde te-
nemos que, por un lado, flexibilizar nues-
tro encuadre ante los condicionamientos 
económicos y tecnológicos y, por el otro, 
mantener firme nuestro encuadre interno 
para seguir haciendo psicoanálisis. ¿Y qué 
pasará cuando esto termine? Algunos pa-
cientes se hacen esta pregunta, y pienso 
que seguiremos por el camino de la incer-
tidumbre, siempre lo hemos estado, sólo 
que esta situación nos orilló a asumirla un 
poco más, y creo que el psicoanálisis es 
una vía regia para seguir sembrando la es-
peranza en la palabra, la transformación 
interna y el establecimiento de nuevas y 
mejores relaciones entre nosotros. 

"Todos estamos en el mismo pozo, 
pero algunos miramos las estrellas".

Oscar Wilde
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Mientras el corazón palpite
Laura Novaro

 Lo que debemos procurar es aprovechar-
nos de los hechos, no explicárnoslos.

Julio Verne, Viaje al centro de la Tierra

Escribir sobre lo que aún acontece resul-
ta un viaje peculiar, pues lo siento como 
un viaje al centro de mi tierra, un intento 

de escarbar los sedimentos para remover 
algo encarnado, lo más primitivo de mí 
misma. Cimbrada por una realidad que 
ha rebasado cualquier expectativa, y que 
pareciera, como la novela de Julio Verne, 
una historia de ciencia ficción, busco ela-
borar y poner en palabras algo en espera 
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de ser comprendido, que aún escapa de 
toda comprensión, y que sólo podrá dar-
se, a posteriori, de manera aproximativa. 

En mi propia experiencia, en esta 
época de “análisis virtual”, me ayudó pri-
mero atender a mis pacientes desde el 
mismo sillón en el que me sentaba cuan-
do todavía existía el mundo de los en-
cuentros presenciales, procurando man-
tener el encuadre lo más parecido al ante-
rior. Esta solución imaginaria me permitió 
transitar mejor hacia los medios electró-
nicos para conectarme con mis pacientes, 
y darme la ilusoria sensación de que no 
cambiaba tanto el mundo. Después migré 
hacia otro sillón más cómodo para ac-
ceder a los dispositivos de otra manera, 
pero pronto comencé a sentir los avatares 
de atender varias horas a través de ellos. 

Transcurrido el tiempo, me empiezo a 
dar cuenta de que uso más mi cuerpo. Me 
inclino para acercarme, me encorvo para 
escuchar mejor a mis pacientes, específi-
camente a dos de ellos que se han agra-
vado ante la situación, a quienes atiendo 
por teléfono. Mi atención se concentra en 
la escucha, agudizando todos mis sentidos, 
en realidad, poniendo mi cuerpo entero. 
No ha sido fácil, pero ha habido momen-
tos en que he sentido más cercanía con 
mis pacientes, quizá por sentirse ellos más 
cómodos ante el resguardo de la distancia, 
defendidos de sus propias fobias y angus-
tias, pero la verdad sea dicha, yo también 
resguardándome de las propias. Algunos 
sueñan mucho, yo también, no siempre. Sí, 
siento más cerca a algunos, probablemen-
te sus regresiones y la mía logran conectar-
nos desde otro registro más primario, el de 
lo semiótico. Ha surgido material que qui-
zá de otra forma, a mi parecer, no hubiera 
salido (tan pronto). De lo poco que puedo 
afirmar en esta nueva aventura es que 
termino más cansada porque mi cuerpo 
y mi concentración se han visto más invo-
lucrados; y también creo que las defensas 
desplegadas ante la regresión y el desper-
tar de angustias primarias agotan de igual 

manera. Lucho por contener a mis pacien-
tes, a la vez que a mí misma. Requiere más 
esfuerzo.

¿Quién nos podía alertar de que lo 
ominoso llegaría de forma tan abrupta? 
Porque este virus que amenaza desde 
fuera parece lo más cercano a esa expe-
riencia de la que nos habla Freud, un un-
heimlich que resulta de aquello ya familiar, 
vivenciado durante nuestra más absoluta 
indefensión y que nos remonta hasta las 
primeras experiencias de desamparo. 
Esto que resulta una amenaza real, ame-
naza también la ilusoria unidad psíquica, 
propiciando un retorno de lo reprimido, 
resucitando fantasmas, promoviendo la 
regresión, desintrincando las pulsiones, 
generando pasajes al acto; despierta in-
cluso lo más destructivo, angustiante y 
perseguidor. Me gustaría decir que todas 
ellas son experiencias ajenas, de cada pa-
ciente según su estructura psíquica, pero 
todas estas vivencias se han desatado en 
mí también, como una caja de Pandora 
que, al abrirse, desata el caos y una serie 
de calamidades. En este mito la caja era, 
en realidad, una vasija tapada que con-
tenía la locura, la enfermedad, el vicio, la 
fatiga, la pasión, la tristeza, el crimen y la 
vejez. Durante este tiempo me he sentido 
un poco más loca, un poco más enferma, 
un poco más viciosa, y un tanto más fati-
gada. En una montaña rusa de emociones 
y pasiones, me he sentido a veces más de-
primida, más vieja, más asesina. 

Sin embargo, al final de la narración, 
Pandora logra recuperar lo único que 
queda intacto en el interior de su vasija: 
la esperanza. Yo, por mi lado, aún no sé 
bien a bien qué estoy haciendo; siento 
que voy tocando el instrumento analíti-
co de puro oído, sin partituras, pero con 
pasión. Seguir analizándome y analizando 
a mis pacientes y escuchar a mis colegas 
que van dando cuenta de sus avatares y 
experiencias del análisis remoto en la clí-
nica, me brindan esa esperanza de que el 
tiempo no se ha detenido, de que lo úni-
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co permanente es el cambio y la incerti-
dumbre esperanzadora y creativa, no la 
devastadora, y que las transformaciones 
siguen siendo posibles, a pesar y gracias 
a esto que nos está tocando vivir. Mien-
tras el corazón palpite y haya una escucha 

analítica, hay lugar para la construcción, 
el movimiento y la esperanza de transitar 
hacia otros tiempos. Si aprendemos de la 
experiencia, quizá podamos lograr que re-
sulten mejores. 

El COVID-19 y la destructividad psíquica
Eduardo Rodríguez Guerrero

Actualmente, nos encontramos enfrentando una emergencia sanita-
ria por un nuevo coronavirus, mismo que se ha vuelto pandemia y, 
hasta el momento, no se cuenta con un tratamiento o vacuna para 
hacerle enfrente. Un virus que no es visible al ojo humano y del cual 
hasta hace poco se comienza a tener una representación. Este virus 
remite a lo mortífero, pues ha acabado con miles de vidas en todo 
el mundo, ha desestabilizado la situación económica de infinidad de 
países y sectores, ha modificado violentamente los estilos de vida y 
las dinámicas de convivencia.

Lo alarmante no termina aquí, para algunas personas, el CO-
VID-19 se vuelve el contenedor de las partes hostiles, el depositario de 
las angustias y ansiedades propias de cada sujeto; un virus investido de 
proyecciones ahora es vivido en la fantasía y en el psiquismo del sujeto 
como algo terrorífico, un objeto malo y persecutorio capaz de penetrar 
los orificios del cuerpo para adentrarse y aniquilar su interior. Esta te-
rrorífica representación psíquica conlleva a un incremento de angustia. 
El psiquismo se ve rebasado e inundado, generando una perturbación 
en la capacidad para para crear pensamientos. Como consecuencia del 
exceso de angustia, éste tratara de deshacerse de ella por descargas, 
muchas veces a través de acciones que no tienen sentido o congruen-
cia, como son las compras excesivas de papel higiénico.

Otra forma en la que el sujeto trata de librarse de la angustia es 
por medio de los ataques destructivos, así́ como menciona Bion que 
el niño muerde el pezón de la madre, esta situación es trasladada y 
puesta en las agresiones que realizan algunos sujetos al personal del 
sector salud, pues en la fantasía de los agresores, éstos se encuentran 
infectados por COVID-19, incrementando la posibilidad de que ellos 
enfermen fácilmente, reforzando sus angustias mortíferas. 

La pandemia nos sitúa en una posición de incertidumbre, vulne-
rabilidad y desconcierto. Algunos hacen frente a esto de forma adap-
tativa por los recursos psíquicos con los que cuentan, pero para otros, 
esta situación conecta con las ansiedades persecutorias, siendo así la 
pandemia y el confinamiento representaciones que harán despertar 
las ansiedades aniquiladoras más profundas.
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