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un cuando no sea un motivo explicito de consulta, la sole-

dad del sujeto contemporaneo se siente desde el primer

momento en que inicia el contacto con el psicoanalista.
Entiendo por soledad, no cuando estamos solos, sino cuando
nos sentimos solos; César y Sara Botella sefialan que no es cuan-
do el objeto se pierde que nos sentimos solos, que en realidad
nos sentimos solos cuando perdemos su representacion, no al
objeto. La representacion del objeto asegura cierta presencia in-
trapsiquica reguladora o desorganizadora, en cuanto forma par-
te del montaje de la pulsién. André Green sefialé que “el objeto
pasa a ser un guia indispensable de las representaciones-meta
porque se asocia a las huellas mnémicas que invitan a la orga-
nizacion psiquica a elaborarse en torno de una memoria que
permite localizar lo que ha de ser evitado o lo que ha de ser
buscado”.! Al constituirse como representacién, la organizacion
proporciona a la psique un objeto de una naturaleza nuevay,
al no poder representarlo, nos sentimos solos, angustiados o
desvalidos. Y es en este momento en el que podemos decir que
nadie existe 0 que no tengo a nadie, que enfermamos.

Es complejo hablar de soledad ya que sentirse solo rebasa
ampliamente la logica de la realidad; es principalmente el resul-
tado de varios factores, entre los cuales se destaca, principal-
mente, la economia psiquica.

Hay soledades muy distintas, soledades en plural, diver-
sas y singulares a la vez. De entrada podemos distinguir la so-
ledad con el otro, de la que hablaba D. Winnicott en su clasico
articulo “La capacidad para estar solo”, y hay una soledad sin
otro, una soledad mas radical, sin representacion posible en el
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lugar del otro ausente. Ademas existen
varias y diferentes ideas de lo que que-
remos decir con “soledad” y no todas
tienen los mismos significantes y conse-
cuencias; podemos hablar de la soledad
gue nos enferma y que nos produce un
dolor intolerable que no nos deja vivir,
de la soledad que es placentera y por
ende buscada como un fin, y, finalmen-
te, la soledad necesaria, la que sentimos
cuando nos diferenciamos y aceptamos
nuestra incompletud y reconocemos
al otro como diferente. Una vez que el
ser humano se da cuenta de su finitud,
de que su existencia estd encaminada a
este acontecimiento, es la muerte la que
le va a dar verdadero valor a la vida. Son
los limites los que nos permiten vivir de
una forma saludable, pero no todos so-
mos capaces de aceptar estos limites, y
cuando no son aceptados, se producen
relaciones condenadas al fracaso y a la
agresividad. Cuando no se entiende que
el otro es diferente y no se aceptan las
diferencias surge el deseo de encerrar
al objeto con tal de no perderlo. No hay
amor porque no hay objeto diferente,
por lo que se busca la fusiéon para negar
la diferencia.

Sabemos que la soledad, el desa-
mor, el miedo a la muerte, la incomple-
tud, son temas propios de la condiciéon
humana, son propios de la existencia,
sin embargo, no afectan a todos los in-
dividuos de la misma manera, porque es
aqui en donde entran en juego las pul-
siones y el modo en que se estructuro el
aparato psiquico; vemos asi que lo que
deberia ser parte de la vida misma, no es
aceptado y enfermamos de muy distin-
tos modos. Creemos que estos proble-
mas podrian encontrar un espacio para
decirse y elaborarse en el dialogo psi-
coanalitico, lo que si sucede en un gran
ndmero de casos.

Sigmund Freud describié dos ex-
periencias fundantes del psiquismo hu-
mano: la experiencia de satisfaccion y
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la de indefension. Por lo que no es solo
la descarga pulsional lo que impulsa el
acercamiento del sujeto hacia el objeto,
sino también el desamparo y el miedo a
la soledad. Nos interesa hacernos que-
rer, sentirnos amados, para garantizar
que no estamos solos y que no se nos
abandonara. Es el miedo a la soledad, al
desamor, lo que nos recuerda la angus-
tia de castracién, la angustia de muerte,
como lo explicé Sigmund Freud en “Inhi-
bicion, sintoma y angustia” (1925).

La vida seria entonces un intento
por recuperar el objeto que creemos
que tuvimos y que perdimos, la anhelada
completud, lo que nos deja en un desam-
paro, en una indefension, hilkflosigkeit,
y el sujeto intentara aferrarse al objeto,
incorporarlo dentro de si en una intro-
yeccion, en una fusién imaginaria que
desencadenara mecanismos identifica-
torios que culminaran en la estructura-
cién del aparato psiquico. Las fantasias
de fusion surgen como intentos de negar
la otredad, de desconocer la existencia
independiente del otro. Estamos ante
el narcisismo primario como una forma
de funcionamiento del aparato mental,
rudimentaria y primitiva, cuyo rasgo
esencial es la negacion de la existencia
independiente del objeto, desmentida
como resguardo frente a la soledad y el
desamparo.

Esta precariedad de funcionamien-
to mental en que la negacion de la rea-
lidad predomina sobre los hechos, es lo
que permite postular la existencia de un
principio de realidad endeble que per-
mitird que esta negacién se instale y el
Yo es entonces tomado por objeto, las
cargas de objeto se abandonan y vuel-
ven al Yo, lo que da como resultado el
aislamiento y la pérdida de interés en
el mundo exterior con el consecuente
desinvestimiento de los objetos y del Yo.

En los Ultimos veinte afios, hemos
percibido un cambio en las coordena-
das de la demanda de los pacientes. Hay




mMas sujetos que vienen sin presentar un
sintoma preciso; unos vienen porque no
se sienten bien, otros porque tienen un
sentimiento intimidante del sinsentido
de todo, nada hace peso, nada conven-
ce. A todo nivel, los lazos entre los seres
humanos han cambiado, incluso a nivel
del amor: se ligan, se desligan, se pasa
de uno a otro con extraordinaria faci-
lidad, lo que produce un sinsentido en
sus vidas. Pienso que esto es provocado
porque, debido a la precariedad del apa-
rato psiquico de la que hablamos ante-
riormente, tenemos mas pacientes con
dificultades para representar, elaborar
y asociar, en los que la queja de estar
“solos” predomina en su discurso sobre
cualquier otro interés o tema, si es que
hay algun otro. Son pacientes que tienen
el sufrimiento de la pérdida del objeto
primario demasiado presente y no la
pueden elaborar ni representar.

André Green explica que “son pa-
cientes que, mas que preservar el vincu-
lo, se aferran a su objeto, ya que el de-
seo resulté definitivamente defraudado
y ya no queda mas que la solidificacion
de una relacion-no relacion, condenada
a seguir siendo siempre igual, mientras
que el deseo perdido en la arena se ha
vuelto indiscernible”.? Estos pacientes
presentaran la misma modalidad de no
relacién y de poco interés con el analis-
ta, ademas de una imposibilidad para el
didlogo; las sesiones se convierten en
una eterna queja que va en el lugar de la
relacion, que no les permite ni la escucha
ni la relacion transferencial.

En este trabajo intentaré, a través
de un caso clinico, mostrar y analizar la
problematica y las dificultades técnicas
con las que nos encontramos al tratar de
transitar con el paciente de la no relacion
a la relacién, de la queja a la compren-
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sién, y de la falta de interés al interés
por el mundo exterior, aunque esto im-
plique el sufrimiento que la misma vida
conlleva. En estos pacientes la queja y el
sentimiento de soledad estaran ligadas
a un sinsentido generalizado que es ex-
presado a través de esta queja eterna de
no poder vivir la vida. (Cémo podemos,
entonces, llevar a cabo esta tarea que
debera dirigirse a la creacién de repre-
sentaciones que les permitan soportar
la ausencia del objeto? ;Co6mo podemos
hacer para lograr que el paciente juegue
el juego del fort-da que Freud jugaba con
su nietecito? Si al final estos pacientes no
nos ven ni hacen una relacién con noso-
tros, dificil tarea la de hacerse presente
en la realidad.

Claudia (35 afios) llega al consul-
torio porque no entiende ni le interesa
la vida y piensa que algo en ella no fun-
ciona; camina despacio y la cara la tiene
atufada con un gesto que me daba la im-
presion de enfado y coraje, aunque ella
decia que estaba deprimida, que ya se
lo habian dicho varios doctores. Curio-
samente, mientras ella hablaba, yo no le
sentia la tristeza que ella decia tener, no
se le sentia tampoco ni molestia ni gusto,
era un discurso como hablado pero no
sentido. Era claro que no me hablaba a
mi, hablaba con un monétono discurso
gue me daba la impresién de que ya lo
habia dicho muchas veces y solo lo re-
petia. Decia que estaba muy molesta y
harta de que nada le saliera bien, aun-
que, segun ella, lo Unico que hacia en la
vida era esforzarse por hacer las cosas, y
nada. Hablaba solo para si misma, como
diciendo cosas que ni a ella le importa-
ban, en un sinsentido general.

Estaba en el consultorio porque que-
ria volver a ser la misma que era antes. Ya
habia estado con psiquiatras, otros tera-
peutas, homeopatas y hasta con chama-
nes. Recuerda haber sido una nifia y una
adolescente que se divertia y tenia ami-
gos, ahora no tenia nada ni hacia nada.
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Sin embargo, no me daba la sensa-
ciéon de alguien que sufriera ni que es-
tuviera muy desorganizada; era un dis-
curso repetitivo que no decia nada pero
en el que ella estaba encerrada. Empe-
zamos con dos sesiones, que para ella
eran mas que suficientes. Sefalé que
todas las personas con las que habia ido,
no le habian ayudado, ni la medicina que
le habian indicado y que se habia toma-
do. No creia en nada y nada se le anto-
jaba y se seguia quejando de que ya se
habia cansado. Esperaba que no fuera a
ser como los otros y que a ver si yo si iba
a ayudarla.

Este discurso se repitié una y otra
vez durante varios meses, pensé que a lo
mejor era por obsesiva, por esquizofre-
nia, por depresion, en fin, pensé de todo
pero nada me parecia que la describia.
Me hizo recordar lo que habia dicho An-
dré Green, que habia pacientes que nos
hacian sentir inutiles y que era yo la que
no entendia, que a lo mejor con otro
analista podria estar mejor, que iba a de-
jar de venir en algin momento, pero vol-
via y parecia querer venir; me pregunté
qué la hacia venir, por qué venia, y deci-
di no pensar y esperar a ver qué seguia.
Después de un tiempo me di cuenta de
que ese era el juego: venir, quejarse y
repetir lo mismo, y ver a qué horas yo
me iba a desesperar y a rendirme. Te-
nia una sonrisita que me hacia pensar
que se divertia desbaratando todo lo
que decia y volviendo a la desesperan-
za. Incluso cuando iba logrando algo,
por ejemplo, regres6 a trabajar en una
tienda que tenia, que habia puesto con
la herencia que le dejé el padre al morir
y la que estaba a punto de cerrar porque
ya estaba tronando, y de hecho tenia ya
tiempo que no iba a la tienda que estaba
atendida por una gerente que la llevaba
“mas o menos”, y cuando ella sintié que
a la familia o0 a mi nos podria dar gusto
que se hubiera movido aunque solo fue-
ra un poco, dejaba todo y regresaba a la
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pasividad y asi hizo con varias cosas mas
y seguia sin hacer nada, encerrada en su
casay dormida.

Producia una gran confusiéon y des-
esperanza, para ella no habia salida,
nunca habia salida, solo la queja de que
estaba sola unay otra vez. Se quejaba de
no tener a nadie, de haber perdido a to-
dos sus amigos, sin embargo, los amigos
le hablaban y la buscaban, pero ella no
les contestaba y luego volvia a quejarse
porque era una tonta que no sabia ni ha-
blar con nadie. Asi con todo, se quejaba
de que estaba gorda, iba al nutriélogo
para luego quejarse de que no tenia re-
medio porque no habia seguido la dieta
y comia mucho y seguia gorda. Buscaba,
encontraba y lo perdia, era como estar
en una feria con todo, solo que no hacia
el menor esfuerzo por sustituir la eterna
queja de “no tengo y estoy sola”, por un
pensamiento que la llevara a reflexionar
al menos “no sé qué me pasa, por qué no
puedo?” No, no habia sustitucién, todo
seguia igual y reaparecia la misma queja
de: “no tengo a nadie, nadie me quiere”,
etc.

Como era de esperarse, la queja
llegd al analisis y a mi ineficiencia: no le
servia para nada, se sentia igual y ya se
iba a ir con un psiquiatra. Pensé en los
instintos agresivos primarios que expli-
ca D. Winnicott y recordé que el bebé
intenta destruir a la madre y, si no lo lo-
gra, se instaura la realidad y disminuye
la persecucion cuando el bebé-paciente
se da cuenta que no destruyé al objeto.
Entonces entramos a momentos de mu-
cha destruccion para regresar de nuevo
a la queja. Si, como decia Julia Kristeva
en Sol negro de la melancolia, lo primero
era que la pulsion saliera a un objeto ex-
terno, la agresion ya era un paso, pero
era solo por momentos y regresaba a su
mundo y la queja conocida.

Pensé en que era el eterno tema de
la criatura perdida en el mundo, es decir,
a quien le falta el otro, otro consisten-




te para decirle qué debe hacer, dénde
debe estar y cual es su destino. Son co-
yunturas que producen angustia, y esto,
junto con la eterna queja y su cara de “yo
no puedo y sufro mucho”, lograba que
sus amigos y familiares le dijeran lo que
podria hacer y lo linda que era, etc. Ella
escuchaba y entendia pero lo desecha-
ba, no hacia nada de lo escuchado y en
automatico pensaba que todos estaban
equivocados, que ella no era lo que le
decian sino alguien que solo hacia dafio,
y que por eso no le iba a funcionar lo que
le decian.

Un dia, como ella dijo, se levanta
sintiéndose muy bien, busca a los ami-
gos y decide que va a volver a estudiar,
que ya pidi6é informes para una maes-
tria y se va a meter a estudiar. Inicia, se
mete a estudiar y anda de fiesta, falta a
varias sesiones por andar muy ocupada.
Adquiere una pseudo vida, no era para
nada una mejoria, pero estos momentos
tuvieron un pronto final al chocar y des-
baratar el coche; termina en el hospital
con el brazo roto. Regresa de nuevo a la
inmovilidad y a las quejas.

Sin embargo, aunque ella seguia di-
ciendo que el psicoanalisis no le servia,
yo la sentia mas ligera y haciendo mas
cosas que ella no reconocia ni comenta-
ba, no lo platicaba pero como el incons-
ciente es el inconsciente, se colaba en el
discursoy decia cosas aunque no lo que-
ria decir y yo decidi no sefialarlo. Pensa-
ba que en el momento que lo sefialara
ellaiba a desbaratar todo solo porque yo
lo habia dicho. Como fuera su compor-
tamiento, yo seguia sintiendo que solo
existia para ella como aquella a la que
no tenia que dejar ganar e iba a hacer
todo lo posible porque asi fuera pero...
seguia viniendo y yo seguia intentando
entender. Sabia que lo Unico que siem-
pre era igual era un comportamiento
destructivo, no hacia relacion y destruia
cualquier sefial de sentimiento o de vin-
culo, permanecia sola conectada con ella

en su mente, cuidando mucho no perder
el control y sentir.

Su organizacion psiquica se veia
permanentemente contrarrestada por
una potencia desorganizadora deses-
tructurante, vivia continuamente en una
situacion opuesta a cualquier estructura-
cioén, era la pura cultura de destruccién.
Estdbamos ante la negatividad como un
vinculo para mecerse indefinidamente
en su naufragio y en los encantamientos
dedicados a lo irreparable, la negativa
por la imposibilidad de renunciar a la
actualizacién de los deseos con el objeto
de la transferencia despreciando todo lo
que no fuera el primer objeto inaccesi-
ble, no se dejaba tocar afectivamente re-
husando cualquier satisfaccion. El objeto
solo puede ser deducido por la falta.

Claudia habia sido la primera hija
de una familia pudiente con una madre
extremadamente narcisista, a la que, en
palabras de ella, le habia echado a per-
der la vida; solia decirle que el embarazo
le habia descompuesto el cuerpoy coémo
la nifia le estorbaba para continuar su
vida social; habia contratado enfermeras
que se hicieran cargo de ella, y asi fue su
infancia: entre nanas y multiples clases.
Pasaban dias sin que ella pudiera ver a
su madre, y menos hablar con ella; aun
ahora la madre suele encerrarse en su
cuartoy no le gusta ser molestada, por lo
que ella continlia esperando que algun
dia la volteé a ver.

Es entonces que Claudia goza ejer-
ciendo su poder en el sentido opuestoy
toda relacién con los demas queda pul-
sionalizada a fin de provocar insatisfac-
cion. La lucha porlavida es unalucha por
una reivindicacion por su autonomia, el
objetivo es alcanzar un estado de sepa-
raciéony de individualidad necesario para
la estima fundada en la independencia,
en tanto que el reconocimiento de alteri-
dad se disipa de manera conjetural y ne-
cesaria. Es decir que semejante combate
no tiene la finalidad de repetir el placer,
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sino la posibilidad de hallar refugio en el
repliegue narcisista y la autosuficiencia.
Esta solucion se cumple en el aislamien-
to con una modalidad autoerética. Es lo
que André Green llamoé “narcisismo ne-
gativo”.

Tenemos ya tres afios de analisis,
ratitos bien, ratitos peor. Recordé lo que
decia J. Lacan: que toda repeticion siem-
pre trae algo nuevo; entendi que el cami-
no era construir de un modo artesanal
lo que ella se negaba a reconocer, y asi,
ante la presencia constante del analista
que no reprocha y no entra a la compe-
tencia, con lo poco nuevo que va surgien-
do en la repeticion, algo va cambiando.

Y es también a través de la relacion
transferencial, aun cuando ésta sea muy
fragil, como en el caso de Claudia, que
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el objeto nuevo va surgiendo de una
no-relacién a una relacién, que aparecey
desaparece formando la representacion
que le permitira a Claudia tolerar la sole-
dad con o sin objeto.
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