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Aun cuando no sea un motivo explícito de consulta, la sole-
dad del sujeto contemporáneo se siente desde el primer 
momento en que inicia el contacto con el psicoanalista. 

Entiendo por soledad, no cuando estamos solos, sino cuando 
nos sentimos solos; César y Sara Botella señalan que no es cuan-
do el objeto se pierde que nos sentimos solos, que en realidad 
nos sentimos solos cuando perdemos su representación, no al 
objeto. La representación del objeto asegura cierta presencia in-
trapsíquica reguladora o desorganizadora, en cuanto forma par-
te del montaje de la pulsión. André Green señaló que “el objeto 
pasa a ser un guía indispensable de las representaciones-meta 
porque se asocia a las huellas mnémicas que invitan a la orga-
nización psíquica a elaborarse en torno de una memoria que 
permite localizar lo que ha de ser evitado o lo que ha de ser 
buscado”.1 Al constituirse como representación, la organización 
proporciona a la psique un objeto de una naturaleza nueva y, 
al no poder representarlo, nos sentimos solos, angustiados o 
desvalidos. Y es en este momento en el que podemos decir que 
nadie existe o que no tengo a nadie, que enfermamos.

Es complejo hablar de soledad ya que sentirse solo rebasa 
ampliamente la lógica de la realidad; es principalmente el resul-
tado de varios factores, entre los cuales se destaca, principal-
mente, la economía psíquica.

Hay soledades muy distintas, soledades en plural, diver-
sas y singulares a la vez. De entrada podemos distinguir la so-
ledad con el otro, de la que hablaba D. Winnicott en su clásico 
artículo “La capacidad para estar solo”, y hay una soledad sin 
otro, una soledad mas radical, sin representación posible en el 

1Green A. (1993). El trabajo de lo negativo. Amorrortu Editores. Argentina. p. 96
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lugar del otro ausente. Además existen 
varias y diferentes ideas de lo que que-
remos decir con “soledad” y no todas 
tienen los mismos significantes y conse-
cuencias; podemos hablar de la soledad 
que nos enferma y que nos produce un 
dolor intolerable que no nos deja vivir, 
de la soledad que es placentera y por 
ende buscada como un fin, y, finalmen-
te, la soledad necesaria, la que sentimos 
cuando nos diferenciamos y aceptamos 
nuestra incompletud y reconocemos 
al otro como diferente. Una vez que el 
ser humano se da cuenta de su finitud, 
de que su existencia está encaminada a 
este acontecimiento, es la muerte la que 
le va a dar verdadero valor a la vida. Son 
los límites los que nos permiten vivir de 
una forma saludable, pero no todos so-
mos capaces de aceptar estos límites, y 
cuando no son aceptados, se producen 
relaciones condenadas al fracaso y a la 
agresividad. Cuando no se entiende que 
el otro es diferente y no se aceptan las 
diferencias surge el deseo de encerrar 
al objeto con tal de no perderlo. No hay 
amor porque no hay objeto diferente, 
por lo que se busca la fusión para negar 
la diferencia.

Sabemos que la soledad, el desa-
mor, el miedo a la muerte, la incomple-
tud, son temas propios de la condición 
humana, son propios de la existencia, 
sin embargo, no afectan a todos los in-
dividuos de la misma manera, porque es 
aquí en donde entran en juego las pul-
siones y el modo en que se estructuró el 
aparato psíquico; vemos así que lo que 
debería ser parte de la vida misma, no es 
aceptado y enfermamos de muy distin-
tos modos. Creemos que estos proble-
mas podrían encontrar un espacio para 
decirse y elaborarse en el diálogo psi-
coanalítico, lo que sí sucede en un gran 
número de casos.

Sigmund Freud describió dos ex-
periencias fundantes del psiquismo hu-
mano: la experiencia de satisfacción y 

la de indefensión. Por lo que no es solo 
la descarga pulsional lo que impulsa el 
acercamiento del sujeto hacia el objeto, 
sino también el desamparo y el miedo a 
la soledad. Nos interesa hacernos que-
rer, sentirnos amados, para garantizar 
que no estamos solos y que no se nos 
abandonará. Es el miedo a la soledad, al 
desamor, lo que nos recuerda la angus-
tia de castración, la angustia de muerte, 
como lo explicó Sigmund Freud en “Inhi-
bición, síntoma y angustia” (1925).

La vida sería entonces un intento 
por recuperar el objeto que creemos 
que tuvimos y que perdimos, la anhelada 
completud, lo que nos deja en un desam-
paro, en una indefensión, hilkflosigkeit, 
y el sujeto intentará aferrarse al objeto, 
incorporarlo dentro de sí en una intro-
yección, en una fusión imaginaria que 
desencadenará mecanismos identifica-
torios que culminarán en la estructura-
ción del aparato psíquico. Las fantasías 
de fusión surgen como intentos de negar 
la otredad, de desconocer la existencia 
independiente del otro. Estamos ante 
el narcisismo primario como una forma 
de funcionamiento del aparato mental, 
rudimentaria y primitiva, cuyo rasgo 
esencial es la negación de la existencia 
independiente del objeto, desmentida 
como resguardo frente a la soledad y el 
desamparo. 

Esta precariedad de funcionamien-
to mental en que la negación de la rea-
lidad predomina sobre los hechos, es lo 
que permite postular la existencia de un 
principio de realidad endeble que per-
mitirá que está negación se instale y el 
Yo es entonces tomado por objeto, las 
cargas de objeto se abandonan y vuel-
ven al Yo, lo que da como resultado el 
aislamiento y la pérdida de interés en 
el mundo exterior con el consecuente 
desinvestimiento de los objetos y del Yo.

En los últimos veinte años, hemos 
percibido un cambio en las coordena-
das de la demanda de los pacientes. Hay 
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más sujetos que vienen sin presentar un 
síntoma preciso; unos vienen porque no 
se sienten bien, otros porque tienen un 
sentimiento intimidante del sinsentido 
de todo, nada hace peso, nada conven-
ce. A todo nivel, los lazos entre los seres 
humanos han cambiado, incluso a nivel 
del amor: se ligan, se desligan, se pasa 
de uno a otro con extraordinaria faci-
lidad, lo que produce un sinsentido en 
sus vidas. Pienso que esto es provocado 
porque, debido a la precariedad del apa-
rato psíquico de la que hablamos ante-
riormente, tenemos más pacientes con 
dificultades para representar, elaborar 
y asociar, en los que la queja de estar 
“solos” predomina en su discurso sobre 
cualquier otro interés o tema, si es que 
hay algún otro. Son pacientes que tienen 
el sufrimiento de la pérdida del objeto 
primario demasiado presente y no la 
pueden elaborar ni representar.

André Green explica que “son pa-
cientes que, más que preservar el víncu-
lo, se aferran a su objeto, ya que el de-
seo resultó definitivamente defraudado 
y ya no queda más que la solidificación 
de una relación-no relación, condenada 
a seguir siendo siempre igual, mientras 
que el deseo perdido en la arena se ha 
vuelto indiscernible”.2 Estos pacientes 
presentarán la misma modalidad de no 
relación y de poco interés con el analis-
ta, además de una imposibilidad para el 
diálogo; las sesiones se convierten en 
una eterna queja que va en el lugar de la 
relación, que no les permite ni la escucha 
ni la relación transferencial. 

En este trabajo intentaré, a través 
de un caso clínico, mostrar y analizar la 
problemática y las dificultades técnicas 
con las que nos encontramos al tratar de 
transitar con el paciente de la no relación 
a la relación, de la queja a la compren-

2 Green, A. (1995). La Metapsicología Revisitada.
Editorial EUDEBA, Buenos Aires. p. 282

sión, y de la falta de interés al interés 
por el mundo exterior, aunque esto im-
plique el sufrimiento que la misma vida 
conlleva. En estos pacientes la queja y el 
sentimiento de soledad estarán ligadas 
a un sinsentido generalizado que es ex-
presado a través de esta queja eterna de 
no poder vivir la vida. ¿Cómo podemos, 
entonces, llevar a cabo esta tarea que 
deberá dirigirse a la creación de repre-
sentaciones que les permitan soportar 
la ausencia del objeto? ¿Cómo podemos 
hacer para lograr que el paciente juegue 
el juego del fort-da que Freud jugaba con 
su nietecito? Si al final estos pacientes no 
nos ven ni hacen una relación con noso-
tros, difícil tarea la de hacerse presente 
en la realidad.

Claudia (35 años) llega al consul-
torio porque no entiende ni le interesa 
la vida y piensa que algo en ella no fun-
ciona; camina despacio y la cara la tiene 
atufada con un gesto que me daba la im-
presión de enfado y coraje, aunque ella 
decía que estaba deprimida, que ya se 
lo habían dicho varios doctores. Curio-
samente, mientras ella hablaba, yo no le 
sentía la tristeza que ella decía tener, no 
se le sentía tampoco ni molestia ni gusto, 
era un discurso como hablado pero no 
sentido. Era claro que no me hablaba a 
mí, hablaba con un monótono discurso 
que me daba la impresión de que ya lo 
había dicho muchas veces y solo lo re-
petía. Decía que estaba muy molesta y 
harta de que nada le saliera bien, aun-
que, según ella, lo único que hacía en la 
vida era esforzarse por hacer las cosas, y 
nada. Hablaba solo para sí misma, como 
diciendo cosas que ni a ella le importa-
ban, en un sinsentido general. 

Estaba en el consultorio porque que-
ría volver a ser la misma que era antes. Ya 
había estado con psiquiatras, otros tera-
peutas, homeópatas y hasta con chama-
nes. Recuerda haber sido una niña y una 
adolescente que se divertía y tenía ami-
gos, ahora no tenía nada ni hacía nada.
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Sin embargo, no me daba la sensa-
ción de alguien que sufriera ni que es-
tuviera muy desorganizada; era un dis-
curso repetitivo que no decía nada pero 
en el que ella estaba encerrada. Empe-
zamos con dos sesiones, que para ella 
eran más que suficientes. Señaló que 
todas las personas con las que había ido, 
no le habían ayudado, ni la medicina que 
le habían indicado y que se había toma-
do. No creía en nada y nada se le anto-
jaba y se seguía quejando de que ya se 
había cansado. Esperaba que no fuera a 
ser como los otros y que a ver si yo si iba 
a ayudarla.

Este discurso se repitió una y otra 
vez durante varios meses, pensé que a lo 
mejor era por obsesiva, por esquizofre-
nia, por depresión, en fin, pensé de todo 
pero nada me parecía que la describía. 
Me hizo recordar lo que había dicho An-
dré Green, que había pacientes que nos 
hacían sentir inútiles y que era yo la que 
no entendía, que a lo mejor con otro 
analista podría estar mejor, que iba a de-
jar de venir en algún momento, pero vol-
vía y parecía querer venir; me pregunté 
qué la hacía venir, por qué venía, y deci-
dí no pensar y esperar a ver qué seguía. 
Después de un tiempo me di cuenta de 
que ese era el juego: venir, quejarse y 
repetir lo mismo, y ver a qué horas yo 
me iba a desesperar y a rendirme. Te-
nía una sonrisita que me hacía pensar 
que se divertía desbaratando todo lo 
que decía y volviendo a la desesperan-
za. Incluso cuando iba logrando algo, 
por ejemplo, regresó a trabajar en una 
tienda que tenía, que había puesto con 
la herencia que le dejó el padre al morir 
y la que estaba a punto de cerrar porque 
ya estaba tronando, y de hecho tenía ya 
tiempo que no iba a la tienda que estaba 
atendida por una gerente que la llevaba 
“mas o menos”, y cuando ella sintió que 
a la familia o a mi nos podría dar gusto 
que se hubiera movido aunque solo fue-
ra un poco, dejaba todo y regresaba a la 

pasividad y así hizo con varias cosas más 
y seguía sin hacer nada, encerrada en su 
casa y dormida.

Producía una gran confusión y des-
esperanza, para ella no había salida, 
nunca había salida, solo la queja de que 
estaba sola una y otra vez. Se quejaba de 
no tener a nadie, de haber perdido a to-
dos sus amigos, sin embargo, los amigos 
le hablaban y la buscaban, pero ella no 
les contestaba y luego volvía a quejarse 
porque era una tonta que no sabía ni ha-
blar con nadie. Así con todo, se quejaba 
de que estaba gorda, iba al nutriólogo 
para luego quejarse de que no tenía re-
medio porque no había seguido la dieta 
y comía mucho y seguía gorda. Buscaba, 
encontraba y lo perdía, era como estar 
en una feria con todo, solo que no hacía 
el menor esfuerzo por sustituir la eterna 
queja de “no tengo y estoy sola”, por un 
pensamiento que la llevara a reflexionar 
al menos “no sé qué me pasa, por qué no 
puedo?” No, no había sustitución, todo 
seguía igual y reaparecía la misma queja 
de: “no tengo a nadie, nadie me quiere”, 
etc.

Como era de esperarse, la queja 
llegó al análisis y a mi ineficiencia: no le 
servía para nada, se sentía igual y ya se 
iba a ir con un psiquiatra. Pensé en los 
instintos agresivos primarios que expli-
ca D. Winnicott y recordé que el bebé 
intenta destruir a la madre y, si no lo lo-
gra, se instaura la realidad y disminuye 
la persecución cuando el bebé-paciente 
se da cuenta que no destruyó al objeto. 
Entonces entramos a momentos de mu-
cha destrucción para regresar de nuevo 
a la queja. Si, como decía Julia Kristeva 
en Sol negro de la melancolía, lo primero 
era que la pulsión saliera a un objeto ex-
terno, la agresión ya era un paso, pero 
era solo por momentos y regresaba a su 
mundo y la queja conocida.

Pensé en que era el eterno tema de 
la criatura perdida en el mundo, es decir, 
a quien le falta el otro, otro consisten-
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te para decirle qué debe hacer, dónde 
debe estar y cuál es su destino. Son co-
yunturas que producen angustia, y esto, 
junto con la eterna queja y su cara de “yo 
no puedo y sufro mucho”, lograba que 
sus amigos y familiares le dijeran lo que 
podría hacer y lo linda que era, etc. Ella 
escuchaba y entendía pero lo desecha-
ba, no hacia nada de lo escuchado y en 
automático pensaba que todos estaban 
equivocados, que ella no era lo que le 
decían sino alguien que solo hacia daño, 
y que por eso no le iba a funcionar lo que 
le decían.

Un día, como ella dijo, se levanta 
sintiéndose muy bien, busca a los ami-
gos y decide que va a volver a estudiar, 
que ya pidió informes para una maes-
tría y se va a meter a estudiar. Inicia, se 
mete a estudiar y anda de fiesta, falta a 
varias sesiones por andar muy ocupada. 
Adquiere una pseudo vida, no era para 
nada una mejoría, pero estos momentos 
tuvieron un pronto final al chocar y des-
baratar el coche; termina en el hospital 
con el brazo roto. Regresa de nuevo a la 
inmovilidad y a las quejas.

Sin embargo, aunque ella seguía di-
ciendo que el psicoanálisis no le servía, 
yo la sentía más ligera y haciendo más 
cosas que ella no reconocía ni comenta-
ba, no lo platicaba pero como el incons-
ciente es el inconsciente, se colaba en el 
discurso y decía cosas aunque no lo que-
ría decir y yo decidí no señalarlo. Pensa-
ba que en el momento que lo señalara 
ella iba a desbaratar todo solo porque yo 
lo había dicho. Como fuera su compor-
tamiento, yo seguía sintiendo que solo 
existía para ella como aquella a la que 
no tenía que dejar ganar e iba a hacer 
todo lo posible porque así fuera pero… 
seguía viniendo y yo seguía intentando 
entender. Sabía que lo único que siem-
pre era igual era un comportamiento 
destructivo, no hacía relación y destruía 
cualquier señal de sentimiento o de vín-
culo, permanecía sola conectada con ella 

en su mente, cuidando mucho no perder 
el control y sentir.

Su organización psíquica se veía 
permanentemente contrarrestada por 
una potencia desorganizadora deses-
tructurante, vivía continuamente en una 
situación opuesta a cualquier estructura-
ción, era la pura cultura de destrucción. 
Estábamos ante la negatividad como un 
vínculo para mecerse indefinidamente 
en su naufragio y en los encantamientos 
dedicados a lo irreparable, la negativa 
por la imposibilidad de renunciar a la 
actualización de los deseos con el objeto 
de la transferencia despreciando todo lo 
que no fuera el primer objeto inaccesi-
ble, no se dejaba tocar afectivamente re-
husando cualquier satisfacción. El objeto 
solo puede ser deducido por la falta.

Claudia había sido la primera hija 
de una familia pudiente con una madre 
extremadamente narcisista, a la que, en 
palabras de ella, le había echado a per-
der la vida; solía decirle que el embarazo 
le había descompuesto el cuerpo y cómo 
la niña le estorbaba para continuar su 
vida social; había contratado enfermeras 
que se hicieran cargo de ella, y así fue su 
infancia: entre nanas y múltiples clases. 
Pasaban días sin que ella pudiera ver a 
su madre, y menos hablar con ella; aún 
ahora la madre suele encerrarse en su 
cuarto y no le gusta ser molestada, por lo 
que ella continúa esperando que algún 
día la volteé a ver.

Es entonces que Claudia goza ejer-
ciendo su poder en el sentido opuesto y 
toda relación con los demás queda pul-
sionalizada a fin de provocar insatisfac-
ción. La lucha por la vida es una lucha por 
una reivindicación por su autonomía, el 
objetivo es alcanzar un estado de sepa-
ración y de individualidad necesario para 
la estima fundada en la independencia, 
en tanto que el reconocimiento de alteri-
dad se disipa de manera conjetural y ne-
cesaria. Es decir que semejante combate 
no tiene la finalidad de repetir el placer, 
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sino la posibilidad de hallar refugio en el 
repliegue narcisista y la autosuficiencia. 
Esta solución se cumple en el aislamien-
to con una modalidad autoerótica. Es lo 
que André Green llamó “narcisismo ne-
gativo”.

Tenemos ya tres años de análisis, 
ratitos bien, ratitos peor. Recordé lo que 
decía J. Lacan: que toda repetición siem-
pre trae algo nuevo; entendí que el cami-
no era construir de un modo artesanal 
lo que ella se negaba a reconocer, y así, 
ante la presencia constante del analista 
que no reprocha y no entra a la compe-
tencia, con lo poco nuevo que va surgien-
do en la repetición, algo va cambiando.

Y es también a través de la relación 
transferencial, aun cuando ésta sea muy 
frágil, como en el caso de Claudia, que 

el objeto nuevo va surgiendo de una 
no-relación a una relación, que aparece y 
desaparece formando la representación 
que le permitirá a Claudia tolerar la sole-
dad con o sin objeto.
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