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imágenes, figurabilidades y destellos; otra, de estilo art nouveau, me 
alumbra desde el otro ángulo… Creo que hace falta otra linda planta 
que pondré en este momento o tal vez un poco más tarde. Escuché el 
crujir de la madera bajo mis pasos, pero faltan los pasos de ellos, de 
mis analizandos. Siento algo y pienso que, a mi diván, nuestro diván, 
nos hacen falta ellos, nuestros analizandos. El tic-tac del reloj, ¿para 
quién marca los tiempos?

Ahí estamos ―mientras y hasta que pase esta extraña pande-
mia, del infeliz y desgraciado COVID― el diván, mi sillón, el sillón de 
ellos, las lámparas, el reloj, el piso, la luz, Estrella y yo formando un es-
pejo. En un compás de espera, calladitos, quietitos, disponibles, pero 
también ¿para cuándo? Pues para cuando sea, pero que sea.

En este momento nos encontramos en 
medio de la pandemia por COVID-19. Te-
nemos indicado permanecer en nuestras 
casas y salir solo lo indispensable. El 19 
de marzo del 2020 se dio la indicación de 
suspender los tratamientos presenciales, 
así como los seminarios de la maestría.

Nos vimos en la necesidad de dar un 
brinco drástico hacia la virtualidad. Nues-
tros análisis didácticos fueron trasladados 
a la computadora. Aquellos que usába-
mos el diván ahora estamos de frente con 
nuestro analista. Vuelve a tener un rostro, 
aquella voz que escuchábamos en las pro-
fundidades del entorno analítico. Una voz 
que nos acompaña e interpreta nuestros 
más profundos y desconocidos deseos. 
Lo virtual se convirtió en una herramienta 
para sentirnos sostenidos. El reto consis-
tía en poder sentir que esto virtual tenía 
el mismo carácter de ambiente benigno 
vivido en las experiencias anteriores. 

En plena crisis, sentimos haber vivi-
do algún tipo de regresión, estado inma-
duro, previo a la capacidad de estar solo 
que describe Winnicott. Pudimos llegar a 
sentirnos solos: “En bruto, sin defensas; 
vulnerables y en un estado potencialmen-

te paranoide” (Winnicott, 2011, p. 41).
Al principio nos costó trabajo a todos, 

la razón de cuidarnos cobra un gran sen-
tido para nosotros y nuestros pacientes. 
Lo más importante es resguardar la su-
pervivencia del dispositivo analítico, como 
Winnicott, podemos pensar lo traumático 
que puede resultar la muerte real del ana-
lista cuando uno se encuentra en proce-
so de desarrollo de este tipo de trabajo 
de identidad (Winnicott, Realidad y Juego, 
1971). Estamos en proceso de adquisición 
de una identidad y una integración: donde 
pueda surgir un Yo y su desarrollo emo-
cional, tanto en nuestros pacientes como 
en nosotros mismos. 

Las relaciones con nuestros pacien-
tes se vieron trastocadas por la distancia 
física que generaba la pantalla. Pero la 
cercanía afectiva permaneció en la ma-
yoría de los casos. Como resultado ines-
perado, algunos pacientes lograron una 
mayor facilidad para asociar logrando un 
gran avance en sus análisis. Es un hecho 
que todos fuimos tocados por esta pan-
demia de una forma u otra, la pulsión de 
vida nos permitió adaptarnos, sostener 
y sostenernos de nuestros analistas. Las 
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angustias que se dispararon fueron muy 
grandes. El temor ante la enfermedad 
primero, el temor ante el derrumbe eco-
nómico que continúa y en paralelo nos 
desplazamos por este momento histórico 
que nos tocó vivir. 

Dentro de este universo pandémico, 
nuestra historia como grupo de maestría: 

Hace tres años comenzamos un ca-
mino que se llama Maestría en Psicotera-
pia Psicoanalítica en la Asociación Psicoa-
nalítica de Guadalajara. Nuestro grupo 
comenzó con seis compañeros; varios 
fueron dejando la maestría por diferentes 
razones hasta quedar dos, los que ahora 
escribimos estas palabras. 

Comenzamos con muchas ilusiones 
e ideales acerca de ser psicoterapeutas, el 
camino fue arduo, y tuvimos varios trope-
zones, salvados gracias al cariño y pacien-
cia que transmite la asociación. Una de es-
tas ilusiones: la graduación, cúspide de tres 
años de estudio, coronada por un festejo 
entre las amistades surgidas de este cami-
no que traza el psicoanálisis. Pero surgió la 
pandemia. Todo cambió, los sentimientos 

de alegría se mezclaron con la tristeza y la 
añoranza de nuestras expectativas.

Sin embargo, nos tocó diferente, con 
mucho cariño nuestras maestras y com-
pañeros hicieron festejos virtuales para 
marcar el final de esta etapa. A veces, qué 
difíciles son los cortes pero qué necesa-
rios para el desarrollo de nuestro psiquis-
mo. De otra manera todo sería lo mismo, 
estaríamos atrapados en una repetición, 
sin ningún movimiento. 

El psicoanálisis nos enseña a encon-
trar el más disfrutable rodeo a la vida. A 
apreciar el advenimiento como psicotera-
peutas, experimentándolo con todos sus 
claroscuros. Y aquí estamos hoy con un 
birrete virtual y la satisfacción de una eta-
pa terminada. 
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En mi práctica analítica a distancia me he 
tropezado con muchos obstáculos, aun-
que también se han desplegado distintos 
elementos en los tratamientos, que han 
dado la oportunidad de analizar otros 
contenidos psíquicos de los pacientes. En 
pequeñas viñetas hablaré de tres aspec-
tos que he encontrado en este tiempo de 
pandemia y confinamiento: ¿Cómo es el 
trabajo con los afectos en lo virtual? ¿Qué 
hay alrededor del uso de las pantallas? Y 
cuestiones que suceden al “entrar” en la 
casa de los pacientes.

Adriana es una paciente con varios 
años en análisis, últimamente le ha costa-
do expresar sus afectos, después de cier-
to tiempo ha racionalizado ciertos decires 
míos, de ella y de nosotros, alrededor de 
su problemática. En cierta sesión le inter-
pretaba algún contenido y ella respondía: 
“¡Ah!, ahora entiendo”, y asociaba algo al 
respecto. A mí me daba la impresión de 
que no comprendía del todo lo que le de-
cía, le dije: “Dices que sí a lo que te digo, 
pero no siento que te caiga un’veinte, no 
siento que lo entiendas con el cuerpo”. 

La pantalla, lo virtual y los afectos. Anecdotario
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