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angustias que se dispararon fueron muy 
grandes. El temor ante la enfermedad 
primero, el temor ante el derrumbe eco-
nómico que continúa y en paralelo nos 
desplazamos por este momento histórico 
que nos tocó vivir. 

Dentro de este universo pandémico, 
nuestra historia como grupo de maestría: 

Hace tres años comenzamos un ca-
mino que se llama Maestría en Psicotera-
pia Psicoanalítica en la Asociación Psicoa-
nalítica de Guadalajara. Nuestro grupo 
comenzó con seis compañeros; varios 
fueron dejando la maestría por diferentes 
razones hasta quedar dos, los que ahora 
escribimos estas palabras. 

Comenzamos con muchas ilusiones 
e ideales acerca de ser psicoterapeutas, el 
camino fue arduo, y tuvimos varios trope-
zones, salvados gracias al cariño y pacien-
cia que transmite la asociación. Una de es-
tas ilusiones: la graduación, cúspide de tres 
años de estudio, coronada por un festejo 
entre las amistades surgidas de este cami-
no que traza el psicoanálisis. Pero surgió la 
pandemia. Todo cambió, los sentimientos 

de alegría se mezclaron con la tristeza y la 
añoranza de nuestras expectativas.

Sin embargo, nos tocó diferente, con 
mucho cariño nuestras maestras y com-
pañeros hicieron festejos virtuales para 
marcar el final de esta etapa. A veces, qué 
difíciles son los cortes pero qué necesa-
rios para el desarrollo de nuestro psiquis-
mo. De otra manera todo sería lo mismo, 
estaríamos atrapados en una repetición, 
sin ningún movimiento. 

El psicoanálisis nos enseña a encon-
trar el más disfrutable rodeo a la vida. A 
apreciar el advenimiento como psicotera-
peutas, experimentándolo con todos sus 
claroscuros. Y aquí estamos hoy con un 
birrete virtual y la satisfacción de una eta-
pa terminada. 
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En mi práctica analítica a distancia me he 
tropezado con muchos obstáculos, aun-
que también se han desplegado distintos 
elementos en los tratamientos, que han 
dado la oportunidad de analizar otros 
contenidos psíquicos de los pacientes. En 
pequeñas viñetas hablaré de tres aspec-
tos que he encontrado en este tiempo de 
pandemia y confinamiento: ¿Cómo es el 
trabajo con los afectos en lo virtual? ¿Qué 
hay alrededor del uso de las pantallas? Y 
cuestiones que suceden al “entrar” en la 
casa de los pacientes.

Adriana es una paciente con varios 
años en análisis, últimamente le ha costa-
do expresar sus afectos, después de cier-
to tiempo ha racionalizado ciertos decires 
míos, de ella y de nosotros, alrededor de 
su problemática. En cierta sesión le inter-
pretaba algún contenido y ella respondía: 
“¡Ah!, ahora entiendo”, y asociaba algo al 
respecto. A mí me daba la impresión de 
que no comprendía del todo lo que le de-
cía, le dije: “Dices que sí a lo que te digo, 
pero no siento que te caiga un’veinte, no 
siento que lo entiendas con el cuerpo”. 

La pantalla, lo virtual y los afectos. Anecdotario
FerNaNdo aNGuiaNo GoNzález
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Hizo una pausa larga y su mirada se diri-
gía muy por debajo de la pantalla. Me dice: 
“Te estoy viendo a los ojos, ¿eh?, lo que 
pasa es que tus ojos están en esta parte 
de mi pantalla. Y luego veo mi imagen y 
parece que estoy viendo al suelo, pero no, 
te intento ver a los ojos, pero tendría que 
ver a la cámara para que tú pudieras ver 
mis ojos, pero yo no podría ver los tuyos”.

“¿Y por qué quieres verme a los ojos, 
Adriana?”, le dije yo, y ella agregó: “No sé, 
porque creo que ahora sí entendí lo que 
me decías, no sé, sentí algo”. “Tal vez aho-
ra hicimos contacto, y vernos a los ojos 
sería una señal de eso”, dije yo. Ella confir-
mó con su cabeza. 

El trabajo con los afectos en análisis 
nos da la posibilidad de apreciar y diferen-
ciar un trabajo racional y manifiesto, de 
un trabajo que moviliza las cargas del apa-
rato, que genera sensaciones corporales, 
surge una sensación de autenticidad, de 
experiencia emocional, justo lo que sentí 
con Adriana.

La segunda idea que presento es 
acerca del uso de la pantalla. En supervi-
sión de caso y a través de mi contratrans-
ferencia construía junto con mi supervi-
sora algunos aspectos que sucedían en 
el tratamiento con Roberto, que última-
mente se mostraba escueto en sus aso-
ciaciones, y yo me esforzaba en sacarlo 
de su mutismo, sintiéndome responsable 
de que el tratamiento fuera significativo; 
esto me generaba cierta molestia que 
hasta entonces era inconsciente, y que se 
manifestó a partir de un momento de la 
sesión que analizábamos. Al comienzo de 
la sesión con Roberto, me percaté que mi 
imagen estaba demasiado oscura, acer-
qué hacia mí la mesa donde coloco mi 
computadora y le dije al paciente: “Es que 
estoy muy oscuro, Roberto”. Inmediata-
mente después de decirlo pensé que eso 
podría tener otro significado al de lo ma-
nifiesto: podría ser que mi oscuridad esta-
ba relacionada a la molestia que sentía y 
que Roberto percibía o imaginaba. ¿Quién 

sentía la molestia? ¿Era yo, era él? ¿Desde 
cuándo ocurría esto? Muchas preguntas 
me surgían, había cierta confusión. 

En otro momento, el sol pegó de 
lleno en la ventana de mi consultorio y 
generaba que mi imagen tuviera un halo 
de luz alrededor de mi persona y eso me 
desconcentraba de la sesión; lo platiqué 
también en supervisión, y entre bromas 
me señalaban: “¿De quién es el delirio? Ya 
andas o muy oscuro o sintiéndote el ilumi-
nado”. Nos reíamos mucho. 

La pantalla nos regresa una imagen 
de nosotros en lo concreto --a manera de 
espejo-- de cómo estamos y cómo nos ven 
nuestros pacientes. Podemos ver si esta-
mos despeinados, muy serios, mal senta-
dos, en oscuridad o iluminados; sin duda 
este elemento no está presente en los tra-
tamientos presenciales. ¿Cómo anoticiar-
nos de la imagen que proyectamos? Para 
empezar se trata más del paciente que 
del analista, sin embargo los pacientes 
también nos regresan entre líneas lo que 
piensan de nosotros, y eso se vuelve fun-
damental para el tratamiento; no vuelve 
como una imagen concreta, regresa con 
sensaciones, con palabras, es algo más 
abstracto y más difícil de asir por ser algo 
que no se ve a simple vista y a lo que ten-
dremos que estar atentos.

El último punto que quiero compartir 
es el de “entrar” en la casa de los pacien-
tes; esto ha traído nuevos contenidos que 
han posibilitado se desplieguen diferen-
tes aspectos. Bernardo, es un paciente 
sumamente racional, que quisiera que la 
vida tuviera una objetividad comprobable, 
se empeña en ello. Mientras me habla del 
maltrato de su madre, el foco que ilumina 
la habitación donde se conecta a sesión 
parpadea y se apaga, él no se detiene; yo 
menciono el hecho de quedarse sin luz y 
él dice: “¡Ah, es que fue el fantasma!”, y 
sigue en lo que estaba. Yo preguntó por 
el fantasma, y él añade: “Es una broma”, 
y ríe, y luego agrega: “Bueno, el otro día 
sí vi una sombra, a lo mejor fue mi gato, 
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pero, sabe...”. Yo le digo: “Aunque lo digas 
de broma, te dio miedo decirlo, hasta acá 
sentí tu miedo, Bernardo.” 

La sesión dio un giro de 180 grados, 
y de ahí cuenta diferentes historias de 
miedos infantiles y otros más recientes 
de cómo pensó ―y aún piensa― que su 
gato estuvo poseído porque un día en la 
noche se estrellaba repetidamente contra 
una ventana y caía desmayado después 
de cada impacto. Relató que durmió con 
la madre hasta 5o de primaria por sentir 
un miedo intenso a la oscuridad y cuando 
corría al cuarto de los padres sentía que 
alguien podría sujetarlo en el recorrido 

del pasillo, un miedo infantil se actualizó 
y es muy vigente aún. 

Hay múltiples cuestiones qué anali-
zar del caso de Bernardo, sin embargo lo 
que me interesa rescatar es cómo el he-
cho de que en el tratamiento yo pueda ver 
lo que ocurre en su casa, se puede usar 
como un elemento más para el análisis. El 
inconsciente encuentra la manera de ma-
nifestarse, es verdad que la falta de la cor-
poralidad en los tratamientos nos quitó 
ciertos elementos para interpretar, pero 
lo virtual nos da otros más para trabajar, 
el inconsciente no descansa, se manifies-
ta, ¡estemos atentos!

Supervisión sabatina y caos pandémico
Gabriela ramos meNdoza

Bajamos temprano con mucha calma. Era mi turno de supervisar a 
los alumnos de maestría en la Asociación Psicoanalítica de Guadala-
jara. Olvidamos por completo desactivar la alarma así que al abrir el 
ventanal del patio se prende la sirena provocando un susto en el ve-
cindario. Lo menos que alguien quiere en fin de semana y menos en 
tiempos de COVID, tiempos de mucha angustia. Se acerca la hora de 
la supervisión, enciendo mi laptop en el comedor, lugar más efectivo 
de la casa que me asegura no tener fallas de señal de Internet. Mien-
tras preparo café, un miembro de mi familia alimenta y pone agua 
limpia a Clavellina y Juan de Amor, una pareja de pericos que tenemos 
para después salirse a caminar con nuestros perros y así evitar ladren 
mientras yo estoy en Zoom. Me siento frente a la computadora pen-
sando tener todo bajo control al estar sola y tranquila en casa. Recibo 
una llamada de la compañía de alarmas para preguntar si estamos 
bien, para cerciorarse que en casa nadie estuviera amagado por unos 
malvados ladrones. Tengo que proporcionarles datos y claves para 
asegurarse que todo está bajo control, y así evitar que manden patru-
llas. Empiezo a sentir desasosiego por la hora.

Tomo asiento de nuevo, de reojo veo que Clavellina está fuera 
de su jaula y se dispone a volar en libertad, algo nuevo y desconocido 
para ella ya que son aves que nacen en cautiverio. Accidentalmente, se 
había quedado la jaula mal cerrada y ella no desaprovechó la oportuni-
dad. Corro con una toalla para lanzársela encima y tratar de capturarla, 
lo único que consigo es que vuele hasta un balcón en el segundo piso, 
en el momento que subo para seguir intentando atraparla recibo dos 
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