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pero, sabe...”. Yo le digo: “Aunque lo digas 
de broma, te dio miedo decirlo, hasta acá 
sentí tu miedo, Bernardo.” 

La sesión dio un giro de 180 grados, 
y de ahí cuenta diferentes historias de 
miedos infantiles y otros más recientes 
de cómo pensó ―y aún piensa― que su 
gato estuvo poseído porque un día en la 
noche se estrellaba repetidamente contra 
una ventana y caía desmayado después 
de cada impacto. Relató que durmió con 
la madre hasta 5o de primaria por sentir 
un miedo intenso a la oscuridad y cuando 
corría al cuarto de los padres sentía que 
alguien podría sujetarlo en el recorrido 

del pasillo, un miedo infantil se actualizó 
y es muy vigente aún. 

Hay múltiples cuestiones qué anali-
zar del caso de Bernardo, sin embargo lo 
que me interesa rescatar es cómo el he-
cho de que en el tratamiento yo pueda ver 
lo que ocurre en su casa, se puede usar 
como un elemento más para el análisis. El 
inconsciente encuentra la manera de ma-
nifestarse, es verdad que la falta de la cor-
poralidad en los tratamientos nos quitó 
ciertos elementos para interpretar, pero 
lo virtual nos da otros más para trabajar, 
el inconsciente no descansa, se manifies-
ta, ¡estemos atentos!

Supervisión sabatina y caos pandémico
Gabriela ramos meNdoza

Bajamos temprano con mucha calma. Era mi turno de supervisar a 
los alumnos de maestría en la Asociación Psicoanalítica de Guadala-
jara. Olvidamos por completo desactivar la alarma así que al abrir el 
ventanal del patio se prende la sirena provocando un susto en el ve-
cindario. Lo menos que alguien quiere en fin de semana y menos en 
tiempos de COVID, tiempos de mucha angustia. Se acerca la hora de 
la supervisión, enciendo mi laptop en el comedor, lugar más efectivo 
de la casa que me asegura no tener fallas de señal de Internet. Mien-
tras preparo café, un miembro de mi familia alimenta y pone agua 
limpia a Clavellina y Juan de Amor, una pareja de pericos que tenemos 
para después salirse a caminar con nuestros perros y así evitar ladren 
mientras yo estoy en Zoom. Me siento frente a la computadora pen-
sando tener todo bajo control al estar sola y tranquila en casa. Recibo 
una llamada de la compañía de alarmas para preguntar si estamos 
bien, para cerciorarse que en casa nadie estuviera amagado por unos 
malvados ladrones. Tengo que proporcionarles datos y claves para 
asegurarse que todo está bajo control, y así evitar que manden patru-
llas. Empiezo a sentir desasosiego por la hora.

Tomo asiento de nuevo, de reojo veo que Clavellina está fuera 
de su jaula y se dispone a volar en libertad, algo nuevo y desconocido 
para ella ya que son aves que nacen en cautiverio. Accidentalmente, se 
había quedado la jaula mal cerrada y ella no desaprovechó la oportuni-
dad. Corro con una toalla para lanzársela encima y tratar de capturarla, 
lo único que consigo es que vuele hasta un balcón en el segundo piso, 
en el momento que subo para seguir intentando atraparla recibo dos 
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llamadas de colegas para decirme que ya estaban todos esperando me 
conectara en Zoom, pido que me disculpen unos minutos y avisen que 
tengo problemas técnicos. Del balcón Clavellina toma un vuelo infinito, 
yo me despido de ella. Huelo el caos como el buitre la carroña.

De nuevo regreso a mi lugar. Al tratar de entrar a la supervisión 
me aparece un recuadro que no me permite continuar hasta que es-
criba una contraseña de un programa nuevo que se le había instalado 
un día antes a la computadora y del cual yo no tenía la menor idea.
Tengo que hacerle una llamada urgente a mi hija que estaba fuera 
de casa para que me la proporcione. Por fin logro entrar con varios 
minutos de retraso, le llamo por su nombre a mi supervisada y le pido 
que inicie. Un instante después me doy cuenta que no es la alumna 
que yo creía supervisaría. En ese momento me llega un recado de 
otra colega diciéndome el nombre correcto de la alumna.

¿Qué más podría pasar a lo largo de la supervisión? No lo sa-
bía. Esperaba nada, ya había sido suficiente y apenas había logrado 
calmar un poco mi angustia. Media hora más tarde, al entrar a casa, 
la persona que nos ayuda es empujada por dos perros labradores 
obesos de mis vecinos que iban en busca de mis perros con los que 
juegan ocasionalmente; al no encontrarlos sorprenden a la gata Lupe 
Chela mientras comía y empieza la corretiza por toda la casa. Mi veci-
no, que es de corta estatura, también corría detrás de sus perros sin 
lograr sostenerlos. Me recordaba las persecuciones interminables de 
Tom y Jerry, caricatura que veía cuando era niña. Yo estaba inmóvil 
en mi silla tratando de mirar fijamente el monitor haciendo un gran 
esfuerzo de ignorar lo que sucedía a mí alrededor, algo prácticamente 
imposible. Una locura llena de atemporalidad, una catástrofe que no 
llegaba a su fin. Como analista me angustiaba la dificultad de conec-
tarme con el paciente, la terapeuta y el grupo en medio de todo el 
caos. Pensé en algún momento pedirle a otra analista que se hiciera 
cargo pero me calmé al pensar que desde los recados de mis cole-
gas antes de iniciar ya contaba con “Yos auxiliares” para hacer que la 
supervisión terminara lo mejor posible. Agradezco pertenecer a un 
grupo tan apasionado, lleno de tanta enseñanza, paciencia y cariño.

Lo que siguió fueron eventos un poco menos abruptos, pero solo 
un poco. El camión que recolecta la basura, la mudanza de unos vecinos, 
Juan de Amor gritándole a su amada regresara y la  Lupe Chela pasando 
frente a la cámara, supongo en venganza por aquellos irrespetuosos 
intrusos que la molestaron mientras desayunaba apaciblemente. Con 
todo esto, se me venía a la cabeza una paciente que siempre toma su 
sesión encerrada en la regadera. Algo así deseaba haber hecho.

Esta pandemia ha generado un caos en todos y en cada uno de 
nosotros. Me gusta la idea de fantasear un mundo sin ella, fantasear 
que sin ella no se habría activado la alarma de casa, habría salido 
camino a la asociación como muchos otros sábados, con tiempo su-
ficiente para hacer escala en PalReal por un macchiato doble, no ha-
bría confundido a mi supervisada y Clavellina no habría abandonado 
a Juan de Amor.
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