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viviendo. Por supuesto el saldo, como 
sucede en la clínica José Sáyago, y como 
muy probablemente sucede en muchos 
lugares del mundo, no es totalmente lim-
pio. Hay pérdidas, hay una realidad que se 
impone y que precisamente por eso nos 
hace avanzar como área del conocimien-
to, como terapeutas en formación, como 
analistas, como institutos, como sociedad. 
La tarea es seguirnos dando sostén unos 
a otros, transmitir el psicoanálisis, conti-
nuar con la esperanza de que, aunque vi-
vimos en la incertidumbre, precisamente 
ésta nos deja un espacio para imaginar-
nos nuevas formas de trabajar con y para 
el inconsciente. 
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Estos ya son otros tiempos
Brenda Covarrubias

Esto duele. Por la misma razón que me 
cuesta escribir en estos momentos, es 
que me topo con la misma necesidad de 
hacerlo. En mi mente voy repasando el 
rostro de mis pacientes al modo de un ál-
bum de fotos, esos de pasta dura con sus 
hojas decoradas, en donde cada uno de 
ellos ocupa una página con sus particula-
res matices y tipografías. Imágenes con las 
que me traslado sobre puentes de acero o 

colgantes, de “puntitas” sobre piedras en 
un río, atravesando pasadizos o bandas 
transportadoras para llegar al encuentro 
de una nueva infraestructura por la que 
escucho: “¿Ahí me veo?” “¿Sí se oye bien?” 

 Al principio se trataba de una nove-
dad por la que había que transitar, pero 
desacostumbrada a ese ritmo y movimien-
to, sentía un desgaste extraño y crudo. Esa 
aparente novedad dejó de serlo a medida 
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que esa infraestructura impuesta y nece-
saria, resultado de una alarma sanitaria, 
me hacía sentir un poco vagabunda en 
los discursos e impotente por sentir una 
membrana entre nosotros. Antes de que 
la desesperación me bloqueara, era pre-
ciso preguntarme con más seriedad aun 
cómo mantener nuestro lazo transferen-
cial, cómo no caer en un falso contacto y 
a pesar de todas las variables de aquella 
infraestructura lograr que no decayera 
la señal “afectiva” entre nosotros. Paso a 
paso descubrí que me iba sintiendo menos 
frustrada al tratar de propiciar una especie 
de relieve en las pantallas, incluir en la me-
dida de lo posible todo aquello que estaba 
alrededor de este nuevo marco, como un 
encuadre-pantalla, donde hay toda una 
escenografía de fondo: objetos que se 
extienden como si fueran elementos oní-
ricos, “cuadros de diálogo” que brotan de 
sus cuerpos, colores que combinan y re-
saltan con su discurso, sonidos incómodos 
que delatan resistencias y hasta posiciones 
de pantalla que narran un acomodo den-
tro de nuestra relación transferencial. 

Pero no todo es tan congruente 
como pudiera parecer, como señalé ante-
riormente; esto sólo apaciguaba mi frus-
tración en ocasiones, y no siempre daba 
con pistas de tipo pulsional, ya que este 
otro orden también va teñido de recalci-
trantes dudas, de una incertidumbre dis-
tinta, de una presión latente y de ansias 

por ver un final. Esto no es cuestión de 
habituarnos, de nuevas costumbres o de 
adaptación. Creo que precisamente en 
esas mociones que aparecen como “fal-
tantes” dentro de cada encuentro, en los 
nudos en la garganta o el estómago, la 
sequedad que queda en mi boca o en el 
“acto” impulsivo de acercar más la panta-
lla es que brotan nuevos hilos para entre-
tejer y no descuidar. 

Mucha de nuestra nosología psicoa-
nalítica se puso al límite, los conceptos se 
vieron empujados contra las cuerdas en 
este confinamiento pero su misma iner-
cia, producto de su solidez y trayectoria 
inquebrantable, han hecho que no de-
caigan. Al contrario, creo han permitido 
que estos se encarnen de otra manera, se 
vivan desde otras lógicas y se propaguen 
con más amplitud. 

Todo parece tan ambivalente ahora

Retomando la imagen de los puentes col-
gantes, no podemos quedar “en el me-
dio”, de manera paradójica todos hemos 
experimentado con más ímpetu lo apre-
miante y codiciado que es el tiempo. No 
se trata de alcanzarlo, solo de continuar y 
continuar sosteniéndonos de aquellos ba-
randales, no cabe duda de que la palabra 
analítica está incrustada en ellos cada vez 
que algún escalón o peldaño se desestabi-
liza. Ya me siento más aliviada.

La soledad
Jhovan Mena

… y cuando salió y encontró a sus semejantes, la soledad aún estaba ahí.

El Psicoanálisis en tiempos de pandemia


