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que esa infraestructura impuesta y nece-
saria, resultado de una alarma sanitaria, 
me hacía sentir un poco vagabunda en 
los discursos e impotente por sentir una 
membrana entre nosotros. Antes de que 
la desesperación me bloqueara, era pre-
ciso preguntarme con más seriedad aun 
cómo mantener nuestro lazo transferen-
cial, cómo no caer en un falso contacto y 
a pesar de todas las variables de aquella 
infraestructura lograr que no decayera 
la señal “afectiva” entre nosotros. Paso a 
paso descubrí que me iba sintiendo menos 
frustrada al tratar de propiciar una especie 
de relieve en las pantallas, incluir en la me-
dida de lo posible todo aquello que estaba 
alrededor de este nuevo marco, como un 
encuadre-pantalla, donde hay toda una 
escenografía de fondo: objetos que se 
extienden como si fueran elementos oní-
ricos, “cuadros de diálogo” que brotan de 
sus cuerpos, colores que combinan y re-
saltan con su discurso, sonidos incómodos 
que delatan resistencias y hasta posiciones 
de pantalla que narran un acomodo den-
tro de nuestra relación transferencial. 

Pero no todo es tan congruente 
como pudiera parecer, como señalé ante-
riormente; esto sólo apaciguaba mi frus-
tración en ocasiones, y no siempre daba 
con pistas de tipo pulsional, ya que este 
otro orden también va teñido de recalci-
trantes dudas, de una incertidumbre dis-
tinta, de una presión latente y de ansias 

por ver un final. Esto no es cuestión de 
habituarnos, de nuevas costumbres o de 
adaptación. Creo que precisamente en 
esas mociones que aparecen como “fal-
tantes” dentro de cada encuentro, en los 
nudos en la garganta o el estómago, la 
sequedad que queda en mi boca o en el 
“acto” impulsivo de acercar más la panta-
lla es que brotan nuevos hilos para entre-
tejer y no descuidar. 

Mucha de nuestra nosología psicoa-
nalítica se puso al límite, los conceptos se 
vieron empujados contra las cuerdas en 
este confinamiento pero su misma iner-
cia, producto de su solidez y trayectoria 
inquebrantable, han hecho que no de-
caigan. Al contrario, creo han permitido 
que estos se encarnen de otra manera, se 
vivan desde otras lógicas y se propaguen 
con más amplitud. 

Todo parece tan ambivalente ahora

Retomando la imagen de los puentes col-
gantes, no podemos quedar “en el me-
dio”, de manera paradójica todos hemos 
experimentado con más ímpetu lo apre-
miante y codiciado que es el tiempo. No 
se trata de alcanzarlo, solo de continuar y 
continuar sosteniéndonos de aquellos ba-
randales, no cabe duda de que la palabra 
analítica está incrustada en ellos cada vez 
que algún escalón o peldaño se desestabi-
liza. Ya me siento más aliviada.

La soledad
Jhovan Mena

… y cuando salió y encontró a sus semejantes, la soledad aún estaba ahí.
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