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Presentación del libro 
Nadie que me comprenda 
de Patricia Carrillo Collard
María Paz Arellano*

Hay libros que hacen resonar fibras profundas, co-
nocidas, recuerdos que aunque vienen a través 
de palabras escritas por otra persona parece que 

contaran vivencias que resultan muy familiares, muy cer-
canas. Nadie que me comprenda es un libro así. En él se 
reúnen una serie de historias en torno a Guillermo quien 
es el personaje principal. Historias que, de principio a fin, 
nos hacen sentir una intensa experiencia emocional con 
matices entreverados de ternura, alegría, dolor, nostalgia, 
tristeza. Esta es una cualidad que me parece sobresaliente 
en las historias narradas por Patricia. 

La historia de Guillermo y su travesía por la vida; su 
familia, sus amigos, su tierra; sus viajes inesperados; sus 
pactos con el diablo; su lucha heroica contra terribles ani-
males marinos y contra su soledad; su tristeza disfrazada 

de fiesta, de ironía; sus bromas, sus historias; sus amores, sus desamo-
res; su capacidad de empatía y de ternura; su arrogancia; su generosi-
dad; su terror ante el temible paso del tiempo; su fidelidad y sus infide-
lidades; y su manera de amar, siempre procurando no sufrir o tal vez es 
mejor decir, no revivir ningún dolor. Todo esto no es sólo de Guillermo, 
la resonancia tiene que ver con el hombre en nuestra cultura, hombres 
y mujeres que crecieron con el siglo XX. Él, originario de Mazatlán, es 
muy cercano al hombre de cualquier ciudad o pueblo de México de esa 
época. 

Estos relatos ―que aparentemente giran en torno a una perso-
na―, son historias de muchas personas, no son sólo de nuestro prota-
gonista. Son mías y creo que puedo decir que son nuestras. Muestran la 
cotidianeidad de este personaje, de su familia y de su contexto. 

A través de su lectura, inevitable e inesperadamente me fui trasla-
dando al espacio íntimo de esta familia en un Mazatlán a la vez abierto 
al mundo ―por ser un puerto conectado por el mar a cualquier lugar―, 
pero también cerrado, costumbrista, donde el hombre y la mujer son o 
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eran educados para cumplir roles, para ser de 
una determinada manera y donde el amor es 
algo extraño pero donde hay un cariño, una 
ternura y, también, un rigor y una hostilidad 
siempre presentes, donde hay un marcado 
deber ser. 

Patricia ordena sus narraciones de una 
forma especial. Inicia con la rememoración y a 
la vez con una confidencia hecha por nuestro 
personaje a uno de sus amigos: hizo un pacto 
con el diablo tiempo después de que enviudó. 
En “El chamuco y sus chamacas”, Guillermo 
nos cuenta que, a cambio de su alma, Satanás 
le propuso que él podría tener muchas mu-
jeres, y no sólo eso, también un carro espec-
tacular que lo ayudaría a volverse irresistible 
para ellas. “Para qué hacer infeliz a una mujer 
cuando se puede hacer felices a muchas” fue 
la recomendación de Lucifer. Don Guillermo, 
inteligente y hábil en la negociación, aceptó, 
pero con una condición: que entre esas mu-
jeres encontrase al amor de su vida. Él sabía 
que eso no podría ser porque tenía destinado 
el amor de su vida a su hija Elena; producto y 
recuerdo vívido de la relación con Lucía, su 
finada esposa a quien lo unía el recuerdo y 
la culpa. Quedó fiel a su hija y al recuerdo de 
su esposa pero siguió el consejo del diablo y 
anduvo con muchas mujeres. Dejó más hijas 
en el camino, que no eran de él “sino de sus 
madres”. 

El libro cierra, en contraparte, con “La 
Cita”, donde se encuentran el fantasma de 
Guillermo y su nieta. Aquí, encontramos sus 
últimas confesiones, las más importantes, las 
que implican la honestidad de reconocerse a 
sí mismo. Confesiones aparentemente arran-
cadas por las preguntas de la nieta pero que 
implicaban respuestas que Guillermo no podía 
guardar en el más allá. Preguntas agudas so-
bre su vida, sus mujeres, su carácter: por qué 
no se hizo cargo de sus otras hijas, por qué se 
convirtió en un anciano grosero y amargado al 
final de la vida. Él respondió ―en ese instante 
de sinceridad―: “porque fui un hombre vani-
doso que no estaba preparado para envejecer”. 

Entre estas dos historias encontramos 
relatos conmovedores, graciosos… en fin... 

¡hay que leerlo! Guillermo fue hábil en el arte 
de “destantear” al otro, sus bromas sacan 
una sonrisa pero desconciertan porque, al fi-
nal, hay una especie de sadismo adentro de 
ellas pero, a la vez, ternura; es una especie de 
“hombre-niño” ¡haciendo cada travesura!

 El libro está compuesto por seis capí-
tulos que llevan ―a manera de título― una 
ingeniosa frase de Oscar Wilde. Los mencio-
naré haciendo una especie de juego de lotería 
mexicana con las palabras.

Cap. I. "Lo importante no es si lo hice o no, 
sino que las personas crean que 
lo he hecho". LA APARIENCIA. LA 
MENTIRA.

Cap. II. "Los niños empiezan amando a sus 
padres; conforme crecen, los juzgan; 
a veces, los perdonan". LA ILUSIÓN. 
LA DESILUSIÓN. EL RENCOR.

Cap. III. "En asuntos de vital importancia, el 
estilo y no la sinceridad, es lo esen-
cial". LA IMAGEN.

Cap. IV. "Los corazones se hicieron para 
romperse. Por eso Dios manda tris-
teza al mundo". LA REALIDAD. LA 
CRUELDAD DEL SUPERYÓ.

Cap. V. "Yo no quisiera ir al cielo. Ninguno 
de mis amigos está ahí". LA TRAS-
GRESIÓN, LA DIVERSIÓN.

Cap. VI. "Mejor ser un cohete caído; que no 
haber resplandecido nunca". EL VA-
LIENTE.

“Nadie que me comprenda” es la frase de una 
de nuestras canciones más populares: “El 
Rey”, de José Alfredo Jiménez. Una canción 
que es casi un himno para los mexicanos. En 
ella, encontramos una mezcla sui generis de 
sabiduría popular respecto a la vida y, a la vez, 
una profunda negación de esa misma reali-
dad. Cito:

Una piedra en el camino, 
me enseñó que mi destino 
era rodar y rodar.
Después me dijo un arriero, 
que no hay que llegar primero, 
pero hay que saber llegar.
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Con dinero y sin dinero, 
hago siempre lo que quiero 
y mi palabra es la ley,
No tengo trono ni reina, 
ni nadie que me comprenda, 

pero sigo siendo el rey.

La vida es dolorosa y hay que saber llegar, ¿a 
dónde? A la muerte. Pero para caminar ese 
corto o largo tramo, se necesita, inicialmente, 
ser reconocido, sostenido; luego, comprendi-
do, respetado como alguien diferente, singular.

Hay un narcisismo necesario para co-
menzar a vivir y, ese, viene de los padres y, 
como señala P. Aulagnier, del contexto, del 
llamado “contrato narcisista” donde es el 
conjunto de los adultos que reciben al niño el 
que le ofrece un espacio en donde se puede 
advenir sujeto. 

Ese niño o niña se convierte durante un 
breve tiempo en “his majesty the baby”, nos 
dice Freud. Guillermo, como muchos de los 
hombres y mujeres mexicanos, comenzó la 
vida y comenzó a rodar y rodar. La “travesía 
incierta” nos da una evidencia de eso. 

Hay una profunda soledad que canta-
mos a coro hipnotizados por la letra y la me-
lodía del gran José Alfredo. Entre ser echados 
a la vida a “rodar y rodar” y saber vivir hay 
mucha diferencia. 

“Alguien que me comprenda” implica la 
expectativa de que un otro se interese en mí, 
en las razones profundas de mi ser y actuar 
en la vida. “Nadie que me comprenda” es su 
contraparte, la resignación ante la no res-
puesta de aquella solicitud infantil y siempre 
perene de ser amado.

El rey de la canción de José Alfredo im-
plica ―me parece―, una máscara, un disfraz, 
un narcisismo creado para cubrir la dolorosa 
realidad.

Para Octavio Paz “La soledad es el fondo 
último de la condición humana”. Todos esta-
mos solos. Sin embargo ―sigo citando―: “El 

hombre es el único ser que se siente solo y 
el único que es búsqueda de otro”. En su li-
bro El laberinto de la Soledad, Octavio Paz nos 
muestra los laberintos de nuestro ser como 
mexicanos y es la soledad, eso que tenemos 
en común con la especie humana, pero nues-
tra soledad y la manera en que la enfrenta-
mos, lo que nos hace ser lo que somos como 
pueblo. 

 “Nacer y morir son experiencias de so-
ledad (nos recuerda el poeta). Nacemos solos 
y morimos solos. Nada tan grave como esa 
primera inmersión en la soledad que es el na-
cer, si no es esa otra caída en lo desconocido 
que es el morir… Nuestras vidas son un diario 
aprendizaje de la muerte. Más que a vivir se 
nos enseña a morir. Y se nos enseña mal”. 

Hay un eslabón que falta y que tiene que 
ver con el amor. Acá observamos un eterno 
desencuentro. 

Don Guillermo vivió y dejó una semilla 
que tiene, en su ADN, la fuerza, la inteligen-
cia, la pulsión de vida junto con la de muerte, 
como en todos. Me encanta cuando Patricia 
narra cómo él contaba historias de la Revo-
lución y del reparto agrario, cuando relataba 
cómo eran las cosas antes. Es conmovedor 
cuando nos comparte la amorosa carta, llena 
de aventura que le regala a su sobrina. 

Finalmente, Guillermo vivió con su sole-
dad y sobrevivió a ella, al abandono. Venció al 
monstruo, luchó como pudo, se agarró de la 
vida. Dejó tanto que Patricia se dio a la tarea 
de apropiarse de esa herencia que es a la vez 
parte de ella, de lo que ella es ahora. Rastrear 
las huellas en nuestro pasado, elaborarlo, tra-
tar de comprender las palabras, las imágenes, 
las historias que otros dejaron en el aire nos 
toca a cada generación, a cada uno de noso-
tros. Unos hacemos psicoanálisis. Patricia lo 
transformó en literatura.

María Paz Arellano


