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Un hombre comun
(Nadie que me comprenda de Patricia Carrillo)
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“He nacido para ser regalo,

siempre he pertenecido a alguien

y me molestaba vagar un dia entero
sin encontrar a nadie a quién
ofrecerme”.

ROBERT WALSER

orges, en "El arte de narrar" nos dice: “no creo que los hombres

se cansen nunca de oir y contar historias” Y por qué nunca nos

cansamos, spor qué seguimos escribiendo y leyendo historias?
¢Sera esa necesidad de evadir nuestra realidad? ;O el crear y creer que
puede existir un mundo mejor? Y si no mejor, ;diferente? Podriamos
pasar mucho tiempo tratando de desentranar el por qué, pero creo que
en el arte, la mayoria de las veces, se convierte en un trabajo absurdo el
querer llegar a conclusiones objetivas. El hecho es que asi sucede. Nos
gustan las historias, nos gustan los personajes y los hacemos nuestros.

Hoy me invitaron a presentar un libro de cuentos, antes habria que
tratar de explicar lo que es un cuento. Tampoco le veo el caso, y menos
hoy en dia. Podria cansarlos con una serie de conceptos con los que
se han rebanado los sesos los mas expertos cuentistas y criticos. Por
ejemplo, Piglia, el gran cuentista argentino, dice que el cuento siem-
pre cuenta dos historias. Una que esta visible y otra subterranea. Po-
dria también hablarles del anti-decalogo de Borges o hablarles sobre la
teoria del Iceberg de Hemingway, donde esa historia subterranea debe
emerger pero a la vez seguir sumergida en el misterio. Y asi seguir con
conceptos y teorias sobre un oficio que, para ser honesto, solo debe
encantar al lector. Para mi una buena narracion es aquella que logra
precisamente encantarme, que me saca de la realidad a la que todos los
seres humanos comprendemos como realidad y me sitia en otra que
también es mia y también existe.

Hay libros de gran complejidad y libros de gran sencillez. Y esto no
es un valor para medir la belleza del relato ni menos su trascendencia.
En esta época donde todo lo medimos, donde todo tiene que tener un
valor si no monetario, aunque sea de consenso, es dificil hablar de un
libro sin catalogarlo. Y ya no digamos el valor que el autor pueda o no
tener como persona: “politicamente correcta” Cuando leo, por morbo,
a ciertas personas en nuestras famosas redes sociales, que se espantan
por una fuerte y mordaz declaracién de algin escritor o periodista, me
imagino qué hubiera pasado con Arthur Rimbaud o con Jean Genet es-
cribiendo en Twitter. Pero creo que me estoy saliendo del tema y del
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propdsito que me tiene aqui frente a ustedes.
El libro titulado Nadie que me comprenda.

Este es un libro sencillo, con mucho
humor y no por esto superficial. Un libro con
una gran carga de nostalgia. Un libro donde la
autora aprovecha una serie de anécdotas de
un puerto de provincia para ahondar, de ma-
nera muy sutil, en la condiciéon humana. ;Un
homenaje a un personaje que existiéo? Eso no
me importa. El personaje solo debe existir en
el relato, por eso no me gusta mucho que en
la cuarta de forros de este libro se hable de un
personaje que en verdad existid. Eso a mi no
me interesa. La ficcion, precisamente, tiene la
magia de crear un mundo en el que yo, como
lector inocente, creo. Y eso es todo, ese es
el gran reto del escritor, llevarme de la mano
a esa otra realidad. Y en este libro se logra,
y por eso me siento halagado de presentarlo.
Hace poco lei algo que escribio Paul Auster
sobre el oficio del escritor. El nos dice que
cuando empezamos a leer un libro el escritor
se nos olvida. Y asi debe ser, porque al co-
menzar a leer un relato o una novela, si desde
el principio nos atrapa, nos olvidamos hasta
de que estamos leyendo. Y con gran placer
cruzamos de esta realidad a esa otra. Como
se haya logrado es otro cantar, si fue por el
manejo de la atmosfera, del ritmo, del tono,
de cémo se decidio estructurar, lo analizaré
en una segunda lectura.

En este caso el libro se compone de
una serie de relatos que van conformando,
en particular, a un personaje que serd el hilo
conductor junto con su ciudad. Asi es como
la autora intercala textos que van a servir
solo de atmosfera, digamos crénicas de ese
Mazatlan que subsiste solo en la memoria de
quienes escucharon aquellas anécdotas, con
cuentos que esconden, bajo una sutil urdim-
bre, el drama humano. Ciudad provinciana
que esconde eso que todos los que hemos na-
cido en ellas conocemos: El machismo, la do-
ble moral, la religion como método para ma-
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nipular a la gente, el dinero y las voces de una
sociedad que puede aceptar cualquier atro-
cidad mientras no se sepa. Pero esto no es
lo importante, todo es eclipsado por un per-
sonaje encantador del que nos vamos adue-
fnando poco a poco: Guillermo, el héroe de
un pequenio lugar, el héroe que no defendio
un pais, ni creo6 las leyes que lo rigen, ni que
inventé la locomotora o la fibra 6ptica. Solo
un hombre, un abuelo, un padre, un amigo de
cualquiera de nosotros. Y que en este caso, al
ir conociéndolo, me va llenando de nostalgia.
Un hombre comun. He aqui el punto donde el
lector se siente mas identificado.

¢Estaré creando yo mi propio libro?
Cuando se puede lo hago, siempre he creido
que un libro es mejor mientras mas porcen-
taje de palabras deje fuera, un libro que deja
bastantes silencios para que el lector los llene
con su propia historia.

El libro en su totalidad gira en torno a
un personaje, Guillermo, hombre que sobre-
vive gracias a lo que cuentan sus familiares y
amigos, gracias a esa voz que se pierde en la
misma narracién y nunca estorba ni distrae.
Ahi esta la sobrina, el amigo, la hija, la her-
mana, la consciencia. A veces Guillermo solo
aparece en la historia como pretexto para
contar la vida y obra de otros personajes,
pero que al final, irénicamente, lo sustentan a
€l, son el pretexto para hablar de €l

Al terminar el libro, satisfecho, cierro
los ojos y me llega una pregunta. ;Es un li-
bro de cuentos?, sjno podria ser una novela?
Vicente Lefiero decia que a la novela le cabe
todo. Este libro es una serie de narraciones
sobre un mismo personaje, ;Entonces? Son-
rio, no cabe duda que no podemos dejar de
catalogar, caigo en el mismo error que antes
criticaba. Por eso olvido esa pregunta y dejo
que Guillermo aparezca de nuevo y me guie
por su extraordinaria vida, la extraordinaria
vida de un hombre comun.




