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Un hombre común
(Nadie que me comprenda de Patricia Carrillo)

Mario Heredia*

“He nacido para ser regalo,
siempre he pertenecido a alguien

y me molestaba vagar un día entero
sin encontrar a nadie a quién

ofrecerme”.
robert Walser

Borges, en "El arte de narrar" nos dice: “no creo que los hombres 
se cansen nunca de oír y contar historias”. Y por qué nunca nos 
cansamos, ¿por qué seguimos escribiendo y leyendo historias? 

¿Será esa necesidad de evadir nuestra realidad? ¿O el crear y creer que 
puede existir un mundo mejor? Y si no mejor, ¿diferente? Podríamos 
pasar mucho tiempo tratando de desentrañar el por qué, pero creo que 
en el arte, la mayoría de las veces, se convierte en un trabajo absurdo el 
querer llegar a conclusiones objetivas. El hecho es que así sucede. Nos 
gustan las historias, nos gustan los personajes y los hacemos nuestros. 

Hoy me invitaron a presentar un libro de cuentos, antes habría que 
tratar de explicar lo que es un cuento. Tampoco le veo el caso, y menos 
hoy en día. Podría cansarlos con una serie de conceptos con los que 
se han rebanado los sesos los más expertos cuentistas y críticos. Por 
ejemplo, Piglia, el gran cuentista argentino, dice que el cuento siem-
pre cuenta dos historias. Una que está visible y otra subterránea. Po-
dría también hablarles del anti-decálogo de Borges o hablarles sobre la 
teoría del Iceberg de Hemingway, donde esa historia subterránea debe 
emerger pero a la vez seguir sumergida en el misterio. Y así seguir con 
conceptos y teorías sobre un oficio que, para ser honesto, solo debe 
encantar al lector. Para mí una buena narración es aquella que logra 
precisamente encantarme, que me saca de la realidad a la que todos los 
seres humanos comprendemos como realidad y me sitúa en otra que 
también es mía y también existe. 

Hay libros de gran complejidad y libros de gran sencillez. Y esto no 
es un valor para medir la belleza del relato ni menos su trascendencia. 
En esta época donde todo lo medimos, donde todo tiene que tener un 
valor si no monetario, aunque sea de consenso, es difícil hablar de un 
libro sin catalogarlo. Y ya no digamos el valor que el autor pueda o no 
tener como persona: “políticamente correcta”. Cuando leo, por morbo, 
a ciertas personas en nuestras famosas redes sociales, que se espantan 
por una fuerte y mordaz declaración de algún escritor o periodista, me 
imagino qué hubiera pasado con Arthur Rimbaud o con Jean Genet es-
cribiendo en Twitter. Pero creo que me estoy saliendo del tema y del 

Mario Heredia
Escritor mexicano. Ha 
escrito las novelas Las 
machincuepas de Silvestre y 
su pierna biónica y La Santa 
imagen de Lucía Méndez 
entre muchos otros libros 
de narrativa y poesía. 
Ha ganado prestigiosos 
concursos de cuento 
y novela nacionales e 
internacionales. Radica 
en Guadalajara donde 
imparte talleres de 
creación literaria

m_heredia_cubillas@
hotmail.com



213

propósito que me tiene aquí frente a ustedes. 
El libro titulado Nadie que me comprenda.

Este es un libro sencillo, con mucho 
humor y no por esto superficial. Un libro con 
una gran carga de nostalgia. Un libro donde la 
autora aprovecha una serie de anécdotas de 
un puerto de provincia para ahondar, de ma-
nera muy sutil, en la condición humana. ¿Un 
homenaje a un personaje que existió? Eso no 
me importa. El personaje solo debe existir en 
el relato, por eso no me gusta mucho que en 
la cuarta de forros de este libro se hable de un 
personaje que en verdad existió. Eso a mí no 
me interesa. La ficción, precisamente, tiene la 
magia de crear un mundo en el que yo, como 
lector inocente, creo. Y eso es todo, ese es 
el gran reto del escritor, llevarme de la mano 
a esa otra realidad. Y en este libro se logra, 
y por eso me siento halagado de presentarlo. 
Hace poco leí algo que escribió Paul Auster 
sobre el oficio del escritor. Él nos dice que 
cuando empezamos a leer un libro el escritor 
se nos olvida. Y así debe ser, porque al co-
menzar a leer un relato o una novela, si desde 
el principio nos atrapa, nos olvidamos hasta 
de que estamos leyendo. Y con gran placer 
cruzamos de esta realidad a esa otra. Cómo 
se haya logrado es otro cantar, si fue por el 
manejo de la atmósfera, del ritmo, del tono, 
de cómo se decidió estructurar, lo analizaré 
en una segunda lectura. 

En este caso el libro se compone de 
una serie de relatos que van conformando, 
en particular, a un personaje que será el hilo 
conductor junto con su ciudad. Así es como 
la autora intercala textos que van a servir 
solo de atmósfera, digamos crónicas de ese 
Mazatlán que subsiste solo en la memoria de 
quienes escucharon aquellas anécdotas, con 
cuentos que esconden, bajo una sutil urdim-
bre, el drama humano. Ciudad provinciana 
que esconde eso que todos los que hemos na-
cido en ellas conocemos: El machismo, la do-
ble moral, la religión como método para ma-

nipular a la gente, el dinero y las voces de una 
sociedad que puede aceptar cualquier atro-
cidad mientras no se sepa. Pero esto no es 
lo importante, todo es eclipsado por un per-
sonaje encantador del que nos vamos adue-
ñando poco a poco: Guillermo, el héroe de 
un pequeño lugar, el héroe que no defendió 
un país, ni creó las leyes que lo rigen, ni que 
inventó la locomotora o la fibra óptica. Solo 
un hombre, un abuelo, un padre, un amigo de 
cualquiera de nosotros. Y que en este caso, al 
ir conociéndolo, me va llenando de nostalgia. 
Un hombre común. He aquí el punto donde el 
lector se siente más identificado. 

¿Estaré creando yo mi propio libro? 
Cuando se puede lo hago, siempre he creído 
que un libro es mejor mientras más porcen-
taje de palabras deje fuera, un libro que deja 
bastantes silencios para que el lector los llene 
con su propia historia.

El libro en su totalidad gira en torno a 
un personaje, Guillermo, hombre que sobre-
vive gracias a lo que cuentan sus familiares y 
amigos, gracias a esa voz que se pierde en la 
misma narración y nunca estorba ni distrae. 
Ahí está la sobrina, el amigo, la hija, la her-
mana, la consciencia. A veces Guillermo solo 
aparece en la historia como pretexto para 
contar la vida y obra de otros personajes, 
pero que al final, irónicamente, lo sustentan a 
él, son el pretexto para hablar de él.

Al terminar el libro, satisfecho, cierro 
los ojos y me llega una pregunta. ¿Es un li-
bro de cuentos?, ¿no podría ser una novela? 
Vicente Leñero decía que a la novela le cabe 
todo. Este libro es una serie de narraciones 
sobre un mismo personaje, ¿Entonces? Son-
río, no cabe duda que no podemos dejar de 
catalogar, caigo en el mismo error que antes 
criticaba. Por eso olvido esa pregunta y dejo 
que Guillermo aparezca de nuevo y me guíe 
por su extraordinaria vida, la extraordinaria 
vida de un hombre común.
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