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Las chamacas y el chamuco

1 Parque Zaragoza esta vacio. Camino con paso lento hacia mi banca

preferida y me siento. A la sombra de un arbol de hule, contemplo

los carros que pasan por la 5 de Mayo. Recuerdo cuando paseaba por
el centro de Mazatlan con mi traje de lino, la leontina sujeta a una presilla
del pantalén y el reloj en el bolsillo. La imagen me hace sonreir y asi me
encuentra Gustavo.

—sDe qué te ries, Guillermo? —pregunta, doblando con lentitud su
cuerpo para sentarse a mi lado.

—Pensaba como vestia en mis tiempos. jQué tiempos!

—iTenias buen porte! —entona mi amigo con la barbilla apoyada en
el mango de su bastén—. Me acuerdo de ti con ese sombrero que usabas,
siempre de lado, y fumando tus Lucky Strike.

—Si, el sombrero les gustaba mucho a las sefioras —afiado con un sus-
piro. Nos quedamos mirando nuestros recuerdos, absortos en una realidad
que ya no existe.

—¢Te acuerdas, Guillermo, de aquel Pontiac Bonneville rojo que te-
nias en los afios cincuenta? —pregunta Gustavo, rompiendo el silencio.

—iClaro! ;Como olvidarlo? Ese carro me lo regal6 el diablo.

—;El Diablo Osuna? ;El que vivia por la Juan Carrasco? —exclama,
abriendo mucho los ojos.

—No, hombre, el diablo... el chamuco.

—iAy, Guillermo! |Tt siempre tan embustero! —descarta mi comenta-
rio y se vuelve hacia el otro lado del parque.

—QOra veras como sucedié —insisto, decidido a contar la historia. Es-
pero a que enfoque su mirada en mi. Sé que no tiene nada qué hacer, mas
que escucharme-—. Paseaba por Las Olas, una de esas tardes en que a las
muchachas se les mueven las enaguas con la brisa y les ondean los cabellos.
De repente, oi que me llamaban:

“~Guillermo, jey, Guillermo!

“Como no vi a nadie, segui caminando, pero cuando llegué a la altura
de la Cueva del Diablo escuché la misma voz, que decia:

“—Guillermo, spasas de largo sin saludarme?

“Vi una sombra a la entrada de la cueva y me acerqué. Ahi estaba el
demonio, con los ojos rojos y la brasa de un cigarro brillando en la penum-
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bra. Disimulé mi sorpresa y le pregunté qué de-
seaba.

“~No se trata de lo que yo quiera —me
contesto—, sino de lo que td quieras, Guiller-
mo. Te he visto muy solo desde que muri6 tu
mujer y me preocupa que tomes una decision
equivocada —dijo, dandole una larga chupada al
cigarro.

“—sDe qué decision hablas? —pregunté,
confundido por sus palabras.

“~He oido que estas pensando en casarte,
;€S eso cierto? —me cuestiono.

“Asenti, rascandome la cabeza, tratando
de entender qué interés tendria el maligno en
mi vida.

“~Guillermo, t no eres hombre para una
sola mujer —me contesto Lucifer—. ;Para qué te
empenas en hacer infeliz a una, cuando puedes
hacer felices a muchas?

“Comprendi entonces que el diablo co-
nocia mis flaquezas y venia decidido a retarme.

“~¢Y como puedo hacer eso en un lugar
como Mazatlan, donde todo se sabe? —inquiri,
esperando que se explayara. Pero Satanas tenia
ya un plan trazado.

“~No nos hagamos tontos, Guillermo.
Aun eres joven. Sabes tratar a las mujeres. Eres
simpatico y galan. j{Las mismas madres solapa-
rdn a sus hijas para que salgan contigo! —afir-
mo, con voz socarrona.

“~No sé. Yo pensaria que, con mi edad, al-
gun incentivo necesitaran las muchachitas —le
contesté.

“—iPero hombre, Guillermo! Yo te ofrezco
mujeres y tu te pones rejego —exclamo, soban-
dose la piocha con impaciencia—. Mira, haga-
mos un trato. Mafana por la manana tendras un
carro nuevo. Ya veras que las chamacas hacen
fila para pasear contigo. jSolitas se subirdn al
auto! —asevero, llevandose de nuevo el cigarro
alabocay avivando la brasa—. Te garantizo que
podras disfrutar a las muchachas que quieras.

“~¢Y qué me pedirds a cambio? —le pre-
gunté, oliendo su truco.

“~Que cuando te petatees, te pongas a mi
servicio —me contesto el descarado. La oferta
me parecio tentadora, asi que acepté, poniendo
una condicion. Cerramos el trato con un apre-
ton de manos que me dejo la palma derecha
oliendo a azufre. A la manana siguiente des-
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perté y pensé que habia sonado todo aquello.
Estaba a medio café con leche cuando son¢ el
teléfono.

“~Don Guillermo, jya tenemos aqui el ca-
rro que usted encarg6é! —me dijo, animado, un
hombre al otro lado de la linea.

“~;Cual carro? —pregunté.

“~iComo cual! —exclamo, nervioso. Luego
se aclaro la voz—: el Pontiac Bonneville conver-
tible.

“Percibi un leve olor a azufre y escuché el
eco de las palabras “un carro nuevo...”, “solitas
se subiran”

“—iAh, ese carro! —contesté—. Ahora mis-
mo voy a recogerlo.

—¢Y qué pasé cuando llegaste a la distri-
buidora? —me interpela Gustavo, atrapado en la
historia.

—Me estaban esperando para entregarme
el Pontiac, con los papeles a mi nombre.

—iAy, Guillermo! —exclama mi amigo, con
el asombro y la duda asomandosele por los
0jos. Hace una pausa y reconsidera—. Con ra-
zon a todos nos extrand que, de la noche a la
manana, dejaras de andar a pie y empezaras a
manejar ese Pontiac rojo.

Compartimos la banca y el silencio que
los chanates rompen con sus gritos. Gustavo
me pregunta:

—¢Y para qué te metiste en esos lios si a ti
siempre te siguieron las chamacas?

—Pues si, jpero el carrito no me cay6 nada
mal!

—-:Y no te da miedo, a estas alturas, tener
esas deudas con el demonio?

—Si yo ya no tengo ninguna deuda —le
contesto tranquilo—. ;Te acuerdas que puse
una condicién?

Gustavo entorna los ojos, rastreando mis
palabras en su corta memoria.

—Algo mencionaste...

—Le dije al chamuco que s6lo le entraria si
me garantizaba que el amor de mi vida estaria
entre esas muchachas.

—iNo me digas que asi te zafaste de cum-
plir el trato! —exclama—. ;Y qué pas6?

—Que después de mi mujer, mi hija ha
sido mi Gnico amor. Las demas mujeres fueron
nada mas un vicio, como el cigarro.




