VINCENT VAN GOGH:

EL ARTE DE UNIR LOS PEDAZOS

Jocelyn Arellano Merino

EL 30 de julio de 1890 se realizd un velorio organizado por el Dr. Gachet para su amigo y paciente
Vincent Willem van Gogh. El lugar estaba decorado con sus pinceles, su caballete y los Ultimos
lienzos del artista. Adornaron su tumba con girasoles y toda clase de flores amarillas; el amarillo
era su color favorito. Entre los asistentes estaban algunos locales y varios pintores. Su hermano
Théo (4 anos menor a Vincent) sollozaba copiosamente. EL Dr. Gachet, quien también estaba que-
brado por el dolor dijo:

“El fue un hombre honesto y un gran artista. El sélo tuvo dos propdsitos: humanidad y arte. Fue
el arte lo que mds amo sobre todo y que hard vivir su nombre” (Roos, B. 1997).

Tres dias antes, Vincent habia salido a pintar los trigales de Auver como lo hacia habitual-
mente, sin que la familia Ravoux (duefos de la pensién donde vivia) advirtieran que guardaba un
revolver. Después de todo, decian, él siempre lucia un poco extrano. Fue al campoy se disparé en
el pecho, pero no cay6é muerto inmediatamente, Théo alcanzé a llegary se dedic6 completamente
a él. Estaban acostados en la cama como cuando eran ninos, y hablaron de los viejos tiempos.
Théo lo abrazd y mientras, Vincent le dijo sus Ultimas palabras: “Asi era en casa, [lévame a casa.
Desearia morir asi” (Roos, B. 1997).

Murid a sus 37 anos en brazos de su querido hermano Théo, como si fuera nuevamente un
bebé. Vincent es uno de los pintores icdnicos del postimpresionismo mas reconocidos de nues-
tros tiempos y quién pintd cerca de 900 cuadros. Al conocer (observar) su biografia y sus cartas,
podemos constatar la vida tan brutalmente dolorosa que tuvo. Los hechos muestran una vida
que la llevaba al extremo sin posibilidad de equilibrar, un interior fragmentado que traté de unir
continuamente, y cuyo cuadro sintomatico se fue agravando hasta el punto de sufrir frecuentes
ataques de angustia y episodios psicéticos de larga duracidn, en los que padecia delirios paranoi-
cos y alucinaba. Una violenta irrupcion de su realidad que separaba cada vez mas los trozos de él.

No es mi intencion observar lo grandioso de su arte en si, sino de la manera en que intento
unirse internamente por medio de la relacién con y apropiacion de diferentes objetos externos, el
arte entre ellos. Quisiera pensar a Vincent desde un punto diferente; es decir, la singular manera
en que la produccion artistica y el singular lazo que ésta sostiene con el creador, y que a su vez
sostiene al creador.

Quisiera partir desde el entendimiento que una produccion artistica no es necesariamen-
te fruto de la sublimacion, cuya concepcion freudiana clasica implica un cambio de meta y de
objeto en su destino pulsional (Laplanche, 1996, p. 414). La procedencia y motivos inconscientes
del arte puede tener un sin fin de posibilidades y es un campo que aun requiere mucha investi-
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gacion. Quisiera hacer una reflexion sobre las
articulaciones entre la angustia de aniquilacion,
el narcisismo y el proceso de creacién. Para
nuestro artista en cuestién, me pregunto: ;Cudl
era la funcién del arte en su vida? ;qué significado
tenian cada uno de sus cuadros para él? ;qué se-
cretos guardan cada una de esas pinceladas? el
acto de crear, fue un modo de intentar unirse para
no caer en el abismo de la locura?

Sabemos, que el dolor psiquico se vive
de forma diferente ante las diversas organiza-
ciones y disposiciones del aparato psiquico. A
mi parecer, Vincent no padecia desde una es-
tructura neurdtica, donde el sufrimiento oscila
entre el sentirse valorado o no por el objeto;
sino que el dolor de Vincent era el del desaso-
siego, originado desde una organizacion psico-
tica, en donde se vivenciaba el peligro de perder
la existencia misma, constantemente amenaza-
do por la aniquilaciéon y en necesidad absoluta
de la presencia de ciertas parcialidades de los
objetos que lo pudieran cohesionar. Winnicott
(1990) dijo que:

“El desarrollo emocional primitivo incluye
tres tareas principales: integracion del yo,
establecimiento de la psique en el cuerpo, y
formacion de relaciones objetales. Con ellas
se corresponden, aproximadamente, las tres
funciones de la madre: sostén, manejo y pre-
sentacién de objetos” (1990, p. 59).

El psicético no estd integrado, requiere
ferozmente la presencia de la materialidad fisica
del objeto en si, por el mismo peligro vivenciado
por la fragmentaciony que ante la posibilidad de

su pérdida le representa una gran amenaza. La
demanda del psicotico se manifiesta de forma
absorbente, tosca, extrema y rigida, en constan-
te oposicion con la realidad y que termina por
ahuyentar a los objetos. La voracidad y depen-
dencia del psicético asusta, e irdnicamente el
psicotico termina provocando lo que mas teme,
perder la presencia del objeto que lo ayuda a
unirse. El origen de la angustia de aniquilacion
es debido al aumento de las cantidades de exci-
tacion. Freud escribié en “Inhibicién, sintoma y
angustia” (1926) que la procedencia del peligro
es vivenciado en la dimension econdmica.

Vincent fue tomando diversos obje-
tos parciales con los que pudo adherirse y que
cumplieron con la cualidad especular, es decir,
devolverle una imagen de si mismo. El despla-
zamiento de objeto a objeto, fue siguiendo una
linea precisa de lo que el sentia debia ser, sin
importar lo que perdia de él mismo en el camino.

Hay un pensamiento importante que lo
acompand casi toda la vida: la importancia de la
piedad religiosa, la imagen de Cristo, la creacién
divinay la belleza del arte. La expresion de estas
ideologias tuvieron diversas formas a lo largo de
su historia: fue predicador y era conocido como
el “Cristo de los mineros”, para que posterior-
mente se volcara hacia el arte haciendo de sus
pinturas una forma de dignificar la humanidad y
creacion de Dios.

Vincent necesitaba hacer para ser. Es de-
cir, crear para crearse. Sylvie Le Poulichet dice en
su libro “El Arte de vivir en peligro” que es nece-
sario explorar las elaboraciones de nuevos modos
defensivos que no cierran los caminos del deseo.
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“Las no integraciones son eventualmente
causas de despliegues de procesos psiqui-
cos originales, que inventan acontecimien-
tos insaturados, figuras del devenir”

(Le Poulichet, 1998, p. 13].

Nuestro artista acciond diferentes for-
mas de articulacion, con el objetivo de inventar
nuevas formas y superficies del acontecer en
devenir, es decir, llegar a ser o convertirse en
el objeto creado. Este es un eje importante que
retomaré mas adelante, primero quiero exponer
un poco de su biografia.

Aungue poco se sabe de su infancia, sus
biografias lo describen como un nino extrano,
iracundo y con una asistencia escolar disconti-
nua. Tenia momentos de ira indiferenciada y no
podia establecer contacto con otros ninos. Su
padre Theodorus fue un rigido pastor neerlan-
dés y a su madre Anna Cornelia se le describe
como una mujer nerviosa e inestable. Su madre
le ensend a pintar y tenia un especial gusto por
la naturaleza. Vincent inici6é su apreciacién por
la ideologia religiosa, la naturaleza y el arte, las
cuales se fueron acentuando en diferentes pe-
riodos mas adelante. Desde los 16 anos trabajo
en galerias de arte y vivia lejos de su familia. A
los 19 anos, inicid su intercambio epistolar con
Théo y fue con quien discutia sobre arte, filoso-
fia y religion. Théo era un gran apreciador del
arte, que animo a Vincent a ser un artista y fue
quien lo sostuvo econémica y moralmente los
Ultimos anos de su vida.

De los 20 a los 27 afos se obsesiond con
lareligion, laimagen de Cristo le apasionabay se
volvié el predicador de los mineros en situacién

de mucha pobreza. Fracas6 en ésta actividad,
ya que sus sermones carecian de elocuenciay
resultaban invasivos. La autoridad eclesiastica
censuro a Vincent por su fanatismo.

Vincent accedio a una actividad cultural
(la religidn) y la convirtié en un exceso, en una
desproporciéon que abrumaba a las personas.
Johanna [su cufada) escribié:

“Se abraza a la religion de manera casi de-
mencial. Vuelve a caer en su vieja forma
de exageracidn, se esfuerza por poner en
practica la ensefianza de Cristo, se des-
prende de todo, de su dinero, de su ropa, de
su cama, de su buena casa y se va a vivir a
una casa pobre, donde le falta hasta lo mas
indispensable” (Roos, B. 1997).

Tal vez Vincent entregaba todos sus bie-
nes a los pobres con la intencion de aliviar su pro-
pio sufrimiento, salvar para ser salvado. Vivié en
estado de marginacién por anosy a su vez retrat6
a los mineros en su pobrezay en su esfuerzo por
trabajar. En aquella época era conocido como el
“Cristo de los mineros”. Tal vez nos pareciera
que Vincent debia personificar en su margina-
ciony en su altruismo extremo la imagen misma
de Cristo para tratar de crearse una imagen de si
mismo como “El Salvador”; operando por medio
de la identificacion adhesiva, la cual describio
Meltzer:

“La identificacion adhesiva se relaciona con
los fenédmenos de imitacion que toman en
consideracion elementos formales y super-
ficiales de los objetos” (Meltzer, 1979).

Bajo ésta logica de “Ser Cristo”, nece-
sariamente se debia desprender de todo. Sin
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embargo, al no prosperar en ese ambito decidio
dignificar la creacion de Dios mediante el arte 'y
pinté con mayor determinacion.

Otro momento donde Vincent adopta la
posicion de salvador fue al tratar de rescatar a
una prostituta enferma de sifilis llamada Sien.
Su relacién amorosa era tormentosa. Fue hos-
pitalizado por enfermedades veneras (gonorrea
y sifilis]. A partir de aqui, presté atencién a su
objeto-cuerpo de forma parcial. Escribio:

“Hay veces en que siento que mi sangre
quiere ponerse otra vez a circular... se re-
hace en lugar de echarse a perder... tratdn-
dolo con un poco de carifio, mi cuerpo no me
rehdsa sus servicios" (1888, p. 199).

Describié partes de su cuerpo como si
fueran independientes a él y tuvieran una per-
sonalidad deseante; un cuerpo ajeno con un de-
seo del que no podia apropiarse. La relacion con
Sien cambio, ya no era una mujer salvable, y la
dejd. Posteriormente, le escribié a Théo:

‘Ayer dibuje raices de roble podridas, el
pantano con raices en descomposicion era
totalmente melancdlico y dramadtico... creo
que he encontrado mi lugar. Lo que es para
mi la naturaleza... no solamente de qué tra-
bajar sino de consolarte y rehacerte cuando
haya necesidad” (1889, p. 355).

Este fue un momento importante en el
desplazamiento de objetos-vivos (personas) por
objeto-naturaleza en cuanto a que él “encontro
su lugar”, se encontro en la actividad de repro-
ducir ese objeto-naturaleza por medio de la pin-
tura. Vincent obtuvo cierta singularidad como
pintor que dignificaba la creacion de Dios y a

su vez, poder ser esa creacion divina. A partir de
éste momento, se dedicd completamente al arte.

La creacion de objetos-arte cobra otro sentido;
reproducir objetos extranos y ser ese objeto ex-
trano, con el fin de unirse y de eliminar el peligro
vivenciado en el nucleo de experiencias de des-
amparo y en la desintegracion de la imagen del
yo. Freud escribié enel “Yoyelello”que el yo “es
ante todo un yo corporal... no es sélo un ser de su-
perficie, sino en si mismo la proyeccién de una su-
perficie” (1981, p. 238). Asi, la proyeccion de Van
Gogh se dibujo en una dimensién espacial, en
un lienzo, en el que aparecié el mismo yo del ar-
tista. Sus pinturas fueron susceptibles de inves-
tirse en la medida que no parecia posible la in-
vestidura narcisistica. Sus obras fueron medios
para contener su existenciay también represen-
taron superficies del acontecer. Un proceso sin
fin de engendramiento de lugares psiquicos, a
fin de enlazar secuencias de acontecimientos y
de rehacer las relaciones del tiempo y el espa-
cio para evitar morir de momento a momento
(Le Poulichet, 1998, p. 7).

En la vida de Vincent, tuvo constantes
mudanzas y conflictos con la gente, entre ellos:
sus padres, su colega Gauguin, la autoridad
eclesiastica, el pueblo de Holanda y de Arlés.
Sus padres escribieron: “Vincent trabaja con en-
tusiasmo pero no es agradable... Nos comprome-
temos a darle completa libertad en sus rarezas...
no se puede cambiar el hecho que es un hombre
extrafo” (Roos, B. 1997).

Asus 34anosvivio con Théo porunanoen
Paris. Conocié pintores del impresionismo (en-
tre ellos Gauguin] y se interesd principalmente
en su técnica. Vincent se renovo. Théo escribi6
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a su madre: “No reconocerias a Vincent, hasta tal
punto se ha transformado. También es mds abier-
to y lo quieren mucho” [Roos, B. 1997). Al final
termin6 siendo afectado por el ritmo frenético
de la ciudad; él era reactivo al ambiente y sentia
que Paris lo ponia en estado de sobreexcitacién,
no podia frenarse; su gasto en utensilios de arte
era desmedido, al igual que su compulsién por
producir cuadros; pareciera que Vincent estaba
en descarga continua. Escribid: “Me parece casi
imposible trabajar en Paris, a menos que se tenga
un retiro para rehacerse y para recobrar la calma.
Sin esto, uno acabaria fatalmente” (1888, p. 184).
Johanna escribié: “Vuelve a su vieja irritabilidad,
el clima de invierno lo deprime” (Roos, B. 1997).

A sus 35 anos vivio solo en una pequena
casa amarilla en Arlés, hasta la llegada de su
amigo Gauguin, 9 meses después. Al principio
su relacién era buena. Escribié:

“He tenido la sensacién de que iba a caer
enfermo; pero la llegada de Gauguin me ha
distraido... aqui hace tiempo de viento y llu-
via y estoy muy contento de no estar solo..
Gauguin y yo hablamos de pintores. La dis-
cusién es de una electricidad excesiva; sali-
mos a veces con la cabeza fatigada, como
bateria eléctrica después de la descarga”
(1888, pags. 289, 295, 297).

Hablé de un efecto electrizante tras sus
conversaciones donde pareciera habia una des-
carga y donde también podria indicar el resul-
tado del trabajo de pensamiento. Pareciera que
cuando el objeto-naturaleza no esta disponible
para su reproduccion hay un desplazamiento a
objeto-Gauguin de quien se sostiene. La rela-
cion se volvio tensa y con frecuentes discusio-

nes. Suamigo amenazaba con marcharse. Gau-
guin reportd en sus cartas perturbaciones del
sueno de Vincent. Una noche al despertar vio
a Vincent parado enfrente de su cama, estaba
en silencio viéndolo dormir. Al preguntarle si se
sentia bien, Vincent se fue sin decir palabra.

Después Vincent escribié: “Tenia miedo
de quedarme solo por la noche, estaba intranquilo
y no podia dormir” (Roos, B. 1997). Vincent ne-
cesitaba observar que Gauguin seguia ahi. Des-
pués de una fuerte discusion en la que Vincent
lo amenazd con una navaja, Gauguin se fue y
Vincent se corto el lébulo de la oreja derecha,
y le pidi6 a una prostituta de confianza se la lle-
vara a Gauguin en senal de arrepentimiento.
Le dijo: “Trata con cuidado este objeto” (Roos,
B. 1997). Delird por tres dias y a partir de aqui
tuvo constantes internamientos por episodios
psicoticos. Pareciera que su estructura psiquica
se descompensd ante la huida de su amigo. La
funcion de Gauguin como pincelada integradora
de van Gogh ya no eraviable, borrando asi la fra-
gil linea entre lo interno y externo. El cuerpo de
Vincent qued¢ flagelado, reflejo de su fragmen-
tacion psiquica. Ofrecié a su amigo un trozo de
él, después de todo, el pedazo en si mismo era
importante para Van Gogh.

Mientras tanto en Arlés, era conocido
como “el loco del cabello rojo”, haciendo que mas
de 80 personas firmaran una peticién conside-
réandolo un peligro. Vincent escribié después:

“ha sido para mi como un mazazo en ple-
no pecho, cuando he visto que habia tantas
personas gue iban contra uno solo y aun
enfermo.. a mi estado moral, me siento
fuertemente quebrantado” (1889, p. 322),
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“nosotros, artistas en la sociedad actual,
no somos mds que cantaros quebrados”
(1889, p. 323).

Posteriormente tuvo un episodio en donde se
imagina a si mismo como victima de un envene-
namiento. En el delirio paranoico, las mociones
de deseo de aniquilar operan bajo los mecanis-
mos de desplazamientos y proyeccion a objetos
externos, ya que no son integrados y reconoci-
dos como propios. Es un mecanismo primitivo
que coloca éstas mociones destructivas afuera
para después dirigirlos a su propia persona. Vin-
cent no tenia un yo organizado que pudiera te-
ner diferentes vias de descarga ante los estados
de tensidn, que generan displacer, y que lo Uni-
co que requiere es el vaciamiento de la energia
en forma de alucinacion y de delirio. Tuvo otro
ataque en donde al pintar ingiere sus propias
pinturas. Le Poulichet denomind “la identifica-
cién toxicomaniaca como la imperiosa necesidad
de tragar un cuerpo extrafo téxico para conver-
tirse uno mismo en un cuerpo extrafio” (1998, p.
7). El deterioro del aparato psiquico de Van Gogh
lo dejo totalmente abstraido por el proceso de
autoengendramiento y lo llevo al acto literal de
tragar pintura para convertiste en ella. En este
episodio traté de suplantarse en lo real, siendo
el cuadro en si mismo. Por momentos, los doc-
tores le permitieron pintar cuando permanecia
estable. Vincent escribid:

“La idea de trabajar me vuelve a menudo...
Sdlo ocurre que el trabajo me absorbe con
frecuencia de tal modo, que creo que me
quedaré siempre abstraido e incapaz tam-
bién de saber desenvolverme para el resto
de mivida” (1889, p. 339), “.. mi triste enfer-
medad me hace trabajar con furor sordo”

(1889, p. 354), “en las crisis mismas, me pa-
recia que lo que imaginaba era real... lo tnico
que deseo es la curacion” (1889, pags. 331,
332).

Para Vincent el pintar era necesario para sobre-
venir, pero con un peligro latente, el de quedar
atrapado entre sus trazos, sus colores, sus cua-
dros. El pudo intuir el riesgo de quedar comple-
tamente abstraido por esos cuerpos extranos.
En sus cartas consecutivas sigui6 diciendo que
se sentia moralmente aplastado y fisicamente
aniquilado por la actividad de producir; necesaria
pero arrasadora a la vez. Escribid:

“Estoy triste y embrutecido, y no sé ya ddnde
estoy” (1890, p. 357), “yo estoy atravesado
en la vida, no puedo pensar en equilibrar mi
vida" (1889, p. 336), "Pienso asumir sin ro-
deos mi oficio de loco... dejo esto como con-
veniente para gente mds completa, mds
entera que yo. No sirvo mds que para algo
intermediario y de rango secundario y bo-
rroso” (1889, p. 324).

Vincent estaba perdido, despojado y sin un lugar
que ocupar. Hallaron su ultima carta, en uno de
sus bolsillo después de haberse suicidado. Decia:
“Mi trabajo, arriesgo mi vida y mi razén destruida
a medias” (1890, p. 367). Su vida nos deja ver
la precariedad de su situacion, lo desgarrador
de su locura y sufrimiento. Puedo observar
cémo fue que intentd hacer un entramado in-
terno hasta el punto de convertirse en el objeto
creado. Su brutal estado de indefension, abso-
luta necesidad e inadaptabilidad lo hacian un
cantaro quebrado, incapaz de contenerse, en
continuo desbordamiento y descarga. Un hombre
fallido en poder ser; despojado de su cuerpo, en



no poder ser parte de él mismo y que se encon-
traba cada vez mas lejano, mas perdido. En su
legado artistico, dejo plasmado sus intentos de
encontrar un lugar que habitar, y que guardan
las sombras de sus proyecciones. Vincent quedd
delineado en sus pinturas y logro pigmentar parte
de suvida en sus obras. Finalizo asi, escribiendo
una parte de la letra de una de las canciones
del soundtrack de la pelicula "Loving Vincent”
(2017) de la directora Dorotea Kobiela: “But I
could’ve told you, Vincent, this world was never
meant for one as beautiful as you”,
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