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VINCENT VAN GOGH:
EL ARTE DE UNIR LOS PEDAZOS

Jocelyn Arellano Merino

El 30 de julio de 1890 se realizó un velorio organizado por el Dr. Gachet para su amigo y paciente 
Vincent Willem van Gogh. El lugar estaba decorado con sus pinceles, su caballete y los últimos 
lienzos del artista. Adornaron su tumba con girasoles y toda clase de flores amarillas; el amarillo 
era su color favorito. Entre los asistentes estaban algunos locales y varios pintores. Su hermano 
Théo (4 años menor a Vincent) sollozaba copiosamente. El Dr. Gachet, quien también estaba que-
brado por el dolor dijo: 

“Él fue un hombre honesto y un gran artista. El sólo tuvo dos propósitos: humanidad y arte.  Fue 
el arte lo que más amo sobre todo y que hará vivir su nombre” (Roos, B. 1997).

Tres días antes, Vincent había salido a pintar los trigales de Auver como lo hacía habitual-
mente, sin que la familia Ravoux (dueños de la pensión donde vivía) advirtieran que guardaba un 
revolver. Después de todo, decían, él siempre lucía un poco extraño.  Fue al campo y se disparó en 
el pecho, pero no cayó muerto inmediatamente, Théo alcanzó a llegar y se dedicó completamente 
a él. Estaban acostados en la cama como cuando eran niños, y hablaron de los viejos tiempos. 
Théo lo abrazó y mientras, Vincent le dijo sus últimas palabras: “Así era en casa, llévame a casa. 
Desearía morir así” (Roos, B. 1997). 

Murió a sus 37 años en brazos de su querido hermano Théo, como si fuera nuevamente un 
bebé. Vincent es uno de los pintores icónicos del postimpresionismo más reconocidos de nues-
tros tiempos y quién pintó cerca de 900 cuadros. Al conocer (observar) su biografía y sus cartas, 
podemos constatar  la vida tan brutalmente dolorosa que tuvo. Los hechos muestran una vida 
que la llevaba al extremo sin posibilidad de equilibrar, un interior fragmentado que trató de unir 
continuamente, y cuyo cuadro sintomático se fue agravando hasta el punto de sufrir frecuentes 
ataques de angustia y episodios psicóticos de larga duración, en los que padecía delirios paranoi-
cos y alucinaba. Una violenta irrupción de su realidad que separaba cada vez más los trozos de él. 

No es mi intención observar lo grandioso de su arte en sí, sino de la manera en que intentó 
unirse internamente por medio de la relación con y apropiación de diferentes objetos externos, el 
arte entre ellos. Quisiera pensar a Vincent desde un punto diferente; es decir, la singular manera 
en que la producción artística y el singular lazo que ésta sostiene con el creador, y que a su vez 
sostiene al creador. 

Quisiera partir desde el entendimiento que una producción artística no es necesariamen-
te fruto de la sublimación, cuya concepción freudiana clásica implica un cambio de meta y de 
objeto en su destino pulsional (Laplanche, 1996, p. 414). La procedencia y motivos inconscientes 
del arte puede tener un sin fin de posibilidades y es un campo que aún requiere mucha investi-
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gación. Quisiera hacer una reflexión sobre las 
articulaciones entre la angustia de aniquilación, 
el narcisismo y el proceso de creación. Para 
nuestro artista en cuestión, me pregunto: ¿Cuál 
era la función del arte en su vida? ¿qué significado 
tenían cada uno de sus cuadros para él? ¿qué se-
cretos guardan cada una de esas pinceladas? ¿el 
acto de crear, fue un modo de intentar unirse para 
no caer en el abismo de la locura? 

Sabemos, que el dolor psíquico se vive 
de forma diferente ante las diversas organiza-
ciones y disposiciones del aparato psíquico. A 
mi parecer, Vincent no padecía desde una es-
tructura neurótica, donde el sufrimiento oscila 
entre el sentirse valorado o no por el objeto; 
sino que el dolor de Vincent era el del desaso-
siego, originado desde una organización psicó-
tica, en donde se vivenciaba el peligro de perder 
la existencia misma, constantemente amenaza-
do por la aniquilación y en necesidad absoluta 
de la presencia de ciertas parcialidades de los 
objetos que lo pudieran cohesionar.  Winnicott 
(1990) dijo que: 

“El desarrollo emocional primitivo incluye 
tres tareas principales: integración del yo, 
establecimiento de la psique en el cuerpo, y 
formación de relaciones objetales. Con ellas 
se corresponden, aproximadamente, las tres 
funciones de la madre: sostén, manejo y pre-
sentación de objetos” (1990, p. 59). 

El psicótico no está integrado, requiere 
ferozmente la presencia de la materialidad física 
del objeto en sí, por el mismo peligro vivenciado 
por la fragmentación y que ante la posibilidad de 

su pérdida le representa una gran amenaza. La 
demanda del psicótico se manifiesta de forma 
absorbente, tosca, extrema y rígida, en constan-
te oposición con la realidad y que termina por 
ahuyentar a los objetos. La voracidad y depen-
dencia del psicótico asusta, e irónicamente el 
psicótico termina provocando lo que más teme, 
perder la presencia del objeto que lo ayuda a 
unirse. El origen de la angustia de aniquilación 
es debido al aumento de las cantidades de exci-
tación. Freud escribió en “Inhibición, síntoma y 
angustia” (1926) que la procedencia del peligro 
es vivenciado en la dimensión económica. 

Vincent fue tomando diversos obje-
tos parciales con los que pudo adherirse y que 
cumplieron con la cualidad especular, es decir, 
devolverle una imagen de sí mismo. El despla-
zamiento de objeto a objeto, fue siguiendo una 
línea precisa de lo que el sentía debía ser, sin 
importar lo que perdía de él mismo en el camino. 

Hay un pensamiento importante que lo 
acompañó casi toda la vida: la importancia de la 
piedad religiosa, la imagen de Cristo, la creación 
divina y la belleza del arte. La expresión de estas 
ideologías tuvieron diversas formas a lo largo de 
su historia: fue predicador y era conocido como 
el “Cristo de los mineros”, para que posterior-
mente se volcara hacia el arte haciendo de sus 
pinturas una forma de dignificar la humanidad y 
creación de Dios. 

Vincent necesitaba hacer para ser. Es de-
cir, crear para crearse. Sylvie Le Poulichet dice en 
su libro “El Arte de vivir en peligro” que es nece-
sario explorar las elaboraciones de nuevos modos 
defensivos que no cierran los caminos del deseo. 
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“Las no integraciones son eventualmente 
causas de despliegues de procesos psíqui-
cos originales, que inventan acontecimien-
tos insaturados, figuras del devenir” 
(Le Poulichet, 1998, p. 13). 

Nuestro artista accionó diferentes for-
mas de articulación, con el objetivo de inventar 
nuevas formas y superficies del acontecer en 
devenir, es decir, llegar a ser o convertirse en 
el objeto creado.  Éste es un eje importante que 
retomaré más adelante, primero quiero exponer 
un poco de su biografía. 

Aunque poco se sabe de su infancia, sus 
biografías lo describen como un niño extraño, 
iracundo y con una asistencia escolar disconti-
nua. Tenía momentos de ira indiferenciada y no 
podía establecer contacto con otros niños. Su 
padre Theodorus fue un rígido pastor neerlan-
dés y a su madre Anna Cornelia se le describe 
como una mujer nerviosa e inestable. Su madre 
le enseñó a pintar y tenía un especial gusto por 
la naturaleza. Vincent inició su apreciación por 
la ideología religiosa, la naturaleza y el arte, las 
cuales se fueron acentuando en diferentes pe-
riodos más adelante. Desde los 16 años trabajó 
en galerías de arte y vivía lejos de su familia. A 
los 19 años, inició su intercambio epistolar con 
Théo y fue con quien discutía sobre arte, filoso-
fía y religión. Théo era un gran apreciador del 
arte, que animó a Vincent a ser un artista y fue 
quien lo sostuvo económica y moralmente los 
últimos años de su vida. 

De los 20 a los 27 años se obsesionó con 
la religión, la imagen de Cristo le apasionaba y se 
volvió el predicador de los mineros en situación 

de mucha pobreza. Fracasó en ésta actividad, 
ya que sus sermones carecían de elocuencia y 
resultaban invasivos. La autoridad eclesiástica 
censuró a Vincent por su fanatismo. 

Vincent accedió a una actividad cultural 
(la religión) y la convirtió en un exceso, en una 
desproporción que abrumaba a las personas. 
Johanna (su cuñada) escribió: 

“Se abraza a la religión de manera casi de-
mencial. Vuelve a caer en su vieja forma 
de exageración, se esfuerza por poner en 
práctica la enseñanza de Cristo, se des-
prende de todo, de su dinero, de su ropa, de 
su cama, de su buena casa y se va a vivir a 
una casa pobre, donde le falta hasta lo más 
indispensable” (Roos, B. 1997). 

Tal vez Vincent entregaba todos sus bie-
nes a los pobres con la intención de aliviar su pro-
pio sufrimiento, salvar para ser salvado. Vivió en 
estado de marginación por años y a su vez retrató 
a los mineros en su pobreza y en su esfuerzo por 
trabajar. En aquella época era conocido como el 
“Cristo de los mineros”. Tal vez nos pareciera 
que Vincent debía personificar en su margina-
ción y en su altruismo extremo la imagen misma 
de Cristo para tratar de crearse una imagen de sí 
mismo como “El Salvador”; operando por medio 
de la identificación adhesiva, la cual describió 
Meltzer: 

“La identificación adhesiva se relaciona con 
los fenómenos de imitación que toman en 
consideración elementos formales y super-
ficiales de los objetos” (Meltzer, 1979). 

Bajo ésta lógica de “Ser Cristo”, nece-
sariamente se debía desprender de todo. Sin 
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embargo, al no prosperar en ese ámbito decidió 
dignificar la creación de Dios mediante el arte y 
pintó con mayor determinación. 

Otro momento donde Vincent adopta la 
posición de salvador fue al tratar de rescatar a 
una prostituta enferma de sífilis llamada Sien. 
Su relación amorosa era tormentosa. Fue hos-
pitalizado por enfermedades veneras (gonorrea 
y sífilis). A partir de aquí, prestó atención a su 
objeto-cuerpo de forma parcial. Escribió: 

“Hay veces en que siento que mi sangre 
quiere ponerse otra vez a circular…  se re-
hace en lugar de echarse a perder… tratán-
dolo con un poco de cariño, mi cuerpo no me 
rehúsa sus servicios” (1888, p. 199). 

Describió  partes de su cuerpo como si 
fueran independientes a él y tuvieran una per-
sonalidad deseante; un cuerpo ajeno con un de-
seo del que no podía apropiarse. La relación con 
Sien cambio, ya no era una mujer salvable, y la 
dejó. Posteriormente, le escribió a Théo: 

“Ayer dibuje raíces de roble podridas, el 
pantano con raíces en descomposición era 
totalmente melancólico y dramático… creo 
que he encontrado mi lugar. Lo que es para 
mí la naturaleza… no solamente de qué tra-
bajar sino de consolarte y rehacerte cuando 
haya necesidad” (1889, p. 355). 

Éste fue un momento importante en el 
desplazamiento de objetos-vivos (personas) por 
objeto-naturaleza en cuanto a que él “encontró 
su lugar”, se encontró en la actividad de repro-
ducir ese objeto-naturaleza por medio de la pin-
tura. Vincent obtuvo cierta singularidad como 
pintor que dignificaba la creación de Dios y a 

su vez, poder ser esa creación divina. A partir de 
éste momento, se dedicó completamente al arte.

La creación de objetos-arte cobra otro sentido; 
reproducir objetos extraños y ser ese objeto ex-
traño, con el fin de unirse y de eliminar el peligro 
vivenciado en el núcleo de experiencias de des-
amparo y en la desintegración de la imagen del 
yo.  Freud escribió en el “Yo y el ello” que el yo “es 
ante todo un yo corporal… no es sólo un ser de su-
perficie, sino en sí mismo la proyección de una su-
perficie” (1981, p. 238). Así, la proyección de Van 
Gogh se dibujó en una dimensión espacial, en 
un lienzo, en el que apareció el mismo yo del ar-
tista. Sus pinturas fueron susceptibles de inves-
tirse en la medida que no parecía posible la in-
vestidura narcisística. Sus obras fueron medios 
para contener su existencia y también represen-
taron superficies del acontecer. Un proceso sin 
fin de engendramiento de lugares psíquicos, a 
fin de enlazar secuencias de acontecimientos y 
de rehacer las relaciones del tiempo y el espa-
cio para evitar morir de momento a momento 
(Le Poulichet, 1998, p. 7).  

En la vida de Vincent, tuvo constantes 
mudanzas y conflictos con la gente, entre ellos: 
sus padres, su colega Gauguin, la autoridad 
eclesiástica, el pueblo de Holanda y de Arlés. 
Sus padres escribieron: “Vincent trabaja con en-
tusiasmo pero no es agradable… Nos comprome-
temos a darle completa libertad en sus rarezas… 
no se puede cambiar el hecho que es un hombre 
extraño” (Roos, B. 1997).  

A sus 34 años vivió con Théo por un año en 
París. Conoció pintores del impresionismo (en-
tre ellos Gauguin) y se interesó principalmente 
en su técnica. Vincent se renovó. Théo escribió 
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a su madre: “No reconocerías a Vincent, hasta tal 
punto se ha transformado. También es más abier-
to y lo quieren mucho” (Roos, B. 1997).  Al final 
terminó siendo afectado por el ritmo frenético 
de la ciudad; él era reactivo al ambiente y sentía 
que París lo ponía en estado de sobreexcitación, 
no podía frenarse; su gasto en utensilios de arte 
era desmedido, al igual que su compulsión por 
producir cuadros; pareciera que Vincent estaba 
en descarga continua. Escribió: “Me parece casi 
imposible trabajar en París, a menos que se tenga 
un retiro para rehacerse y para recobrar la calma. 
Sin esto, uno acabaría fatalmente” (1888, p. 184). 
Johanna escribió: “Vuelve a su vieja irritabilidad, 
el clima de invierno lo deprime” (Roos, B. 1997).  

A sus 35 años vivió solo en una pequeña 
casa amarilla en Arlés, hasta la llegada de su 
amigo Gauguin, 9 meses después. Al principio 
su relación era buena. Escribió: 

“He tenido la sensación de que iba a caer 
enfermo; pero la llegada de Gauguin me ha 
distraído… aquí hace tiempo de viento y llu-
via y estoy muy contento de no estar solo… 
Gauguin y yo hablamos de pintores. La dis-
cusión es de una electricidad excesiva; sali-
mos a veces con la cabeza fatigada, como 
batería eléctrica después de la descarga” 
(1888, págs. 289, 295, 297). 

Habló de un efecto electrizante tras sus 
conversaciones donde pareciera había una des-
carga y donde también podría indicar el resul-
tado del trabajo de pensamiento. Pareciera que 
cuando el objeto-naturaleza no está disponible 
para su reproducción hay un desplazamiento a 
objeto-Gauguin de quien se sostiene.  La rela-
ción se volvió tensa y con frecuentes discusio-

nes. Su amigo amenazaba con marcharse. Gau-
guin reportó en sus cartas perturbaciones del 
sueño de Vincent. Una noche al despertar vio 
a Vincent parado enfrente de su cama, estaba 
en silencio viéndolo dormir. Al preguntarle si se 
sentía bien, Vincent se fue sin decir palabra. 

Después Vincent escribió: “Tenía miedo 
de quedarme solo por la noche, estaba intranquilo 
y no podía dormir” (Roos, B. 1997). Vincent ne-
cesitaba observar que Gauguin seguía ahí. Des-
pués de una fuerte discusión en la que Vincent 
lo amenazó con una navaja, Gauguin se fue y 
Vincent se cortó el lóbulo de la oreja derecha, 
y le pidió a una prostituta de confianza se la lle-
vara a Gauguin en señal de arrepentimiento. 
Le dijo: “Trata con cuidado este objeto” (Roos, 
B. 1997). Deliró por tres días y a partir de aquí 
tuvo constantes internamientos por episodios 
psicóticos. Pareciera que su estructura psíquica 
se descompensó ante la huida de su amigo. La 
función de Gauguin como pincelada integradora 
de van Gogh ya no era viable, borrando así la frá-
gil línea entre lo interno y externo. El cuerpo de 
Vincent quedó flagelado, reflejo de su fragmen-
tación psíquica. Ofreció a su amigo un trozo de 
él, después de todo, el pedazo en sí mismo era 
importante para Van Gogh.

Mientras tanto en Arlés, era conocido 
como “el loco del cabello rojo”, haciendo que más 
de 80 personas firmaran una petición conside-
rándolo un peligro.  Vincent escribió después: 

“ha sido para mí como un mazazo en ple-
no pecho, cuando he visto que había tantas 
personas que iban contra uno solo y aún 
enfermo… a mi estado moral, me siento 
fuertemente quebrantado” (1889, p. 322), 
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“nosotros, artistas en la sociedad actual, 
no somos más que cantaros quebrados”   
(1889, p. 323). 

Posteriormente tuvo un episodio en donde se 
imagina a sí mismo como víctima de un envene-
namiento. En el delirio paranoico, las mociones 
de deseo de aniquilar operan bajo los mecanis-
mos de desplazamientos y proyección a objetos 
externos, ya que no son integrados y reconoci-
dos como propios. Es un mecanismo primitivo 
que coloca éstas mociones destructivas afuera 
para después dirigirlos a su propia persona. Vin-
cent no tenía un yo organizado que pudiera te-
ner diferentes vías de descarga ante los estados 
de tensión, que generan displacer, y que lo úni-
co que requiere es el vaciamiento de la energía 
en forma de alucinación y de delirio. Tuvo otro 
ataque en donde al pintar ingiere sus propias 
pinturas. Le Poulichet denominó “la identifica-
ción toxicomaníaca como la imperiosa necesidad 
de tragar un cuerpo extraño tóxico para conver-
tirse uno mismo en un cuerpo extraño” (1998, p. 
7). El deterioro del aparato psíquico de Van Gogh 
lo dejo totalmente abstraído por el proceso de 
autoengendramiento y lo llevo al acto literal de 
tragar pintura para convertiste en ella. En este 
episodio trató de suplantarse en lo real, siendo 
el cuadro en sí mismo. Por momentos, los doc-
tores le permitieron pintar cuando permanecía 
estable. Vincent escribió: 

“La idea de trabajar me vuelve a menudo… 
Sólo ocurre que el trabajo me absorbe con 
frecuencia de tal modo, que creo que me 
quedaré siempre abstraído e incapaz tam-
bién de saber desenvolverme para el resto 
de mi vida” (1889, p. 339), “… mi triste enfer-
medad me hace  trabajar con furor sordo” 

(1889, p. 354), “ en las crisis mismas, me pa-
recía que lo que imaginaba era real… lo único 
que deseo es la curación”  (1889, págs. 331, 
332). 

Para Vincent el pintar era necesario para sobre-
venir, pero con un peligro latente, el de quedar 
atrapado entre sus trazos, sus colores, sus cua-
dros. Él pudo intuir el riesgo de quedar comple-
tamente abstraído por esos cuerpos extraños. 
En sus cartas consecutivas siguió diciendo que 
se sentía moralmente aplastado y físicamente 
aniquilado por la actividad de producir; necesaria 
pero arrasadora a la vez.  Escribió: 

“Estoy triste y embrutecido, y no sé ya dónde 
estoy”  (1890, p. 357), “yo estoy atravesado 
en la vida, no puedo pensar en equilibrar mi 
vida” (1889, p. 336), “Pienso asumir sin ro-
deos mi oficio de loco… dejo esto como con-
veniente para gente más completa, más 
entera que yo. No sirvo más que para algo 
intermediario y de rango secundario y bo-
rroso” (1889, p. 324).  

Vincent estaba perdido, despojado y sin un lugar 
que ocupar. Hallaron su última carta, en uno de 
sus bolsillo después de haberse suicidado. Decía: 
“Mi trabajo, arriesgo mi vida y mi razón destruida 
a medias” (1890, p. 367).  Su vida nos deja ver 
la precariedad de su situación, lo desgarrador 
de su locura y sufrimiento. Puedo observar 
cómo fue que intentó hacer un entramado in-
terno hasta el punto de convertirse en el objeto 
creado. Su brutal estado de indefensión, abso-
luta necesidad e inadaptabilidad lo hacían un 
cántaro quebrado, incapaz de contenerse, en 
continuo desbordamiento y descarga. Un hombre 
fallido en poder ser; despojado de su cuerpo, en 
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no poder ser parte de él mismo y que se encon-
traba cada vez más lejano, más perdido. En su 
legado artístico, dejó plasmado sus intentos de 
encontrar un lugar que habitar, y que guardan 
las sombras de sus proyecciones. Vincent quedó 
delineado en sus pinturas y logró pigmentar parte 
de su vida en sus obras. Finalizo así, escribiendo 
una parte de la letra de una de las canciones 
del soundtrack de la película “Loving Vincent” 
(2017) de la directora Dorotea Kobiela: “But I 
could´ve told you, Vincent, this world was never 
meant for one as beautiful as you”.
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