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‘Contra-sonhar’ 
Meg Harris Williams

Tradução: Estanislau Alves da Silva Filho

Fonte: http://www.artlit.info/pdfs/Counterdreaming.pdf 

 A IDEIA PARA O SEMINÁRIO DE HOJE veio da edição de um livro cha-
mado Counterdreamers: Analysts Reading Themselves, que a Harris Meltzer 
Trust acaba de lançar (e Marina Vanali, que traduziu essa apresentação para 
o italiano, é uma das colaboradoras). Durante a leitura das contribuições, 
me vi interessada na variedade de interpretações e tipos de ‘contra-sonha-
res’ que foram apresentados por analistas e terapeutas, e nesta tarde, pensei 
que poderíamos olhar para alguns trechos do livro, de modo a vislumbrar 
essa variedade. Não obstante, me interessa tentar obter uma imagem clara 
da ‘essência’ do processo de ‘contra-sonhar’, que se encontra subjacente nos 
variados exemplos.

Este termo foi cunhado por Donald Meltzer e, claro, ele surge a partir da 
‘contratransferência’, que atualmente é tida como a chave para a comunica-
ção psicanalítica (à diferença do seu significado anterior de atuação). Algu-
mas pessoas têm perguntado: é um novo conceito, apenas um novo termo, 
ou seria similar aos termos já existentes, como a ‘reverie’ ou ‘atenção livre-
mente-flutuante’, usados para descrever a situação de transferência-contra-
transferência? A resposta curta é: não, não é um novo conceito, apenas uma 
nova forma de demarcar o que se passa na sala de consulta e de supervisão. 
É algo que vem sendo praticado desde os primeiros dias da Psicanálise e que 
possui paralelos ancestrais, tanto na prática artística, quanto nos relaciona-
mentos íntimos desde a infância. Ao contrário de muitos neologismos, ele 
evoluiu de maneira natural a partir do desejo de Meltzer de fazer uma última 
descrição poética daquilo que era a sua ocupação de vida – [ele se pergunta-
va] ‘o que ele realmente vinha fazendo todos esses anos?’

Ainda que não seja um conceito novo, inevitavelmente, qualquer nova 
descrição de um fenômeno da vida real pode chamar a atenção para aspectos 
que não ficam tão evidentes em outras denominações existentes. Natural-
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mente, ele descende da ‘contratransferência’, em seu sentido moderno, de 
uma resposta pessoal útil do analista ao paciente. Meltzer morreu em 2004, 
e a última coisa que ele escreveu foi uma nota sobre contratransferência, que 
ele queria acrescentar ao meu trabalho “The three vertices” (2005), junto com 
outra nota sobre a observação psicanalítica. Também incluí tais descrições 
em meu livro “The Vale of Soulmaking”, mais tarde naquele ano. Sobre con-
tratransferência, Meltzer escreveu:

Este termo, que alcançou um status próprio, não 
é meramente uma inversão linguística inteligente. 
Podemos colocá-lo sob investigação, fixado para 
secar como uma pele. De que se trata? Ele pretende 
se referir à contribuição do analista, como que em 
um dueto com o paciente, – destinada a harmoni-
zar-se e a impor o seu próprio ritmo e cadência, à 
maneira do som da gaita de fole [uma referência 
a Bion]. ... Deste modo, o primeiro ponto é que a 
contratransferência é uma elocução do analista 
atencioso. O segundo, é que ela representa o foco 
de atenção dele. Terceiro, alega-se que nela estão 
contidos fragmentos primitivos de pensamentos 
chamados “elementos-alfa” que, quando exami-
nados com atenção, parecerão formar um padrão: 
símbolos incipientes de significado emocional. … 
Em suma, a contratransferência é uma experiência 
emocional que deve ser capturada em seus sonhos. 
Mas o paciente deve comparecer ao analista para 
sua interpretação. E como é que ele saberá do que 
está falando? Ele não saberá – ele ‘contra-sonhará’; 
ele, de fato, terá trocado o ‘pensar’ (ciência) pelo 
intuir (arte, poesia): a tradição verbal de Homero. 
(MELTZER, 2005, p. 182)

É do cenário contratransferencial que vem o ‘contra-sonho’, ou melhor, tal 
como acontece com outros sonhos, uma simbolização específica surge no 
processo subjacente e contínuo de se ‘contra-sonhar’ (a ‘vida onírica’ de 
Meltzer), em resposta às comunicações de um paciente específico. Meltzer 
chama isso de ‘técnica’:
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É difícil de explicar a técnica do ‘contra-sonho’. 
Cair no sono enquanto o paciente está falando não 
é o bastante. É necessário um processo de traba-
lho sobre o material, enfocando e selecionando-se 
configurações interpretativas, aguardando-se um 
estado de satisfação (descanso). Relembrar o ma-
terial é algo essencial, desgastante, cheio de ansie-
dade. … Fadiga e irritação são o resultado, um teste 
de força (e de fé). E isso dá corpo a termos como 
resistência ou recuo. (MELTZER, 2005, p. 182)

A técnica do ‘contra-sonho’ é essencialmente a de se manter uma postura de 
capacidade negativa e tolerância à incerteza, nomeada como ‘paciência’ por 
Bion (1970). Não se trata de um plano arquitetado, mas de uma resposta à 
situação atual das mentes participantes, cuja consequente tensão emocional 
é aliviada apenas pela forma gradualmente emergente do que Bion chama de 
‘padrão subjacente’. O padrão pode ou não ser verbalizável, ou talvez só não 
seja inicialmente; o importante é que é imaginável e dá ‘descanso’ (o termo 
de Bion é ‘segurança’). Ocorre no ‘escuro’ de um estado mental de sonho, ar-
tificialmente induzido por um tipo especial de atenção e comunicação. Melt-
zer descreve a captura dos elementos desse padrão em termos de se observar 
a cauda dos movimentos mentais dos objetos parciais:

O primeiro passo é reconhecer que o estado de ‘ob-
servação’ é essencialmente um estado de repouso. 
Segundo, que também é um estado de altíssima vigi-
lância. Compara-se a esperar no escuro por um cer-
vo que está pastando à noite, e que só será visto pelo 
cintilar de sua cauda branca. Esta vigilância noturna 
é um estado de alerta para com o movimento da pre-
sa, movimentos mínimos de um objeto-parcial dos 
quais, com paciência, se poderá extrair a formação 
de um padrão de significado incipiente ‘moldado 
antecipadamente’. Esta captura de um significado 
incipiente anteriormente delineado é uma função 
da imaginação receptiva, ‘que se abre à possibilida-
de’ sem se preocupar com a probabilidade. Como se 
trata de algo rico em suspense, necessariamente é 
fatigante, e mesmo exaustivo. No entanto, é um ma-
nancial de poesia. (MELTZER, 2005, p. 182)
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Tradicionalmente, os sonhos sempre foram considerados agentes de trans-
formação, assim como de admoestação, profecia e advertência (como nos 
portões de chifre e marfim: o sonho teria sido enviado por um objeto bom ou 
ruim?). Os sonhos de advertência são, frequentemente, equívocos em suas 
interpretações. Mas, como espaços mentais de transformação, os sonhos 
não são tão equívocos quanto são ambíguos – pois são lugares onde as coisas 
podem ser vistas sob uma luz diferente, com um potencial de catastrófica’ 
mudança (desenvolvimental). 

No ‘contra-sonho’ admite-se que o significado deve ser construído, por 
meio de uma certa correspondência, congruência ou contraponto, entre o 
mundo da fantasia do analista e do analisando. A chave é a observação de-
talhada de ‘flashes’ tão minúsculos e efêmeros, que são mais perturbadores 
do que iluminadores (caudas de cervos, elementos alfa).  Isso ocorre, até 
que eles possam encontrar um lugar em uma rede mais ampla. E, de fato, o 
processo de ‘contra-sonho’ pode ser continuado fora da sessão, por exemplo, 
na supervisão ou em discussão, bem como na vida onírica mais ampla do 
‘contra-sonhador’, de modo que o padrão vai gradualmente sendo processa-
do inconscientemente, no intuito de formar um tipo de conhecimento que 
retroalimentará a análise (e secundariamente, a autoanálise), e que emergirá 
como pensamento.

Assim, o termo ‘contra-sonho’, quando articulado à descrição poética 
que Meltzer faz da observação psicanalítica, amplifica os sentidos de ‘reverie’ 
e de ‘atenção suspensa’, de um jeito que proporciona um reconhecimento 
apropriado à extenuante contribuição autobiográfica do analista, que está (na 
terminologia moderna) ‘sonhando a sessão’. Os sonhos do analista ou res-
postas oníricas às comunicações do analisando são cruciais para o método. A 
congruência buscada depende da crença de que a natureza humana é essen-
cialmente a mesma, para o bem ou para o mal, mesmo que seus elementos 
possam ser organizados de maneira diferente. Não obstante, em uma situa-
ção terapêutica, o paciente é que conduz o caminho para sua resolução, o que 
simplesmente é possibilitado pela capacidade introspectiva do analista, de 
modo que qualquer ganho de autoconhecimento pelo analista é secundário.

O ‘CONTRA-SONHO’ E O MODELO MÃE-BEBÊ (BICK & HARRIS) 
‘Contra-sonhar’ é, portanto, por definição, algo que acontece em um rela-
cionamento entre mentes. Para ressaltar as tensões emocionais envolvidas 
no ‘contra-sonho’, penso que vale a pena retomar uma formulação clara do 
modelo mãe-bebê, na relação analítica, tal como foi descrita por minha mãe, 
[Martha Harris], quando esse modelo de treinamento estava se estabelecen-
do e precisava ser justificado.
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A Psicanálise vem sendo igualmente prejudicada e ajudada por sua de-
pendência do meio verbal. Existem perigos decorrentes de sua natureza mais 
discursiva do que apresentativa (para usar a distinção de Susanne Langer ). 
Daí a relevância da observação de bebês para a formação de um psicanalista: 
trata-se de um meio estruturado que favorece uma menor dependência das 
palavras, no sentido de não se precisar enxergar além ou por trás de palavras, 
que podem facilmente ser utilizadas como uma máscara ou uma defesa con-
tra a emotividade. A observação de bebês em um contexto educacional ade-
quado pode, assim, ser um auxílio ao ‘contra-sonho’. Martha Harris escreveu 
sobre os perigos de se confiar em ‘significados aparentes’ e do ‘falar sobre’: 

No trabalho com adultos, pode-se muito mais facil-
mente ser enganado pelo aparente significado das 
palavras do que no trabalho com crianças. Isso se 
aplica particularmente à análise didática. E, em se 
tratando de um adulto, especialmente um que pre-
tende tratar desordens em outras pessoas, há então 
nele uma tendência em se tornar bastante inteligen-
te no sentido de aprender sobre as partes mais vul-
neráveis ​​ou desagradáveis ​​da sua personalidade: de-
senvolvendo uma facilidade para falar sobre elas em 
si mesmo e em outras pessoas, mas apenas como um 
modo de mantê-las à distância de um braço, evitan-
do um contato íntimo. (Bick & Harris, 2011, p. 122)

Os perigos do ‘falar sobre’ aplicam-se não apenas à psicopatologia do pacien-
te, mas mais ainda ao autoexame do analista ou mesmo à apresentação que o 
analista em treinamento faz de si mesmo a um supervisor. É fácil fazer uma 
confissão inteligente de suas falhas diante de um superego-Deus, conseguin-
do, assim, ser absolvido das consequências correspondentes: em um sentido 
emocional real, essas falhas continuam repudiadas, mantidas ‘à distância de 
um braço’, fora do contato íntimo. 

Em contraste, há outra atitude, não exclusiva da observação de bebês, 
mas que a observação infantil estruturada pode ajudar a desenvolver.

A postura do observador de bebês ajuda o aspirante a analista a consi-
derar não apenas as palavras, mas também os detalhes de hábitos e compor-
tamentos totais do paciente: isso significa conseguir ler entre as palavras e 
discernir a natureza da experiência que está sendo transmitida ou evitada. 
Essa postura pode ajudá-lo a esperar, até que ele reúna a partir de sua pró-
pria resposta ao paciente, alguma intuição do que pode estar acontecendo. 
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Se ele não pode suportar esse período de incerteza e confusão, é provável 
que ele antecipe o surgimento da experiência emocional no paciente, expli-
cando-a primeiro

No bebê que relaciona ‘partes não integradas de si mesmo a partes da 
mãe’, pode-se ver:

[...] o que todos nós sabemos e falamos com bas-
tante clareza: a realidade de que, no nível mais 
primitivo, as emoções estão enraizadas em esta-
dos corporais e sensações localizadas em partes 
específicas do corpo, sensações que são educadas 
e alcançam significado através das respostas emo-
cionais da mãe. (Bick & Harris, 2011, p. 123) 

Martha Harris aponta a relevância disso para compreensão de sintomas psi-
cossomáticos, bem como para podermos descobrir que:

[...] escondida na apresentação de narrativas sobre 
pessoas no material do paciente, encontra-se ocul-
ta outra camada de significado relativa às relações 
primitivas com os objetos-parciais, centralmente a 
combinação do mamilo com o seio, de modo que 
temos: as qualidades dadivosas-retentivas-organi-
zadoras e as receptivas-confortadoras-indulgentes 
do objeto primário. (Bick & Harris, 2011, p. 123)

Esse significado oculto, poderíamos dizer, deve ser ‘contra-sonhado’; não 
é acessado por outros modos de narração mais superficiais. O ‘contra-so-
nho’ propicia um modo de se manter um significado desconhecido e intuído 
na mente, antes de ele ser verbalmente antecipado ou explicado. É neces-
sário cultivar a capacidade de distinguir sentimentos reais de sentimentos 
fingidos, mesmo que eles pareçam plausíveis: ‘Consideremos, por exemplo, 
o aprendizado da capacidade de se utilizar a contratransferência, de modo 
que, a partir disso, podemos perceber a qualidade emocional ou de falta de 
emoção nas comunicações verbais de um paciente; o significado ou a falta de 
significado’ (Harris, 2011, p. 124). No esquema de Bion, a negatividade não 
se refere a emoções ruins ou desagradáveis, mas a não-emoções ou emoções 
falsas, que podem facilmente receber uma roupa verbal convincente.

Assim, o ‘contra-sonho’ contorna os perigos do ‘falar sobre’, já que os 
sons verbais (tal como outros sinais sensoriais) podem ser lidos de dife-
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rentes maneiras: não apenas no sentido discursivo cotidiano, mas também 
enquanto objetos-parciais, que são partículas de significado e que fazem 
parte de um padrão mais profundo. Em termos de teoria psicanalítica, esse 
padrão se refere a algo que vai muito além dos lapsos e trocadilhos freudia-
nos, e que pode ser mais bem compreendido em termos daquilo que Mo-
ney-Kyrle cunhou como sendo a ‘base’ da formação do conceito, ou seja: 
o objeto combinado mamilo-e-seio, que é o que dá significado ao âmago 
emocional do bebê.

Esse objeto combinado, com sua inerente dinâmica de projeção e intro-
jeção, se encontra oculto em toda narrativa psicanalítica: sendo ele funda-
mental, universal. O observador de bebês é obrigado a entrar em uma espé-
cie de ‘contra-sonho’, diante dos signos dessa relação primordial: de modo 
a abandonar a dependência das palavras e aprender a perceber as caudas de 
cervos das relações com objetos-parciais.

Em seu artigo sobre “Continência materna e maternagem suficientemen-
te boa”, Martha Harris resume a posição pós-kleiniana, descrevendo a impor-
tância de o sentimento infantil ser compreendido e não apenas confortado:

Ele recebe de volta a parte evacuada de sua perso-
nalidade em uma condição melhorada, juntamente 
com uma experiência de um objeto que foi capaz 
de tolerar e pensar sobre isso. Assim, introjetando 
o que Bion chamou de capacidade de ‘reverie’ da 
mãe, o bebê começa a ser mais capaz de se tole-
rar e também começa a apreender a si mesmo e ao 
mundo em termos de significação das coisas. (Bick 
& Harris, 2011, p. 141) 

De um modo paralelo, as observações de Esther Bick sobre as projeções e 
introjeções feitas por bebês reais, enfatizaram a função integradora e de con-
tinência da mãe, que se desenvolve em relação à mente-corpo do bebê. A es-
sência é o continente enquanto conhecimento e significado (não conforto); 
e suficientemente-bom é realmente melhor do que bom, não apenas porque 
é menos narcisista, mas porque inclui o próprio instinto epistemofílico da 
mãe, que está sempre em busca de mais conhecimento. É a introjeção dessa 
função que estimula a força de caráter. E podemos considerar o ‘contra-so-
nho’ como a realização dessa função de ir atrás, isto é, dessa busca por um 
continente contínuo e flexível, que se cria justamente para corresponder ou 
‘contra-ir’ a qualidade presente de angústia ou de emoção. A coisa é senti-
da pelo receptor/mãe/analista, mas não da mesma maneira que o paciente 
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sente, já que o processo de ‘contra-sonhar’ leva a coisa a um nível maior de 
abstração. A angústia da mãe não é a angústia do bebê, é a angústia de seu 
próprio self-bebê transformada, como num sonho ou devaneio; sua eficácia 
como agente de transformação depende da identificação com o bebê, mas 
sem que isso resulte numa mistura da identidade do bebê com a sua. Essa 
rede emocional é, então, recebida e ecoada pelo observador, em seu próprio 
‘contra-sonho’. Correspondentemente, o ‘contra-sonho’ é mais do que em-
patia; e, na verdade, nele pode até haver uma certa qualidade de indiferença, 
pois o analista está assumindo o papel de um objeto pensante – algo que está 
acima e além de sua própria identidade pessoal, em que se confia ao ponto 
de colocá-lo em contato com os seus próprios objetos internos. Em certo 
sentido, o analista, ao usar seus próprios sentimentos dessa forma imparcial, 
está se tornando alguém diferente de si mesmo (tal como tradicionalmente 
os sacerdotes religiosos supostamente fazem). De fato, é isso que o analista 
‘aprende a partir da experiência’, ao lado do paciente – é um processo de 
crescimento ou transformação para ambas as partes.

‘CONTRA-SONHOS’ E CONVERSAS ENTRE OBJETOS INTERNOS
Bion fala de um ‘terceiro olho’, ou de haver pelo menos três pessoas (ou 
mentes) no consultório, em uma sessão psicanalítica. O observador, que está 
tentando detectar as caudas de cervos no escuro, por meio de seus próprios 
sentimentos, também está sendo observado. Mas por quem? Obviamente 
não se trata literalmente de uma outra pessoa  – e isso, não obstante, faz com 
que  algumas semelhanças possam ser encontradas com relação ao seminá-
rio de observação de bebês, onde não é o observador em um sentido pessoal 
que está sob escrutínio, mas sim o drama universal entre o pensar e o agir: 
‘os problemas relativos à compreensão das projeções e do engendramento de 
atuações através de reações contratransferenciais à angústia do bebê ou da 
mãe são, até certo ponto, comuns a todos e podem servir como experiência 
de aprendizado compartilhada (Martha Harris)

É possível que o grupo de supervisão assuma o papel de objeto pensante, 
de modo a permitir uma aprendizagem compartilhada em um genuíno grupo 
de trabalho.

A compreensão de um significado apresentacional, profundo ou ‘oculto’, 
implica um tipo especial de observação, em que o observador é guiado, cons-
ciente ou inconscientemente, por um sentimento de estar sendo observado 
por um poder maior e de se sentir responsável por isso – exatamente da 
mesma forma que os poetas descrevem sua relação com sua musa. ‘Contra-
-sonhar’ não é apenas ter empatia com o paciente ou fazer uma imersão em 
sua aflição ou confusão. Nem se trata de um fantasiar abertamente divagante 
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estimulado pelo material trazido pelo paciente, que logo se desvia de acordo 
com as associações livres do analista. Ele é uma resposta muito específica 
a um momento específico na vida onírica do paciente, que só pode ser re-
cebido pela vida onírica do analista, livre do controle do ego (e, portanto, à 
diferença das interpretações verbais conscientes, etc.).

Enquanto Bion enfatiza a presença de mais de duas mentes, ou vértices 
mentais, na sala, Meltzer especificamente organiza esses modos de conexão 
aérea em uma ‘conversa entre objetos internos’. Trata-se de algo que ocorre 
em um nível mais elevado de abstração, ou talvez em um nível subconscien-
te mais profundo, do que qualquer conversa verbal comum, fazendo nuanças 
que dificilmente podem ser observadas, mas ​​que uma disciplina como a ob-
servação de bebês ajuda a trazer à luz. Meltzer  costumava dizer que você só 
pode trabalhar com a parte adulta do paciente; entretanto, suas formulações 
posteriores enfocaram, antes, o(s) objeto(s) interno(s) do paciente, uma 
fonte mais avançada e ética até mesmo do que a sua parte adulta. Mas, no 
estado de ‘contra-sonho’, o ‘contra’ ou a congruência referem-se, na verdade, 
a um diálogo entre os objetos internos do paciente e do analista. Meltzer res-
saltou, cada vez mais, o desamparo do analista, bem como a total fiabilidade 
nos objetos internos, para poder ajudar seus pacientes. ; como fica claro, em 
sua última palestra, “Boa Sorte”, em Barcelona:

Você acaba descobrindo que tudo o que você tem 
feito, até então, é ler sonhos. E o tempo todo você 
se dizia muito bom em fazer a leitura dos sonhos, 
ainda que não soubesse o significado disso, apenas 
sabendo que tinha algo a ver com a formação do 
símbolo do paciente, e com a leitura intuitiva que 
você fazia da formação simbólica dele, e atribuindo 
significado a tudo isso. …

O inimigo está batendo em retirada – não por 
sabedoria, mas por própria loucura, por ter tenta-
do capturar um espaço congelado e ter se conge-
lado no processo. Esse é o tipo de jogo que você 
está jogando. E a sobrevivência neste tipo de jogo 
depende do que se chama de sorte. Boa sorte. E a 
tradução para “boa sorte” significa confiar em seus 
bons objetos. ... Boa sorte para a sobrevivência que 
resulta de algo que você jamais poderia ter planeja-
do, e que aconteceu apesar de toda a sua esperteza 
e engenhosidade. (MELTZER, 2003, p. 317-318)
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O ‘inimigo’ é a parte narcisista ‘Napoleônica’ da personalidade que acredita 
estar no controle da situação, devido a uma fantasia baseada na identificação 
intrusiva com o objeto. É o próprio objeto arquetípico ruim, que obviamente 
nem é realmente um objeto, mas apenas um falso objeto composto de proje-
ções egoístas. Meltzer diz que descobriu isso através da experiência clínica, 
não através da aplicação de qualquer teoria; e a experiência clínica originária 
era a da sua própria análise ou autoanálise:

Eu descobri coisas - claro, descobri coisas reais 
sobre mim mesmo, que acabaram sendo também 
sobre outras pessoas. O principal é a exploração 
da identificação projetiva: a atividade de se entrar 
nos mundos de outras pessoas, sem ter sido convi-
dado, onde você sofrerá as dores da claustrofobia, 
sentindo-se preso, sem saber como sair – porque 
sequer se lembra de como é que foi parar ali. Acho 
que posso afirmar que não inventei isso. Eu real-
mente descobri isso em mim e, em seguida, em 
meus pacientes. (MELTZER, 2003, p. 318)

Ele também costumava apontar que a porta para o claustro está sempre 
aberta, que, para sair dele, primeiro você teria que fazer contato com os ob-
jetos internos, pois são eles que fazem o envio dos sonhos e, em seguida, pre-
cisaria encontrar um ‘contra-sonho’ receptivo e organizador, de modo que, 
através dele, os objetos internos do outro possam estabelecer uma conversa. 
Como resultado dessa conversa, o analista receberá a sabedoria desde seus 
objetos internos, na forma de um sonho ou estado onírico – o ‘contra-so-
nho’. A conversação pode até ser verbal (de fato, tem que ser primariamente 
verbal em Psicanálise), mas será numa linguagem da descrição e não da ex-
plicação, pois será governada pelo ‘contra-sonho’, com seu contato íntimo 
com aquilo que Bion chama de “O”, o mundo dos objetos, o lugar de origem 
do significado. “Porque o coração da questão é o significado”, afirma Meltzer, 
e a compreensão do significado repousa no reconhecimento do analista de 
seu próprio desamparo, a “[...] tranquilidade da ignorância. Suponho que 
seja uma espécie de passividade religiosa. Alguém mais terá que fazer isso, 
porque você não pode fazer isso sozinho. Isso leva você de volta à infância 
novamente – Mamãe e Papai farão isso; você pode ir dormir”.

Tal como Bion similarmente disse, o analista é como um bebê recém-
-nascido no início de cada sessão. O analista depende de ser alimentado por 
seus ‘contra-sonhos’, para poder ler os sonhos de seu paciente e se abster 
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de acreditar que ele é um Napoleão conquistando os restos congelados do 
claustrum. O ‘contra-sonho’ é o bocal mais eficiente para o objeto interno, 
e o analista poderá, assim, permitir que o objeto interno fale. Isso significa 
que o analista poderá dizer coisas cujo significado nem ele mesmo entende 
(‘E como é que ele saberá do que está falando? Ele não saberá – ele contra-
-sonhará’). A interpretação conscientemente formulável só se torna visível 
mais tarde; a tarefa imediata é a observação da cauda dos cervos, é ‘focar a 
atenção’. De fato, o meio é mais importante que o fim: pois é a introjeção da 
função pensante, mais do que apenas o pensamento, o que está na base da 
saúde mental. Isso só pode ser transmitido convidando-se o paciente a iden-
tificar-se com os esforços do analista para pensar, ou mesmo para permitir 
que o pensamento ocorra em seu nome, devido à própria identificação do 
analista com um objeto pensante.

Para concluir: a vantagem de se tratar a sala do consultório como um 
lugar onde as conversas entre objetos internos podem ocorrer está na facili-
tação da manutenção de uma postura de capacidade negativa – isto é, o tipo 
de ‘paciência’ que permite ao significado tornar-se simbolizado, atingindo-
-se, por fim, ‘seguridade’ (tal como Bion descreve na oscilação Ps-D) –, que, 
em um espectro, seria o extremo oposto do ‘terror sem nome’, de um medo 
não simbolizado e não contido.

‘CONTRA-SONHO’ E EXPERIÊNCIA ESTÉTICA
O ‘contra-sonho’ é também uma resposta estética aos conflitos emocionais 
trazidos à sessão, sendo semelhante à ‘congruência simbólica’ com a qual 
o leitor de poesia tenta capturar a sua experiência de um modo onírico e 
escrevê-la. (Escrevi sobre isso em “Mantendo o sonho”, no livro ‘A Apreensão 
do Belo’). A despeito de começar com a imersão, há, então, separação, no 
sentido da descrição feita por Adrian Stokes, em termos de ‘modelagem e 
escultura’ (para o artista) ou ‘envelopamento e incorporação’ (para o es-
pectador de arte). Na busca por uma resposta ao objeto estético (seja como 
espectador ou como criador), a mente exploradora se expande e se retrai: a 
questão-chave é se esta seria uma exploração imaginativa genuína ou apenas 
uma colonização ao estilo conquistador – se é conduzida pelo bebê real ou 
pelo seu alter ego napoleônico.

Stokes (1965, p.26) escreve que, diante da arte, entramos “[...] em con-
tato com um processo que parece estar acontecendo em nosso olhar, um 
processo ao qual estamos unidos como se fosse uma alternância de objetos 
parciais”. Esse tipo de união também poderia descrever apropriadamente 
a empatia invocada no analista à medida que ele observa o paciente, ou 
seja, o sentimento quase visceral de reconhecimento que é despertado na-
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quele momento, ‘acontecendo em nosso olhar’. O fenômeno do sentimen-
to responde, ao ser percebido e observado, lançando seus tentáculos para 
iniciar uma dança ou fazer um entrelaçamento da movimentação de obje-
tos parciais. A mente observadora engaja-se em um ritmo alternado, de se 
aproximar e se separar do objeto, tal como na Ps-D de Bion, mas sem ficar 
inundada pelo objeto e nem ficar identificada com ele (isso leva à bidimen-
sionalidade, ou ao nivelamento da emoção – como na ideia de uma unidade 
oceânica –, um estado de fusão com o objeto que, provavelmente, ‘nunca 
esteve nem no mar e nem na terra’ [Wordsworth]). Bion  usa metáforas 
como a ‘caesura’ e a ‘tela receptora’ para transmitir a ideia da permeabilida-
de – sem deixar de haver separação – de dois estados mentais que estão se 
confrontando. O ritmo repetido de identificações projetivas e introjetivas 
gradualmente dá um jeito na confusão, e o padrão subjacente emerge na 
forma do sonho contratransferencial.

Pois o objeto estético, tanto na arte quanto na vida, exige um ‘contra-so-
nho’, para a apreciação adequada de sua é ‘mensagem’ – que é um significado 
que não pode ser reduzido sumariamente, e que só encontra um continen-
te reflexivo na mente do outro. Reflexivo não apenas no sentido de espe-
lhamento, mas, espera-se, também no sentido de transformativo, devido à 
conversa entre objetos internos, que está ocorrendo para além do controle 
consciente de ambas as partes. É algo que também está para além das restri-
ções de personalidade do artista ou do espectador, e o mesmo se aplica tanto 
à sala do consultório quanto à apreciação artística.

Em um consultório, qual é o objeto estético que desperta a curiosidade e 
exige ser explorado imaginativamente (ou tiranicamente conquistado)? Em 
certo nível, é o sonho ou mesmo o material-do-sonho trazido pelo paciente, 
que pode ou não ter qualidades estéticas próprias. Mas mesmo que seja um 
lindo sonho, isso é apenas o começo do drama na sala do consultório – o dra-
ma das transformações que ocorrem quando os sonhos se ‘contra-colocam’ 
ou respondem uns aos outros, e igualmente quando o controle tirânico fica 
relaxado, de modo que os objetos internos ficam autorizados a conversar.

Como acontece com todos os objetos estéticos, tanto reações positivas 
quanto negativas são postas em movimento: o conflito estético do amor, do 
ódio e do conhecimento segue na contramão da retirada emocional, nas suas 
formas de menos amor, ódio e conhecimento.

Por fim, o objeto estético na análise é o próprio processo analítico. É 
a forma estética invisível e inefável que facilita essa conversa entre obje-
tos internos – um ‘dueto com o paciente’. É provavelmente essa qualidade 
formal que diferencia a visão ‘contra-sonho’ de análise da visão ‘intersub-
jetiva’. Há uma base estrutural na visualização do conhecimento, relativa 
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ao mamilo-seio primal, como ela sendo necessariamente adquirida através 
de identificações projetivas e introjetivas, de um modo que ela constrói a 
si mesma bloco por bloco. No meio disso, analista e analisando constroem 
uma resposta estética ao campo de conflito emocional e de confusão que 
inicialmente preenche o ar da sessão. Em um nível, o analista é a “mãe” e o 
analisando, o “bebê”, mas em outro nível, ambos são bebês, quando mensu-
rados a partir da conversa misteriosa, que é a essência do processo analítico 
e que pode revelar coisas até então desconhecidas a ambos, ou mesmo des-
conhecidas a seus objetos internos (individualmente), coisas que somente 
são descobertas quando sonho e ‘contra-sonho’ se configuram um em res-
posta criativa ao outro.

Obviamente, isso significa que (como disse Meltzer) o analista está 
sempre envolvido em seu próprio conflito estético com o processo analítico 
em si – com suas demandas e seus mistérios, e com o amor e ódio que são 
evocados pela tarefa – de um modo semelhante ao relacionamento de amor-
-e-ódio com a poesia, que os poetas sempre expressam. É difícil cultivar a 
‘passividade sábia’ (Keats) que a tarefa requer.
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